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INTRODUCTION 


Dans  un  voliiine  publié  en  1894  \  j'ai  cherché  à 
déterminer  la  nature  de  la  philosophie,  son  objet, 
son  but  et  sa  méthode.  TJn  bref  résumé  des  idées 
émises  à  ce  sujet  prend  nécessairement  sa  place  dans 
l'introduction  de  mon  travail  actuel,  comme  il  l'avait 
prise  déjà  au  début  d'une  de  mes  publications  précé- 
dentes'-^. 

L'objet  de  la  philosophie,  lorsqu'on  la  distingue  de 
sciences  particulières  avec  lesquelles  on  la  confond 
Irop  souvent  (la  psychologie,  la  logique,  la  morale), 
est  la  détermination  d'un  principe  premiei*  qui 
fournisse,  dans  la  mesure  du  possible,  ce  que  mon 
ami  Secrétan  appelait  «  l'intelligence  de  l'univers^  «, 
ce  que  M.  l'ouillée  désigne,  en  usant  du  même 
terme,  comme  «  la  synthèse  de  l'univers**  ».  Victor 
Cousin  avait  déjà  dit  :   «  La  philosophie  est  chargée 

*  La  définition  de  la  philosophie,  ia-8",  Paris,  Alcan. 
-   Les  philosophiez  négativeSy  Paris,  Alcan,  1900. 

•'  Philosophie  de  la  liberté.  Leçon  I. 

*  LJavenir  de  la  métaphysique  fondée  sur  l'expérience,  Paris, 
Alcan,  1889,  page  XY. 
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((  de  (léchillrer  rénigme  de  ruiiivers  el  d'en  liouver 
((  le  mol'  ».  Enfin,  dans  son  discours  d'ouverture  du 
Congrès  international  de  philosophie,  le  mercredi 
1"'  août  1901,  M.  Boutroux  définissait  l'esprit  philo- 
sophique comme  étant  c<  le  hesoin  de  juger  les  choses 
u  du  point  de  vue  de  l'universel  et  de  régler  nos  pen- 
«  sées  et  nos  actions  sur  l'idée  du  tout  et  de  l'être 
('  véritable-  ».  C'est  ainsi  que  la  philosophie  a  été 
comprise  par  les  maîtres  de  la  science,  à  toutes  les 
époques  de  son  histoire. 

La  méthode  de  la  philosophie  doit  être  celle  de 
toutes  les  sciences,  méthode  qui  prescrit  trois 
acles  de  la  pensée  :  observer,  supposer,  Aérifier^. 
Admettre  pour  la  philosophie  une  autre  méthode  que 
celle  à  laquelle  toutes  les  sciences  expérimentales 
doivent  leurs  progrès  est  une  erreur  grave  qui  n'est 
pas  encore  dissipée  dans  un  grand  nombi'e  d'esprit. 

Lorsqu'on  aborde  cette  étude,  on  rencontre  sur 
son  chemin  des  doctrines  qui  refusent  à  la  pensée 
humaine  le  pouvoir  d'atteindre  un  principe  premier, 
ou  du  moins  de  l'atteindre  par  des  procédés  ration- 
nels. Ce  sont  des  philosophies  négatives  dont  j'ai 
cherché  à  fixer  le  nombre  (U  à  apprécier  la  valeur. 
Toute  élude  relative  à  un  premier  principe  est  une 
philosophie,  quel  qu'en  soit  le  résultat;  la  négation, 
le  doute  ou  raffirmation.  C'est  aux  doctrines  affir' 
matives  que  je  réserve  le  nom  de  systèmes^.  Il  résulte 
de  la  nature  de  la  méthode  que  l'exposition  complète 

^    Victor  Cousin,  par  Bakthi^lemy  St-Hii,aire,  lonie  ïl,  page  584. 

-  Revue  de  métaphysique  et  morale,  Septembre  1900. 

"    Voir  la  Logique  de  l'hypothèse,  Paris,  Alcan,  2»"e  édition. 

^  Voir  la  Définition  de  la  philosophie,  aux  articles  85,  109  et  110. 
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(ruii  système  doit  se  composer  de  (rois  parties  : 
l'analyse,  Thypothèse  et  la  synthèse. 

Vanalyse  philosophique  doit  se  mettre  en  pré- 
sence des  phénomènes  de  tous  les  ordres  et  s'efforcer 
de  discerner  quels  sont  les  éléments  distincts  et  pri- 
mitifs dont  les  comhinaisons  diverses  constituent  les 
parties  de  l'univers  accessihles  à  notre  observation. 
C'est  une  opération  semblable  à  celle  du  chimiste 
qui  cherche  à  constater  les  corps  simples  engagés 
dans  les  corps  composés.  Les  résultats  vérifiés  des 
sciences  particulières  sont  l'objet  de  l'observation 
de  la  philosophie  qui  doit  s'enquérir  des  données 
des  mathématiques,  de  la  physique  et  de  la  biologie 
aussi  bien  que  de  celles  que  lui  fournissent  la  psy- 
chologie, la  logique  et  la  morale,  ces  sciences  spé- 
ciales qui,  selon  la  juste  expression  de  M.  Boutroux, 
dans  son  discours  d'ouverture  indiqué  plus  haut,  ne 
sont  pas  la  philosophie  mais  en  sont  les  assises.  Il 
importe  de  ne  pas  oublier  le  rôle  considérable  que 
joue  le  témoignage  dans  l'observation  des  faits  de 
toute  nature  ^ 

Le  but  de  l'étude  des  hypothèses  philosophiques 
est  de  discerner,  en  s'aidant  des  lumières  de  l'his- 
toire, quelle  est,  entre  les  déterminations  possibles 
du  principe  premier  proposées  par  divers  penseurs 
ou  inventées  par  le  philosophe  lui-même,  celle  qui 
présente  la  meilleure  solution  du  problème  univer- 
sel, celle  qui  explique  le  mieux  ou  le  moins  mal  l'en- 

'  Voir  deux  mémoires  présentés  à  l'InstiUit  de  I^ranco  sur 
limportancc  du  témoignage  el  sur  lo  fondement  logique  de  la 
certitude  du  témoignage.  Séances  et  tras'aux  de  t' Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Avril  1873  et  juillet-août  t887. 
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semble  des  cloiméesderexpérience.  En  efïel,  comme 
M.  Fouillée  le  rappelle  utilement  à  ceux  qui  abusent 
de  l'élément  a  priori  de  la  pensée,  «le  degré  de  pro- 
«  babilité  d'une  hypothèse  philosophique  se  mesu- 
((  rera  toujours  au  degré  d'intelligibilité  qu'elle  aura 
«  répandue  sur  l'univers  K  » 

Le  but  de  la  synthèse  philosophique  est  de  relier 
les  données  de  l'expérience  à  la  détermination  choi- 
sie du  principe  premier,  de  montrer  que  ce  principe 
les  coordonne,  les  explique,  et  d'opérer  ainsi  un  rap- 
prochement qui  est  la  synthèse  la  plus  générale  à 
laquelle  la  pensée  humaine  puisse  prétendre.  La  syn- 
thèse ainsi  entendue  est  la  vérification  complète  des 
hypothèses  proposées  ;  mais  si  la  synthèse  offre  seule 
une  vérification  aussi  complète  que  possible,  le  choix 
d'une  hypothèse  suppose  déjà  un  contrôle  provisoire 
qui  rentre  dans  la  deuxième  partie  du  programme  de 
la  philosophie.  La  valeur  d'une  machine  ne  peut  être 
constatée  absolument  que  par  son  emploi  prolongé  ; 
on  peut  cependant,  en  la  soumettant  à  un  examen 
préalable,  y  discerner  des  défauts  qui  permettent  de 
la  déclarer  vicieuse.  De  même,  dans  un  examen 
préalable  des  hypothèses  philosophiques,  on  peut  se 
demander  si  telle  de  ces  hypothèses  n'est  pas  inca- 
pable d'atteindre  l'unité  qui  est  l'objet  de  la  philoso- 
phie, et  si  elle  n'entraîne  pas  la  négation  de  quel- 
qu'une des  données  positives  et  considérables  de 
l'expérience,  ce  qui  permet  de  la  rejeter.  De  là  un 
choix  préalable  qui  sera  confirmé  ou  qui  devra  être 
abandonné  selon  les  résultats  de  la  synthèse.  Tel  est 

'   L'avenir  de  la  métaphysique,  page  XV. 
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le  programme  de  la  philosophie,  programme  dont 
j'avais  entrepris  la  réalisation.  Pour  cela  il  me  fallait  : 
Passer  en  revue  toutes  les  sciences,  en  me  faisant 
l'écolier  de  tous  les  maîtres,  et  constater  quels  sont 
les  résultats  de  chacune  de  ces  sciences  que  l'on 
peut  considérer  comme  des  données  solides  pour 
l'investigation  philosophique. 

Enumérer  les  déterminations  proposées  d'un  prin- 
cipe premier  et  les  soumettre  à  un  contrôle  qui  jus- 
tifie le  choix  provisoire  d'une  de  ces  déterminations. 

Passer  de  nouveau  en  revue  toutes  les  sciences,  en 
examinant  la  manière  dont  l'hypothèse  choisie  rend 
compte  de  leurs  résultats  généraux. 

J'ai  réuni  un  grand  nombre  de  notes  et  de  maté- 
riaux pour  l'exécution  de  cette  triple  tâche.  Mais, 
lorsqu'il  a  fallu  compléter  ces  données  souvent  très 
incomplètes  et  en  venir  à  une  rédaction  suivie,  j'ai 
senti  que  la  grandeur  de  la  tâche  dépassait  de  beau- 
coup les  forces  de  l'ouvrier.  Il  m'a  fallu  renoncer 
à  l'accomplissement  total  d'une  œuvre  troj)  gran- 
diose. Je  me  suis  donc  borné  à  la  rédaction  de  la 
seconde  partie  du  programme,  celle  qui  concerne 
le  choix  de  l'hypothèse  à  placer  à  la  base  d'un  sys- 
tème. Il  était  nécessaire  cependant  d'indiquer,  au 
moins  dans  de  brefs  résumés,  quels  sont,  dans 
mon  opinion,  les  principaux  résultats  de  l'analyse 
en  indiquant  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  pour  l'in- 
telligence de  la  suite  de  mon  travail,  et  quels  sont  les 
résultats  principaux  de  la  synthèse.  Je  les  formule- 
rai, en  indiquant  celles  de  mes  publications  précé- 
dentes où  l'on  peut  trouver  le  développement  de 
quelques-unes  de  mes  idées.  Telle  est  la  nature  du 
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voliiiue  ([ue  le  lecteui*  a  dans  les  mains.  M  se  com- 
pose de  deux  parties  dislinctes  :  L'une  est  une  ré- 
daction achevée,  celle  qui  traite  dn  choix  à  faiie  d'une 
hypothèse;  j'ai  adopté  pour  cette  rédaction  le  même 
procédé  que  pour  mes  volumes,  La  définition  de  la 
philosophie  et  Le  libre  arbitre,  des  résumés  suivis 
de  leur  développement.  L'autre  partie,  composée  de 
deux  morceaux,  l'un  relatif  à  l'analyse  et  l'autre  à  la 
synthèse,  est  une  collection  de  notes  sommaires  aux- 
quelles j'ai  donné  le  titre  de  Linéaments.  Au  point 
de  vue  littéraire,  mon  travail  est  fort  défectueux;  au 
point  de  vue  scientifi([ue,  il  est  très  insuffisant.  Mais, 
ne  pouvant  faire  mieux  par  l'effet  du  grand  nombre 
d'années  qui  pèsentsur  ma  tète  et  me  rendent  de  plus 
en  plus  difïîcile  l'effort  spécial  de  l'intelligence  que 
réclame  la  philosophie,  je  me  recommande  à  Tindul- 
gence  des  lecteurs  pour  lesquels  ce  livre,  malgré 
ses  graves  défauts,  pourra  cependant,  je  l'espère, 
oflPrir  quelque  intérêt  e(  avoir  quelque  utilité. 

Janvier  1900. 

Ehnest  Navjlle. 
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LINÉAMENTS  DE  L'ANALYSE 


LE  SUJET  DE  LA  CONNAISSANCE 


Une  connaissance  d'ordre  quelconque  est  un  rap- 
port entre  un  sujet  qui  pense  et  un  objet  qui  est 
pensé.  Le  besoin  de  Funité  qui  caractérise  la  raison 
a  produit  des  tentatives  en  sens  contraires  pour  éta- 
blir dans  les  origines  du  savoir  humain  un  monisme 
trompeur.  D'une  part  l'idéalisme  psychologique  s'est 
efforcé  de  faire  procéder  le  non  moi  du  moi.  D'autre 
part  l'empirisme  a  voulu  faire  procéder  toute  con- 
naissance de  Taction  des  objets,  en  supprimant  le 
sujet  réduit  à  n'être  qu'une  table  rase,  un  appareil 
enregistreur.  Ces  tentatives  sont  vaines.  Le  sujet  ne 
produit  pas  la  connaissance  sans  un  objet  ;  et  vouloir 
faire  de  l'action  des  objets,  ou  de  la  sensation,  l'ori- 
gine du  moi,  c'est  oublier  que  le  moi  est  présent 
dans  toutes  les  sensations  dont  il  ne  peut  être  l'ori- 
gine puisqu'il  en  est  la  condition.  Le  iiisi  ipse  inieU 
lectiis  de  Leibniz,  développé  par  les  analyses  de 
Kant,  donne  au  sujet  de  la  connaissance  une  place 
qu'une  science  sérieuse  ne  permet  pas  de  lui  refuser. 
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Ce  qu'on  pourrait  opposer  à  la  thèse  de  la  dualité 
de  toutes  nos  pensées,  c'est  le  fait  de  la  conscience 
psychique  dans  laquelle  l'esprit  parait  être  à  la  fois 
le  sujet  et  l'objet  du  savoir.  L'objection  est  spécieuse, 
mais  un  examen  attentif  la  dissipe.  L'espril  ne  se 
perçoit  que  dans  ses  manifestations.  La  perception 
du  sujet  par  lui-même  et  indépendamment  de  ses 
fonctions  passives  (sensations  et  sentiments)  et  de 
ses  fonctions  actives  (réactions  ou  actions  initiales), 
la  perception  du  moi  à  l'état  pur  n'existe  pas.  Ce  que 
l'esprit  perçoit,  ce  sont  toujours  ses  modes  qui 
revêtent  quant  au  sujet  lui-même  dans  son  abstrac- 
tion un  caractère  d'objectivité.  L'étude  du  sujet  de 
la  connaissance,  c'est-à-dire  de  l'élément  r<' />/70/7' de 
la  pensée,  fournit  la  matière  de  trois  sciences  :  la  lo- 
gique, la  métaphysique  et  les  mathématiques. 

La  logique  pure  est  l'étude  des  lois  de  l'intelli- 
gence. Cette  science  est  simplement  formelle,  parce 
qu'elle  considère  les  fonctions  de  l'espril  d'une  ma- 
nière générale  et  abstraction  faite  de  toute  matière 
spéciale  ;  c'est  l'algèbre  de  la  pensée.  Ce  qui  le  moji- 
tre  bien,  c'est  qu'on  peut  remplacer  par  des  lettres, 
et  on  le  fait  quelquefois,  les  pro])ositions  qui  servent 
d'exemples  pour  l'intelligence  des  thèses.  Les  exem- 
ples, très  utiles  dans  l'enseignement  et  surtout  dans 
un  enseignement  élémentaire,  n'ont  pas  de  valeur  par 
eux-mêmes.  Ce  ne  sont  que  des  cas  particuliers  des- 
linés  à  faire  entendre  le  caractère  de  lois  générales. 
Dans  une  proposition,  quel  que  soit  son  contenu,  la 
logique  s'informe  seulement  si  elle  est  particulière 
ou  générale,  aflirmalive  ou  négative.  De  même,  dans 
un  raisonnenjeuL  (juel  (jue  soit   son   contenu,   la    l<>- 
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giqiie  s'informe  seulenienl  s'il  esl  conl'onae  ou  non 
aux  lois  du  syllogisme. 

Avec  les  lois  de  rinlelligence,  l'entendement  hu- 
main renferme  des  idées  et  des  jugements  qui  se 
produisent  à  l'occasion  de  l'expérience,  mais  donl 
l'expérience  n'est  pas  l'origine,  et  qui  font  partie  de 
la  contribution  que  le  sujet  apporte  à  la  connaissance. 
Telles  sont  les  idées  de  l'infini,  de  l'absolu,  du  par- 
fait, tels  sont  le  principe  de  causalité  et  les  axiomes 
mathématiques.  Ces  idées  et  ces  principes  ont  un 
contenu  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  lois  formelles 
de  la  logique.  Ijcur  caractère  transcendant  se  mani- 
feste clairement  à  tout  esprit  qui  n'a  pas  été  faussé 
par  des  préoccupations  abusivejuent  syslématiques. 
Les  notions  transcendantes  appartiennent  à  la  raison 
au  sens  spécialement  philosophique  de  ce  mot.  Dans 
l'usage  ordinaire  de  la  langue,  la  raison  est  la  faculté 
de  connaître  dans  sa  généralité  ;  mais  en  philosophie 
il  importe  de  considérer  l'entendement  humain  comme 
un  genre  dont  l'intelligence  et  la  raison  sont  deux  es- 
pèces. L'intelligence  est  l'objet  de  la  logique,  les  no- 
tions transcendantes  de  la  raison  doivent  être  l'objet 
de  la  métaphysique.  Ce  mot  est  employé  dans  des 
sens  divers  dont  la  diversité  engendre  l'obscurité. 
On  l'emploie  souvent  comme  désignant  la  philoso- 
phie même.  Il  me  paraît  important  d'accorder  ce  noju 
à  une  science  particulière  :  l'étude  des  notions  trans- 
cendantes. Cette  étude  est  plus  ou  moins  abordée 
dans  tous  les  traités  de  philosophie  ;  mais  elle  s'y 
trouve  engagée  ou  dans  la  logique,  ou  dans  les  sys- 
tèjues  de  philosophie  ;  il  faudrait  l'en  dégagei'  pour 
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établir  une  métaphysique  vraiiiienl  expérimentale  ^ 
Il  peut  sembler  contradictoire  de  nommer  expéri- 
menlale  une  science  dont  l'objet  est  l'étude  des  élé- 
ments a  priori  de  la  pensée,  mais  la  contradiction 
n'est  qu'apparente.  Les  notions  a  priori  n'ont  pas 
l'expérience  pour  origine  comme  les  idées  et  les  lois 
dont  le  contenu  procède  de  l'action  que  les  choses  du 
dehors  exercent  sur  nous,  puisque  ces  idées  et  ces 
principes  sont  la  part  du  sujet  dans  la  connaissance  ; 
mais  leur  présence  dans  l'esprit  est  un  fait  et  par 
conséquent  une  donnée  expérimentale.  Ce  fait  est 
constaté  par  l'observation  rationnelle  ^  qu'on  ne  dis- 
tingue pas  assez  nettement  et  assez  généralement  de 
l'observation  psychique  à  laquelle  elle  est  intimement 
unie,  mais  dont  elle  se  sépare  par  des  caractères  de 
première  importance.  Par  l'observation  simplement 
psychique  l'esprit  perçoit  ses  modes  propres  qui  sont 
toujours  subjectifs,  personnels  et  variables,  ses  sen- 
sations, ses  sentiments,  ses  pensées,  ses  actes.  Par 
l'observation  rationnelle  l'esprit  perçoit  des  idées  et 
des  principes  qui  appartiennent  au  sujet  de  la  con- 
naissance, mais  qui  se  révèlent  à  lui  avec  un  carac- 
tère de  généralité,  de  nécessité  et  en  un  certain  sens 
d'objectivité.  Il  importerait  de  bien  étudier  ces  idées 
et  ces  principes  en  séparant  leur  étude  de  celle  de 
toutes  les  questions  relatives  à  leur  origine  et  à  leur 
valeur.  Bien  constater  les  faits  avant  de  chercher  leur 
explication  est  la  première  des  règles  de  la  méthode. 

*  Voir  un  mémoire  sur  la  métaphysique  expérimentale  présenté 
à  l'Institut  de  France,  et  contenu  dans  le  n»  de  juin  t895  de  Séances 
o1  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 

-  Voir  la  Définition  de  la  philosophie,  article  47. 
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Les  mathématiques,  en  appliquant  les  lois  de  Tin- 
telligence  aux  idées  du  nombre,  de  l'espace,  et  à  un 
certain  nombre  d'axiomes  qui  sont  des  données  de  la 
raison,  construisent  le  plus  solide  de  tous  les  édifices 
scientifiques.  On  peut  bien  chercher  l'origine  de  l'idée 
de  l'espace  dans  notre  facullé  motrice,  et  l'origine  de 
l'idée  du  nombre  dans  la  succession  de  nos  états 
psychiques.  Mais  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  origines 
psychologiques  ne  rend  compte  du  caractère  indéfini 
que  l'espace  et  le  nombre  ont  dans  notre  pensée.  Les 
procédés  de  construction  des  mathématiques  sont  a 
priori  et  diffèrent  absolument  de  ceux  des  sciences 
expérimentales,  dans  le  sens  où  ce  terme  désigne 
seulement  une  expérience  objective...  Les  mathéma- 
tiques deviennent  toujours  plus,  selon  la  prévision 
de  Pythagore,  le  mode  d'explication  des  phénomènes 
de  la  nature  ;  mais,  tandis  que  les  vérités  de  la  phy- 
sique, lorsqu'elles  sont  découvertes,  passent  pour  leur 
confirmation  par  les  degrés  d'une  probabilité  crois- 
sante, les  vérités  mathématiques  bien  démontrées 
ont  une  certitude  immédiate,  ce  qui  provient  de  ce 
qu'elles  appartiennent  au  sujet  fixe  de  la  connaissance 
et  non  à  ses  objets  variables.  Les  mathématiques  ont 
donc  le  caractère  de  la  métaphysique,  et  sont  une 
partie  de  cette  science  qui  doit  embrasser  tous  les 
éléments  a  priori  de  la  pensée  ;  mais  il  convient  de 
leur  faire  une  place  à  part  à  cause  de  leur  extrême 
importance.  Si  l'on  désigne  par  le  nom  à'idées  par 
opposition  à  toutes  les  notions  qui  procèdent  de 
l'expérience  extérieurement  objective,  la  part  du  su- 
jet dans  le  fait  de  la  connaissance,  on  peut  réunir  la 
logique,  la  métaphysique  et  les  mathématiques  dans 
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une  science  de  premier  ordre  qui  recevrait  le  nom 
iV Idéologie  '.  L'objet  de  cette  science  est  très  bien 
déterminé.  Elle  étudie  les  éléments  a  priori  de  la 
connaissance;  ces  éléments  qui,  une  étude  sérieuse 
le  démontre,  ne  peuvent  pas  avoir  pour  origine  l'ac- 
tion des  objets  extérieurs,  font  partie  de  la  constitu- 
tion de  l'esprit  et  sont  nés  avec  lui.  Ils  existent  dans 
la  pensée  à  Tétat  virtuel  et  s'actualisent  par  la  ré- 
flexion. Les  mauvaises  plaisanteries  de  Voltaire  sur 
les  idées  innées  résultent  de  la  grave  confusion  entre 
ce  qui  est  actuel  et  ce  qui  est  virtuel.  Quand  Leibniz 
dit  que  a  l'arithmétique  et  la  géométrie  sont  innées 
«  en  nous»,  il  n'entend  pas  dire  que  les  enfants  au 
berceau  en  ont  connaissance,  mais  qu'ils  sont  capa- 
bles de  ies  connaître  par  la  réflexion.  Aucun  philo- 
sophe sérieux  n'a  compris  la  chose  autrement.  Il  est 
un  moyen  fort  simple  de  tracer  ia  ligne  de  démarca- 
tion entre  les  pensées  que  l'esprit  tire  de  son  propre 
fond  et  celles  auxquelles  il  ne  peut  parvenir  que  par 
l'expérience  et  par  le  témoignage.  Pascal  enfant,  en- 
fermé dans  sa  chambre,  avait  trouvé  un  grand  nom- 
bre de  théorèmes  de  géométrie.  Il  aurait  pu  trouvei- 
aussi  dans  la  réflexion  pure,  dirigée  par  son  génie 
extraordinaire,  de  l'algèbre  et  des  principes  de  méta- 
physique, mais  des  années  de  réflexion  n'auraient 
pu  lui  fournir,  sans  l'intervention  de  l'expérience  et 
du  témoignage,  aucune  des  lois  de  la  physique,  au- 
cun des  faits  de  l'histoire  ou  de  la  géographie.  Ce 
que  Pascal  aurait  pu  savoir,  sans  sortir  de  sa  cham- 

*  L'auteur  anonyme  d''une  Exposition  générale  des  connaissances 
humaines  (Paris,  Devienne,  éditeur,  1866)  emploie  le  mot  Idéologie 
pour  désigner  «  la  théorie  générale  des  idées.  « 
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bre  et  par  le  secours  seul  de  la  pensée,  c'est  Félé- 
ment  inné  ou  a  priori  de  l'intelligence.  On  a  abusé 
de  la  doctrine  de  Finnéité,  ou  du  nativisme,  et  on 
Fa  discréditée  en  en  abusant,  et  en  tenant  pour  in- 
nées des  notions  complexes  et  concrètes  qui  n'ont 
pas  ce  caractère;  mais  quand  une  métaphysique  vrai- 
ment expérimentale  sera  solidement  établie,  Fin- 
néité de  ses  éléments  paraîtra  incontestable  à  tous 
les  esprits  que  n'aveugle  pas  une  tendance  abusive- 
ment systématique. 

Après  l'étude  du  sujet  passons  à  celle  des  objets 
de  notre  savoir.  Une  analyse  bien  faite  me  paraît  ré- 
duire les  existences  diverses  dont  les  rapports  cons- 
tituent le  nombre  infini  des  phénomènes  que  Funi- 
vers  livre  à  notre  observation  à  trois  :  la  matière,  h\ 
vie,  l'esprit.  Pour  comprendre  le  rapport  de  ces  don- 
nées avec  le  problème  de  la  philosophie,  il  fout  pré- 
ciser le  sens  de  ces  trois  mots. 


LA  MATIERE 


La  matière  ^  au  sens  physique  de  ce  mot,  qui  a  des 
emplois  plus  généraux,  est  l'élément  constitutif  de 
ce  (jue  nous  appelons  des  corps.  Si  l'on  cherche  à 
en  déterminer  le  caractère  spécifique  essentiel  on 
reconnaît  immédiatement  qu'il  ne  faut  pas  !e  deman- 
der aux  fondions  de  la  vue  ou  de  l'ouïe,  puisque  les 
aveugles  et  les  sourds  ont,  pour  ce  qui  est  essentiel, 
la  même  idée  de  la  matière  qu'en  ont  ceux  qui  en- 
tendent et  qui  voient.  Cette  idée  est  celle  d'une  ré- 
sistance par  laquelle  tout  corps  occupe  une  partie 
déterminée  de  l'espace.  L'idée  de  la  résistance  d'où 
procède -t- elle  ?  Primitivement  d'une  résistance  à 
notre  volonté,  à  notre  eflbrt;  c'est  donc  dans  les  fonc- 
tions du  toucher  actif  qu'il  faut  en  placer  l'origine. 
Cette  idée  se  généralise,  et  nous  l'appliquons,  non 
plus  seulement  aux  rapports  de  la  matière  avec  des 
volontés,  mais  aux  rapports  des  corps  entre  eux. 

Tous  les  corps  sont-ils  composés  de  la  même  ma- 
tière, et  sont-ils  le  résultat  de  la  diversité  des  ag- 
grégats  des  éléments  de  cette  matière  unique?  ou 
existe-t-il  des  corps  divers  dès  Torigine  des  choses  ? 

*  On  pourra  trouver  le  développement  des  idées  exposées  ici 
d'une  manière  fort  abrégée,  dans  un  mémoire  présenté  à  l'Institut 
de  France  (Académie  des  Sciences  Morales  et  Politiques)  les  4  et 
11  avril  1908,  et  dont  M.  Bergson  a  bien  voulu  faire  la  lecture. 


I-Â    i\!ATIERE  il 

C'est  une  question  sur  laquelle  les  savants  ne  sont 
pas  d'accord  aujourd'hui.  Dans  tous  les  cas,  et  pro- 
visoirement au  moins,  la  chimie  distingue  des  corps 
composés  et  des  corps  dits  simples,  c'est-à-dire  dont 
on  n'a  pas  réussi  à  faire  l'analyse. 

Si  l'on  admet  que  tous  les  corps  que  nous  appe- 
lons pondérables,  ne  sont  que  des  agrégats  divers 
d'une  même  matière,  une  question  nouvelle  se  pose  : 
Le  fluide  universel  auquel  on  donne  généralement 
le  nom  d'éther  n'est-il  impondérable  que  pour  l'in- 
suffisance de  nos  balances,  et  les  corps  pondérables 
et  l'éther  sont-ils  essentiellement  de  la  même  nature  ? 
Quelques  penseurs  hardis  de  notre  époque  osent  le 
supposer. 

Autre  question  :  Les  corps  sont-ils  divisibles  indé- 
finiment ?  Non.  Cette  réponse  négative  résulte  de 
l'idée  même  de  la  matière  qui  est  celle  de  l'occupa- 
tion d'une  partie  de  l'espace.  Supprimons  l'idée  de 
l'occupation  de  l'espace  :  l'idée  du  corps  disparaît. 
L'admission  de  corps  infiniment  petits  joue  un  rôle 
important  dans  la  pensée  moderne;  mais  l'infiniment 
ne  doit  pas  ici  être  pris  à  la  lettre...  L'espace,  de 
même  que  la  quantité  abstraite  des  mathématiques, 
est  divisible  indéfiniment,  la  matière  ne  Test  pas. 
En  arithmétique  l'unité  se  fractionne  indéfiniment, 
la  physique  aura  toujours  besoin  des  atomes.  Les 
vrais  atomes,  si  petits  qu'on  les  suppose,  occupent 
une  place  dans  l'espace.  L'idée  d'un  élément  maté- 
riel qui  aurait  un  zéro  d'étendue  est  une  idée  con- 
tradictoire. 

Les  atomes,  dont  les  traités  de  chimie  donnent  le 
nombre  et   le  poids,   sont  loin,    très    loin,   pour   la 
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science  actuelle,  d'être  le  terme  de  la  division  de  la 
matière.  On  devrait  leur  donner  le  nom  de  molécules^ 
et  réserver  le  nom  d'atomes  aux  éléments  des  corps 
considérés  comme  primitifs  et  vraiment  insécables. 

Si  l'occupation  d'une  partie  de  l'espace  est  essen- 
tielle à  la  matière,  il  n'en  est  pas  de  même  du  mou- 
vement. Toute  matière  se  meut.  On  peut  l'affirmer, 
dès  qu'on  a  compris  que  les  corps  qui  nous  paraissent 
immobiles  sont  le  siège  de  mouvements  molécu- 
laires internes,  et  que  le  fluide  universel  est  cons- 
tamment agité  par  des  mouvements  que  l'on  peut 
nommer  éthériques.  Mais  1  affirmation  du  mouvement 
universel  ne  se  déduit  pas,  comme  celle  de  l'occu- 
pation de  l'espace,  de  l'idée  de  la  matière.  C'est  le 
résultat  de  l'observation  des  faits  et  d'une  observa- 
tion spécialement  scientifique  ;  car,  pour  l'expérience 
ordinaire,  la  plupart  des  corps  nous  paraissent  en  re- 
pos. On  peut  même  remarquer  que  le  mouvement 
semble  être  en  contradiction  avec  l'occupation  de 
l'espace,  parce  que  l'occupation  de  l'espace  suppose 
le  repos.  On  sait  comment  Zenon  d'Elée  s'emparait 
de  cette  pensée  pour  déclarer  le  mouvement  impos- 
sible. Il  y  a  là  un  mystère  pour  la  pensée,  comme  le 
savent  ceux  qui  ont  étudié  sérieusement  la  question. 

Un  des  résultats  les  plus  importants  delà  physique 
moderne  *  est  que  la  résistance  des  corps  et  leurs 
mouvements  sont  les  seules  propriétés  purement 
objectives  de  la  matière.  Ce  sont  les  seules  qui  se 
révèlent  au  toucher  actif.  Les  autres  propriétés  des 
corps,  spécialement  la  lumière  qui  suppose  la  vue, 

'   Voir  la  Physique,  modettie.  in-8*J,  Paris,  Alcan.  2»"e  édition 
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el  le  son  qui  suppose  Touïe,  sont  des  rapports  entre 
les  mouvements  de  la  matière  et  des  êtres  capa- 
pables  de  sentir  et  de  percevoir.  Si  Ton  supprime 
par  la  pensée  tous  les  êtres  de  cette  espèce,  il  n'y 
aura  plus  dans  la  nature  ni  lumière,  ni  couleurs,  ni 
sons;  tous  ces  phénomènes  sont  un  rapport  entre  un 
sujet  et  un  objet.  Le  sujet  étant  supprimé,  le  rapport 
qui  est  constitutif  de  ces  phénomènes  cessera;  mais 
il  ne  cessera  qu'en  acte^  il  demeurera  en  puissance, 
et  s'actualisera  dès  que  le  second  terme  du  rapporl 
paraîtra.  Pour  que  l'être  capable  de  sentir  éprouve 
la  sensation  de  la  chaleur,  à  l'occasion  de  certains 
mouvements  déterminés  de  la  matière  ;  pour  que 
l'être  capable  de  voir  éprouve  la  sensation  de  la  lu- 
mière et  perçoive  les  objets  de  sa  vision  à  l'occasion 
de  certains  mouvements  déterminés,  il  faut  que, 
dans  l'organisation  des  choses,  il  existe  un  rapport 
entre  Tordre  purement  objectif  des  mouvements  de 
la  matière  et  les  facultés  des  êtres  capables  de  sen- 
tir et  de  pei'cevoir.  Là  s'applique  légitimement  la 
doctrine  de  l'harmonie  préétablie  qui  dirige  néces- 
sairement la  pensée  vers  le  suprême  ordonnateur; 
mais  cela  n'est  plus  de  la  physique. 

La  matière  étant  dépouillée  des  propriétés  qui  ne 
lui  appartiennent  que  virtuellement  pour  ses  rap- 
ports possibles  avec  des  êtres  capables  de  sentir  et 
de  percevoir,  à  quoi  se  ramènera  la  science  des 
corps  ?  à  l'étude  des  mouvements  de  la  matière  et 
des  lois  de  ces  mouvemenls.  S'il  en  est  ainsi,  les 
sciences  diverses  relatives  à  la  matière  isolée  de  ses 
rapports  avec  les  êtres  vivants  (mécanique,  physique, 
chimie,  astronomie,  minéralogie,  géologie  pure,  mé- 
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téorologie)  trouvent  leur  unité  dans  la  communauté 
de  leur  objet,  et  peuvent  être  considérées  comme 
les  chapitres  d'une  science  générale  qu'on  pour- 
rait, en  profitant  d'une  indication  d'Ampère,  nom- 
mer Siéréologle,  science  de  premier  ordre,  en  lais- 
sant aux  mots  mécanique  et  physique  leur  sens  spé- 
cial actuel. 

La  science  de  nos  jours  marche  dans  cette  direc- 
tion. En  1865,  Auguste  de  la  Rive  faisait  entrevoir  à 
la  Société  helvétique  des  sciences  naturelles  un  pro- 
grès dans  les  observations  et  les  théories  qui  ramène- 
rait aux  lois  de  la  simple  mécanique  «tous  les  phé- 
nomènes de  la  nature  inorganique.  »  L'éther  et  la 
matière  pondérable  se  trouvent  également  compris 
dans  cette  formule  hardie. 

On  peut  dire  que  la  physique  moderne  repose  sur 
deux  colonnes,  l'inertie  de  la  matière  et  la  constance 
de  la  force  ou  la  conservation  de  l'énergie;  ces  deux 
formules  ont  le  même  contenu. 

La  matière  possède  une  force  de  résistance  qui  est 
son  essence  même.  Dans  les  rapports  les  corps  sont 
une  force,  puisqu'ils  se  transmettent  le  mouvement, 
mais  la  matière  ne  modifie  jamais  par  elle-même  son 
propre  mouvement.  Telle  est  la  formule  vraie  de  la 
loi  d'inertie.  Attribuer  à  la  matière  un  élément  de 
spontanéité  libre,  ce  serait  revenir  à  des  conceptions 
que  la  physique  moderne  paraît  bien  avoir  définiti- 
vement condamnées. 

L'affirmation  de  la  conservation  de  l'énergie  ne 
peut  pas  être  l'objet  d'une  confirmation  vraiment 
expérimentale  et  cela  pour  deux  raisons.  La  pre- 
mière est  que  nous  pouvons  bien  essayer  de  suivre  la 
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transformation  des  mouvements  dans  le  domaine  de 
nos  expériences  possibles;  mais  où  va  ia  force  des 
rayons  solaires  qui  peuvent  passer  entre  les  astres 
du  ciel?  Helmoltz  posait  la  question  sans  prétendre 
la  résoudre.  Je  pense  cependant  que  les  savants  qui 
continueront  à  admettre  la  loi  d'inertie  au  nombre 
des  principes  de  leurs  recherches,  continueront  aussi 
à  faire  de  la  conservation  de  Ténergie  un  des  guides 
de  leurs  expériences.  Les  deux  bases  essentielles  de 
la  physique  moderne  sont  étroitement  unies,  si  l'on 
comprend  bien  la  loi  d'inertie,  et  si  l'on  admet  la 
constance  de  la  force  initiale  qui  anime  la  nature  ma- 
térielle. La  supposition  d'une  libre  spontanéité  de  la 
matière  étant  exclue,  il  faut  admettre  que  la  mani- 
festation de  cette  force  primitive  doit  se  retrouver 
en  quantité  égale  dans  les  diverses  transformations 
du  mouvement. 

Depuis  l'époque  où  la  physique  moderne  a  justifié 
les  affirmations  de  ses  fondateurs,  il  s'est  produit  des 
observations  et  des  théories  nouvelles  d'une  telle 
importance,  qu'on  peut  dire  que  nous  passons  par 
une  crise  de  la  science  qui  annonce  la  formation  d'une 
physique  nouvelle  sous  quelques  rapports,  qui  pourra 
être  distinguée  de  la  science  telle  qu'elle  existait  il 
y  a  une  cinquantaine  d'années,  par  le  nom  de  physi- 
que contemporaine. 

Les  caractères  principaux  de  cette  science  en  for- 
mation me  paraissent  être  :  l'entrée  en  scène,  si 
cette  expression  est  permise,  des  infiniment  petits; 
le  développement  considérable  des  recherches  sur 
la  radio-activité  delà  matière,  ]'im|)ortance  croissante 
de  l'étude  de  l'électricité. 
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Ces  trois  caractères  de  la  physique  contemporaine 
sont  nouveaux  surtout  par  leur  développement;  on 
en  trouve  le  germe  dans  les  écrits  des  derniers  sa- 
vants qui  ont  enrichi  par  leurs  travaux  la  dernière 
période  de  cette  physique  moderne  dont  Descartes  a 
été  le  vrai  fondateur. 

Je  me  rappelle  le  jour,  où,  il  y  a  un  quart  de  siècle 
environ,  Auguste  de  la  Rive  me  dit  :  a  Voulez-vous 
savoir  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  de  plus  important 
en  physique?  C'est  le  progrès  de  l'idée  que  la  matière 
est  beaucoup  plus  organisée  qu'on  ne  l'avait  admis 
jusqu'à  présent».  Et  il  me  dit  des  choses  qui  me  rap- 
pelèrent l'endroit  des  Pensées  de  Pascal  où  l'auteur 
veut  nous  faire  concevoir  un  monde  entier  organisé 
dans  un  raccourci  d'atome.  Les  infiniment  petits  sont 
aujourd'hui  nécessaires  aux  théories  contemporaines, 
et  on  en  fait  largement  usage. 

Le  germe  de  l'idée  de  la  radio-activité  de  la  ma- 
tière, qui  ne  contredit  pas  l'inertie  bien  comprise,  se 
trouvait  implicitement  contenu  dans  les  théories  de 
la  physique  moderne,  qui  cherchait  à  rendre  compte 
des  phénomènes  par  la  présence  des  atomes  pondé- 
rables et  de  l'éther,  et  la  double  action  des  atomes 
sur  l'éther  et  de  l'éther  sur  les  atomes  ;  mais  on  sait 
l'importance  actuelle  des  études  sur  la  radio-activité; 
maintenant  cette  question  se  pose  :  la  radio-activité 
est-elle  simplement  une  action  qui  détermine  des  vi- 
brations du  fluide  universel,  ou  ce  rayonnement  se- 
rait-il accompagné  de  l'émission  de  particules  d'une 
petitesse  extrême?  ce  qui  offrirait  une  synthèse  des 
deux  théories  divergentes  de  l'émission  et  de  l'on- 
dulation. 
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La  place  occupée  par  l'électricité  est  certainement 
Tun  des  caractères  les  plus  saillants  delà  science  con- 
temporaine. Le  germe  en  est  très  distinctement  con- 
tenu dans  le  discours  adressé  par  Auguste  de  la 
Rive  au  Congrès  des  sciences  naturelles  réuni  à  Ge- 
nève en  1848.  11  annonçait  que  Télectricité  cesserait 
d'être  l'objet  d'une  science  spéciale  parce  qu'elle  ap- 
paraît dans  toutes  les  actions  dont  s'occupe  la  physi- 
que. Un  hom.me  fort  compétent  en  ces  matières  au- 
quel j'ai  lu  les  paroles  de  notre  grand  physicien  a 
résumé  ses  impressions  dans  cette  simple  parole  : 
«  C'était  un  prophète.  » 

Sous  le  triple  rapport  que  je  viens  d'indiquer  la 
science  actuelle  renferme  assez  d'éléments  nouveaux 
pour  justifier  ma  proposition  de  parler,  après  la  phy- 
sique moderne,  de  la  physique  contemporaine  ;  mais 
les  deux  colonnes  de  la  physique  moderne  ne  sont 
pas  ébranlées. 

Quant  à  l'inertie  de  la  matière,  est-il  un  savant  sé- 
rieux de  nos  jours  qui  consente  à  accepter,  pour  l'ex- 
plicalion  des  phénomènes  physiques,  l'idée  d'un  ca- 
price des  étoiles  ou  d'une  fantaisie  des  molécules  du 
soufre  ou  du  carbone  ?  Quant  à  la  conservation  de 
l'énergie,  bien  qu'elle  ne  puisse  être  absolument  dé- 
montrée, je  pense  qu'elle  continuera  à  guider  les 
savants  contemporains  dans  la  recherche  de  l'équiva- 
lence générale  des  phénomènes  divers  auxquels 
donne  lieu  la  transformation  des  mouvements  de  la 
matière.  La  physique  contemporaine  modifiera  sans 
doute  et  enrichira  la  physique  moderne,  mais  sans  en 
renverser  les  bases.  C'est  du  moins  l'opinion  de  plu- 
sieurs savants. 
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Je  désire  en  terminant  ces  pages  sur  la  matière, 
dont  personne  autant  que  moi  ne  sent  rinsulïisance  \ 
indiquer  quelles  me  paraissent  être  les  contributions 
que  la  physique,  au  sens  le  plus  général  de  ce  terme 
(la  science  de  la  matière),  offre  à  la  philosophie;  je  les 
ramène  à  quatre. 

1.  La  réduction  de  tous  les  phénomènes  physiques 
dans  leur  pure  objectivité  aux  mouvements  de  la  ma- 
tière rend  toujours  plus  manifeste  la  différence  es- 
sentielle, absolue,  qui  sépare  ces  phénomènes  et  les 
éléments  psychiques  (sensations  et  perceptions).  Les 
tentatives  faites  pour  les  identifier  sont  vaines. 

2.  Les  propriétés  de  la  matière  telles  que  la  lu- 
mière, la  chaleur,  etc.,  n'appartiennent  pas  à  la  ma- 
tière isolément  considérée,  mais  sont  des  rapports 
entre  ses  mouvements  et  des  êtres  capables  de  sentir 
et  de  percevoir. 

3.  Ces  rapports  supposent  une  harmonie  prééta- 
blie entre  tel  ordre  déterminé  de  phénomènes  psychi- 
ques et  tel  ordre  de  phénomènes  matériels. 

4.  L'étude  de  la  matière  renvoie  par  elle-même  à 
la  considération  de  l'esprit.  En  effet  l'existence  des 
corps  nous  est  révélée  primitivement  par  la  résis- 
tance à  notre  effort,  acte  de  notre  volonté.  Les  rap- 
ports qui  constituent  la  lumière,  la  chaleur,  etc.  sup- 
posent notre  sensibilité,  les  lois  du  mouvement  ne 
sont  connues  que  par  notre  intelligence,  en  sorte 
qu'on  peut  le  soutenir  hardiment  :  ^S'^'  la  matière  exis- 
tait seule,  le  matérialisme  n'existerait  pas.  C'est  ainsi 

^   Voir  mon  écrit  spécial. 
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que  pour  un  physicien  sérieux  la  physique  même 
attire  l'attention  sur  les  trois  fonctions  essentielles 
de  Tesprit  :  activité,  sensibilité,  intelligence  ;  mais, 
avant  d'aborder  directement  l'étude  de  l'esprit,  il 
faut  étudier  les  phénomènes  de  la  vie  simple. 


LA  VIE  SIMPLE 


Dans  les  (Hres  de  tous  les  ordres  que  nous  nom- 
mons vivants,  on  constate,  par  opposition  à  l'enchaî- 
nement  et  aux  transformations  de  la  matière,  dont  la 
stéréologie  étudie  les  lois,  un  principe  de  spontanéité, 
de  mouvement  qui,  sur  un  point  donné,  organise  la 
matière.  C'est  ce  qui  constitue  la  vie  simple  dégagée 
de  tout  élément  psychique  ;  c'est  le  mode  d'exis- 
tence que  nous  attribuons  aux  plantes;  c'est  celui 
que  réaliserait  un  homme  endormi  d'un  sommeil 
que  l'on  supposerait  sans  aucune  sensation  et  sans 
aucune  rêve.  Au  nombre  des  caractères  qui  distin- 
guent les  êtres  vivants  de  la  matière  inorganique,  il 
en  est  trois  d'une  spéciale  importance  : 

Le  premier  de  ces  caractères  est  la  création  des 
organismes  qui  forment  deux  séries  ascendantes, 
partant  l'une  et  l'autre  d'une  matière  vivante  mais 
presque  informe,  et  dont  l'une  monte  aux  végétaux 
d'ordre  supérieur  et  l'autre  au  corps  des  animaux  et 
enfin  de  l'homme.  Ces  organismes  ont,  par  opposi- 
tion aux  corps  purement  matériels,  une  nature  indivi- 
duelle qui  se  manifeste  toujours  plus,  à  mesure  que 
la  vie  devient  plus  haute  dans  léchelle  des  êtres. 
C'est  pourquoi   comme  le  fait  justement  remarquer 

^  Voir  Le  problème  de  la  vie,  dans  la  Revue  Chrétienne  de 
novembte  et  décembre  1885. 
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Herbert  Spencer  '  «  l'iiidividualité    de   ses    objets  » 
donne  sa  place  à  la  biologie. 

Le  second  des  caractères  spécifiques  de  la  vie  est 
le  fait  de  la  nutrition.  Par  le  fonctionnement  de  ses 
organes  tout  vivant  se  nourrit.  Il  emprunte  à  la  ma- 
tière ambiante  des  éléments  qu'il  transforme  ;  il  s'as- 
simile les  uns  et  rejette  les  autres.  Quand  cet  em- 
prunt et  ce  rejet  s'arrêtent,  la  vie  cesse,  c'est  la  mort. 
La  mort  (raffirmation  peut  paraître  paradoxale,  mais 
elle  est  irréfutable)  la  mort  est,  dans  tout  le  domaine 
de  notre  observation,  le  troisième  et,  en  un  sens,  le 
plus  important  des  caractères  de  la  vie.  Les  rochers 
s'effritent  sons  l'action  du  soleil  et  de  l'atmosphère, 
mais  ils  ne  meurent  pas  ;  une  pierre,  un  métal  en- 
fouis dans  le  sol,  ont  une  durée  iîidéfinie.  11  est  des 
germes  d'êtres  vivants  dont  la  vitalité  est  très 
durable  ;  mais  pour  chaque  espèce  végétale  ou  ani- 
male il  paraît  y  avoir  une  limite  au  delà  de  laquelle 
ses  représentants  cessent  de  vivre.  Il  est  des  arbres 
qui  peuvent  abriter  une  longue  suite  de  générations 
humaines  ;  mais  on  ne  peut  pas  accorder  au  Père 
Lacordaire  que,  comme  il  l'a  écrit  dans  une  phrase 
célèbre  «  les  chênes  sont  immortels  ».  Rien  ne  meurt 
que  ce  qui  a  vécu  et  rien  ne  vit  qui  ne  doive  mourir. 
C'est  la  grande  loi,  qui,  dans  le  domaine  de  notre  ex- 
périence, régit  la  destinée  de  tous  les  corps  vivants. 
La  mort  est  la  (in  de  la  durée  d'un  vivant,  et  la  nais- 
sance en  est  le  commencement.  Nous  constatons 
qu'un  vivant  produit  un  germe  dont  procède  un 
autre  vivant  de  son    espèce  ;    mais  c'est   ici  que  se 

'   Classification  des  sciences,  page  56. 
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pose  la  question  capitale  du  problème  de  la  vie.  Les 
premiers  vivants  ont-ils  été  l'apparition  d'une  cause 
nouvelle  dans  le  développement  de  la  nature  ou 
n'ont-ils  été  qu'un  résultat  spécial,  dans  des  circon- 
stances données,  des  lois  de  la  stéréologie  ?  xMainte- 
nant  encore  peut-on  constater  un  passage  de  la  ma- 
tière inorganique  à  la  vie  ?  Voici  comment  on  peut 
préciser  la  question.  Partons  de  Thypothèse  de  la 
nébuleuse  primitive  en  lui  accordant  une  extension 
universelle.  Les  forces  dont  les  lois  stéréologiques 
sont  Texpression,  appliquées  à  une  matière  diffuse 
dont  il  faut  admettre  une  certaine  disposition  sans  la- 
quelle la  diversité  des  choses  serait  inexplicable,  ont 
produit  le  monde  matériel.  Une  intelligence  connais- 
sant la  disposition  primitive  des  éléments  de  la  né- 
buleuse et  toutes  les  lois  du  mouvement  y  aurait  vu 
en  puissance  Tétat  actuel  du  monde  des  astronomes, 
et,  en  ce  qui  nous  concerne  directement,  y  aurait  vu 
nos  mers  et  nos  continents,  nos  montagnes  et  nos 
vallées,  nos  fleuves  et  nos  rivières.  Cette  intelligence 
supposée  aurait-elle  vu  dans  la  nébuleuse  la  pro- 
duction, par  l'application  des  simples  lois  de  la  mé- 
canique, des  plantes  et  des  animaux,  des  vivants? 
Voilà  la  question,  qui  est  celle  de  la  génération 
spontanée.  En  théorie  pure,  la  chose  n'est  pas  im- 
possible, puisque,  en  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de  la 
vie  simple  qui  ne  se  manifeste  que  par  des  mouve- 
ments, ont  peut  concevoir  la  transformation  des 
mouvements  physiques  en  mouvements  vitaux.  Il  ne 
faut  jamais  engager  l'avenir  ;  mais,  dans  Tétat  actuel 
de  nos  connaissances,  à  la  question  posée,  il  faut  ré- 
pondre :  non.  Dans  l'être  vivant,  disait  Claude  Ber- 
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iiard,  avec  la  haute  autorité  qui  lui  appartient  en  de 
telles  matières,  «  il  y  a  quelque  chose  qui  n'est  ni  de 
<f  la  physique,  ni  de  la  chimie  »  et  en  insistant  sur  la 
nécessité  d'admettre  le  déterminisme  des  phéno- 
mènes physiologiques,  il  a  toujours  eu  soin  de  main- 
tenir la  possibilité  des  actions  libres,  et  Texistence 
de  la  vie  comme  cause  première  du  développement 
des  organismes  \  La  négation  de  la  génération  spon- 
tanée actuelle  paraît  bien  le  résultat  incontestable  des 
célèbres  expériences  de  Pasteur^.  On  ne  peut  pas,  je 
le  répète,  dire  que  la  génération  spontanée  est  im- 
possible, mais  ((  il  paraît  résulter  des  expériences 
«  physiologiques  très  certaines  que  jusqu'à  ce  jour,  le 
«groupement  spontané  des  atomes  et  molécules  chi- 
«  miques  pour  former  un  être  vivant,  quelque  rudi- 
<(  mentaire  soit-il,  a  toujours  échappé  à  notre  obser- 
«  vation^  )^.  Ces  paroles  de  Raoul  Pictet  me  paraissent 
exposer  très  exactement  Tétat  actuel  de  la  question  : 
La  vie  procède  toujours  de  la  vie.  Nous  le  constatons 
dans  l'état  actuel  du  monde  et,  par  une  induction  na- 
turelle, nous  concluons  que,  lors  de  la  première  ap- 
parition de  la  vie,  il  est  intervenu  dans  le  monde, 
sinon  la  création,  au  moins  le  développement  de  quel- 
que chose  de  différent  de  la  matière  et  des  lois  sté- 
réologiques  qui  en  expriment  les  mouvements. 

La  conception  de  la  vie  simple  dégagée  de  tout 
élément  psychique  est  difficile,  voici  pourquoi  :  La 

'  Voir  les  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  commune  aux 
animaux  et  aux  végétaux.  L'introduction  à  l'étude  de  la  médecine 
expérimentale  et  La  science  expérimentale. 

-  Voir  la  Vie  de  Pasteur  par  René  Vallery-Radot. 

'  Raoul  Pictet.  Etude  critique  du  matérialisme  et  du  spiri- 
tualisme par  la  physique  e.rpérimentale,  page  293. 
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matière  est  perçue  par  nos  sens;  les  phénomènes 
psychiques  sont  perçus  par  la  conscience;  la  vie 
simple  est  l'explication  des  données  de  l'expérience^ 
mais  n'est  pas  l'objet  d'une  perception  directe.  De  là 
la  tentation  de  la  nier,  et  la  négation  se  produit  en 
deux  sens  opposés.  Les  uns  nient  la  spécialité  de  la 
vie  en  n'y  voyant  qu'un  produit  des  lois  qui  régissent 
la  matière.  D'autres  nient  la  vie  simple  en  admettant 
que  partout  où  il  y  a  de  ia  vie,  il  y  a  des  éléments 
psychiques,  des  germes  de  sentiments,  d'idées,  de 
volontés.  La  première  de  ces  négations  est  le  ré- 
sultat forcé  du  matérialisme;  la  seconde  se  montre 
dans  les  œuvres  de  quelques  naturalistes  contempo- 
rains et  dans  les  doctrines  de  la  théosophie  moderne 
qui  nous  enseigne,  par  exemple,  que  les  cristaux 
possèdent  un  pouvoir  directeur  «  parent  de  l'intelli- 
gence humaine  »,  qui  en  est  le  développement,  et 
que  le  monde  végétal  est  doué  de  sensibilité,  en 
sorte  que,  après  une  période  de  sécheresse,  «  les  ar- 
«  bres  et  les  buissons  se  réjouissent  quand  vient  la 
(^  pluie,  messagère  de  vie  et  d'espérance!*»  Et  il 
doit  être  compris  que  cette  réjouissance  végétale 
n'est  pas  un  symbole,  une  image,  une  métaphore, 
mais  bien  une  réalité  psychique. 

Les  négations  de  la  vie  simple,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  me  paraissent  des  affirmations  abusive- 
ment systématiques  et  même  un  peu  fantaisistes.  Si 
l'on  veut  demeurer  sur  le  terrain  d'une  science  sé- 
rieuse, en  se  gardant  des  théories  a  priori  et  des  in- 


^  Anime  Besant.  L'évolution  de  la  \>ie  et  de  la  forme,  liaductioii 
de  l'anglais.    Paris,  Publications  théosophiques,  pages  167  el  171. 
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ductions  téméraires,  il  faut  admettre  que,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  l'étude  de  la  vie  simple 
se  place,  entre  la  stéréologie  et  l'étude  des  phéno- 
mènes psychiques,  comme  celle  d'un  des  éléments 
distincts  et  irréductibles  de  l'univers.  L'étude  de  cet 
élément  constitue  une  science  de  premier  ordre,  la 
Biologie,  qui  a  pour  applications  diverses  l'étude  de 
la  vie  simple  dans  ces  protozoaires  qui  paraissent 
intermédiaires  entre  les  végétaux  et  les  animaux 
(microbiologie),  dans  les  végétaux  (botanique),  dans 
les  animaux  (zoologie),  et  dans  les  parties  purement 
végélatives  et  inconscientes  de  la  vie  humaine. 
Claude  Bernard  a  fourni  une  contribution  impor- 
tante à  cette  science  dans  ses  deux  volumes  :  Leçons 
sur  les  phénomènes  de  la  vie  commune  aux  végétaux 
et  aux  animaux^.  Ce  qui  importe  pour  l'intelligence 
des  systèmes  de  philosophie  c'est  de  bien  préciser 
l'idée  de  la  vie  simple.  Dans  chaque  être  vivant,  il 
existe  le  principe  d'un  mouvement  spontané  qui  dis- 
pose de  la  matière  pour  !a  production  d'un  orga- 
nisme d'un  type  déterminé  c'est-à-dire  pour  la  réali- 
sation d'une  idée.  Mais  ce  principe  n'a  pas  conscience 
de  son  action.  Personne  n'admet  que  le  germe  d'un 
végétal  opère  comme  un  artiste  qui  travaille  à  la  réa- 
lisation d'un  idéal  conçu  par  lui.  Notre  idée  delà  vie 
simple  est  donc  celle  d'une  force  inconsciente  qui 
réalise  des  idées.  Une  force  inconsciente  est  une  vie 
sans  liberté  ;  d'où  résulte  que  nous  concevons  la  vie 
simple  comme  soumise  aux  lois  d'un  déterminisme 
absolu. 

»  Paris,  librairie  Baillière,  1878  et  1879. 


L'ESPRIT 


L'idée  que  nous  avons  d'un  esprit  est  le  résultat 
de  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  être  pro- 
pre, et  des  fonctions  de  !a  sensibilité,  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté  que  nous  constatons  en  nous- 
mêmes. 

Nous  ne  connaissons  directement  que  notre  exis- 
tence personnelle;  mais,  par  une  induction  dont  per- 
sonne ne  conteste  sérieusement  la  valeur,  nous  attri- 
buons une  existence  pareille  à  la  nôtre,  au  moins 
dans  son  essence,  aux  êtres  que  nous  appelons  nos 
semblables  et  dont  la  réunion  constitue  l'humanité. 

Existe-t-il  des  esprits  créés  d'une  nature  supérieure 
à  celle  de  l'homme  ?  Bien  des  raisons,  sans  parler  des 
traditions  religieuses  qui  ne  doivent  pas  intervenir 
ici,  nous  portent  à  le  croire.  Affirmer,  comme  quel- 
ques-uns de  nos  contemporains,  que  l'homme  est  le 
plus  haut  sommet  de  l'univers,  c'est  un  manque  de 
modestie  et  de  prudence  scientifique,  mais  l'existence 
d'esprits  supérieurs  à  Thumanité  reste  dans  le  do- 
maine des  suppositions  plus  ou  moinsvraisemblables, 
et  n'est  pas  susceptible  d'une  vérification  vraiment 
scientifique. 

Les  bêtes  sont-elles  des  esprits  inférieurs  à  celui 
de  l'homme  mais  de   même    nature?  Le   demander. 
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c'est  poser  à  la  science  une  des  plus  diiïiciles  ques- 
tions qu'elle  trouve  sur  son  chemin  :  celle  de  Télë- 
ment  psychique  de  la  nature  animale.  La  question  se 
pose  si  on  n'admet  pas  le  pur  automatisme  cartésien, 
cette  doctrine  que  Gondillac,  cité  par  Littré,  désigne 
comme  ne  pouvant  être  que  «  celle  d'hommes  qui 
«  aiment  mieux  une  absurdité  qu'ils  imaginent 
«  qu'une  vérité  que  tout  le  monde  adopte^».  11  faut 
en  effet  faire  violence  à  la  j)ensée  pour  lui  interdire 
de  constater,  au  moins  chez  les  bêtes  d'ordre  su- 
périeur, des  marques  de  sensibilité  et  d'intelli- 
gence, mais  d'autre  part,  comme  l'écrivait  Buffon, 
«  l'homme  est  d'une  nature  si  supérieure  à  celle  des 
«  bêtes  qu'il  faudrait  être  aussi  peu  éclairé  qu'elles 
«  le  sont  pour  pouvoir  les  confondre  ^  ».  Expliquer  la 
différence  entre  la  bête  et  l'homme  est  donc  une 
question  grave.  Pour  l'étudier,  la  bonne  méthode  à 
suivre  me  paraît  être  de  commencer  par  la  psycholo- 
gie humaine,  donl  l'étude  a  une  clarté  relative,  pour 
descendre  ensuite,  avec  quelques  rayons  de  lumière, 
dans  les  ténèbres  de  l'animalité  pure.  En  effet  on 
peut  étudier  la  vie  animale  dans  l'homme.  Elle  s'y 
manifeste  quand  la  volonté  réfléchie  qui  est  la  seule 
volonté  vraie  est  suspendue,  pour  laisser  les  passions 
et  les  instincts  diriger  seuls  l'emploi  de  Tactivité. 
On  peut  faire  cette  expérience  sur  soi-même  en  se 
livrant  sans  choix  et  sans  résistance  aux  impulsions 
diverses  qu'on  éprouve.  En  faisant  ainsi  Ihomme 
devient  le  spectateur  d'une  vie  simplement  animale 

'  Voir  son  Traité  des  animaux,  chapitre  premier. 
-  Voir  son  écrit  :  De  la  nature  des  animaux,   œuvres  choisies, 
édition  Didot,  tome  premier. 
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qui  existe  incontestablement  en  lui.  Inexpérience  est 
dangereuse;  la  faire  trop  souvent  risquerait  de  ren- 
dre l'esprit  esclave  de  la  béte  humaine;  mais  elle  est 
intéressante  et  constitue  le  meilleur  et  peut-être  le 
seul  moyen  d'avoir  quelques  données  solides  pour 
rétablissement  d'une  bonne  psychologie  animale.  La 
parole,  manifestation  de  Tinlelligence,  a  été  souvent 
indiquée  comme  la  différence  essentielle  entre 
l'homme  et  la  bête.  Sans  méconnaître  l'importance 
de  cette  considération,  je  pense  que  c'est  la  pré- 
sence d'un  élément  de  libre  arbitre  et  de  la  respon- 
sabilité sa  conséquence  qui  est,  dans  l'échelle  des 
êtres  animés,  le  caractère  spécifique  de  Fhomme. 
Sa  différence  d'avec  la  bête  est  donc  d'ordre  moral. 
C'est  cette  pensée  qui  a  fait  écrire  à  Rousseau  dans 
sa  Lettre  à  d'Ale?nbert  :  «Les  animaux  ont  un  cœur 
«  et  des  passions,  mais  la  sainte  image  de  l'honnête 
((  n'entra  jamais  que  dans  le  cœur  de  Ihomme  »,  et 
qui  lui  a  fait  mettre  dans  la  bouche  de  son  Vicaire 
savoyard,  cette  parole  dont  la  portée  philosophique 
est  considérable  :  «  Je  suis  esclave  par  mes  vices  et 
libre  par  mes  remords  ».  C'est  la  même  pensée  qui 
fait  écrire  à  Reid  :  «  Les  brutes  peuvent  nuire,  elles 
lie  peuvent  pécher*  ».  Un  élément  de  liberté  ne  peut 
pas  être  la  transformation  d'éléments  d'une  autre  na- 
ture; s'il  existe,  l'homme  n'est  pas  un  animal  perfec- 
tionné, mais  la  série  des  animaux  se  rapprochant  de 
l'homme,  soit  au  point  de  vue  physiologique,  soit  au 
point  de  vue  psychique,  doit  être  considérée  comme 
la  préparation  de  rap[)arition  d'un  élément  nouveau 

*  OEuvres   de    Thomas   Reid,    publiées   p«r    Jouifioy,    tonu'    M. 
py^f  248. 
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dans  la  chaîne  des  êtres,  de  même  que  révolution  de 
la  matière,  a  partir  de  la  nébuleuse  primitive,  doit 
être  considérée  comme  la  préparation  de  l'apparition 
de  la  vie.  Mais  préparer  l'apparition  d'un  élément 
nouveau,  en  lui  fournissant  les  conditions  de  son 
exercice,  ce  n'est  pas  le  produire;  une  certaine  orga- 
nisation de  la  matière  est  nécessaire  à  la  vie  simple 
et  ne  la  produit  pas.  Les  éléments  psychiques  de  la 
vie  animale,  en  préparant  les  conditions  de  l'exercice 
de  la  liberté,  ne  la  produisent  pas. 

Si  l'on  veut  étudier  la  manifestation  intégrale  de 
l'esprit  humain  il  faut  considérer  un  acte  de  volonté. 
Le  fameux  Cogito  de  Descartes  conduit  à  chercher 
dans  l'intelligence  la  manifestation  essentielle  de 
l'esprit,  mais  il  faut  comprendre  Descartes.  Pour  lui 
la  pensée  n'est  pas  seulement  l'intelligence,  mais  la 
conscience  de  tous  nos  actes  psychiques;  il  s'est  clai- 
rement expliqué  sur  ce  point.  11  écrit  bien,  dans  sa 
deuxième  Méditation  :  «  Je  ne  suis  précisément  par- 
ce lant  qu'une  chose  qui  pense,  c'est-à-dire  un  esprit, 
«  un  entendement  ou  une  raison  ».  Mais  un  peu  plus 
«  loin  il  écrit  :  «  Qu'est-ce  qu'une  chose  qui  pense  ? 
«  C'est  une  chose  qui  doute,  qui  entend,  qui  conçoit, 
«  qui  affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne  veut  pas,  qui 
«  imagine  aussi  et  qui  sent».  Et  ailleurs  :  «Par  le 
<(  mot  de  penser,  j'entends  tout  ce  qui  se  fait  en  nous 
«  de  telle  sorte  que  nous  l'apercevions  immédiate- 
ce  ment  par  nous-méme;  c'est  pourquoi  non  seule- 
ce  ment  entendre,  vouloir,  imaginer,  mais  aussi  sen- 
cc  tir,  est  la  même  chose  (aussi)  que  penser  ^  »  Dans 

^  Principes  de  la  philosophie,  partie  1,  article  9. 
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ces  définitions,  penser  c'est  avoir  la  conscience  de 
tous  les  actes  psychiques,  au  nombre  desquels  il 
place  la  sensation  de  la  volonté.  Mais  chez  lui,  et 
plus  encore  chez  ses  disciples,  le  Cogito  tend  à  pren- 
dre le  sens  spécial  de  l'intelligence  qui  est  considé- 
rée comme  le  caractère  essentiel  de  l'esprit,  ce  qui 
ouvre  une  route  qui  conduit  à  l'idéalisme. 

A  l'autre  extrémité  de  la  philosophie,  se  trouve  la 
doctrine  de  la  sensation  transformée,  produit  de  l'em- 
pirisme conduit  à  sa  conséquence  extrême.  Ce  n'est 
plus  l'intelligence  qui  devient  le  caractère  spécifique 
de  l'esprit,  c'est  la  faculté  de  sentir.  Mais  si  la  sen- 
sation est  l'origine  de  tous  les  phénomènes  psychi- 
ques, d'où  procèdent  ses  transformations?  Quel  est 
le  pouvoir  transformateur  ? 

L'intellectualisme  auquel  iucline  Descaries,  le  sen- 
sualisme formulé  par  Condillac  sont  deux  directions 
de  la  pensée  qui  mettent  la  recherche  philosophique 
sur  une  voie  fausse.  Le  vrai  caractère  spécifique  de 
l'esprit  c'est  la  volonté;  un  acte  de  volonté  est  la 
synthèse  de  ses  trois  fonctions.  L'esprit  est  puis- 
sance d'agir.  Cette  puissance  se  porte  sur  un  objet 
conçu  par  l'intelligence,  et  enfin  elle  ne  passe  de  la 
puissance  à  l'acte  que  sous  l'influence  de  mobiles 
appartenant  à  la  sensibilité.  Un  acte  de  volonté  ne  se 
conçoit  pas  sans  l'idée  de  cet  acte,  et  les  idées  ne  de- 
viennent des  mobiles  que  lorsqu'elles  inspirent  de 
l'attrait  ou  de  la  répugnance.  C'est  une  vérité  judi- 
cieusement exposée  par  Herbert  Spencer  qui,  dans 
sa  polémi([ue  contre  Auguste  Comte,  fait  remarquer 
que  «  le  inonde  n'est  pas  gouverné  par  les  idées, 
(c  mais  par  les  sentiments  auxquels  les  idées  servent 


L  ESPRIT 


seulement  de  guides  '  ».  L'étude  des  esprits  consti- 
tue une  science  de  premier  ordre  à  laquelle  il  con- 
vient de  garder  le  norn  de  Pneumatologie  un  peu 
tombé  en  désuétude,  mais  conservé  par  le  diction- 
naire de  l'Académie.  Cette  vaste  science  a  deux  par- 
ties ou  branches  maîtresses  :  la  pneumatologie  indi- 
viduelle ou  psychologie  et  la  pneumatologie  collec- 
tive à  laquelle  un  néologisme  créé,  si  je  ne  me 
trompe,  par  Auguste  Comte,  et  devenu  d'un  usage 
général,  donne  le  nom  de  Sociologie. 

La  psychologie  est  l'étude  de  l'esprit  humain,  de 
sa  nature,  de  ses  trois  fonctions  et  de  leurs  rapports. 
La  sensibilité  devrait  être  l'objet  d'une  science  qui 
n'existe  pas  encore  à  l'état  distinct  et  qui  sous  le 
nom  à'Eslhésiologie  étudierait  les  sensations  et  les 
sentiments  d'une  manière  générale.  Viendrait  en- 
suite l'étude  de  l'intelligence  et  celle  de  la  volonté. 
Ces  trois  fonctions  étudiées  dans  leur  caractère  sub- 
jectif sont  le  résultat  de  l'observation  directe  que 
l'esprit  peut  faire  de  lui-même  ;  mais  elles  soulèvent 
des  questions  d'une  nature  objective  dont  la  solu- 
tion n'a  plus  le  caractère  d'une  simple  expérience. 
L'esthétique  cherche  à  déterminer  quel  est  le  carac- 
tère des  objets  qui  éveillent  en  nous  le  sentiment 
de  la  beauté.  La  logique  et  la  métaphysique,  qui  ont 
pris  leur  place  dans  l'idéologie,  s'efforcent  de  déter- 
miner les  lois  de  l'intelligence  et  de  la  raison.  La 
morale,  en  prenant  pour  base  le  fait  de  Tobligation, 
aspire  à  déterminer  les  lois  de  la  volonté.  Il  importe 
de  distinguer,  plus  qu'on  ne  le  fait  souvent,  la  partie 

^  classification  des  sciences,  page  114. 
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subjeclive  et  directement  observable  de  ces  diverses 
sciences,  et  leur  partie  objective  qui,  n'étant  plus  le 
résultat  de  la  simple  observation,  revêt  le  caractère 
commun  à  toutes  les  sciences  explicatives,  dont  les 
fhèses  sont  des  hypothèses  à  vérifier. 

La  psychologie  est  nommée  normale  quand  elle  a 
pour  objet  les  fonctions  d'ordre  spirituel  à  leur  étal 
régulier  el habituel;  on  l'appelle  anormale  lorsqu'elle 
prend  en  considération  des  faits  de  perception,  de 
sensibilité  et  d'activité  qui  échappent  aux  lois  con- 
Ques  de  la  psychologie  normale.  Les  faits  de  cet 
ordre  (magnétisme,  somnambulisme,  etc.)  sont  d'une 
étude  délicate  et  difficile,  parce  que  les  illusions  sont 
fréquentes,  et  que  l'observateur  mis  en  présence  des 
somnambules,  des  hypnotisés  des  deux  sexes  et  des 
médiums,  risque  d'être  souvent  victime  de  la  four- 
berie conscienle  ou  inconsciente  des  sujets  qu'il 
étudie.  Mais  des  faits  psychiques  d'une  nature  extra- 
ordinaire sont  attestés  trop  souvent  et  par  des  té- 
moins dignes  de  foi,  pour  qu'on  puisse  les  rejeter 
sans  un  examen  sérieux.  Les  hommes  de  science  les 
ont  longtemps  niés  avec  dédain.  Pour  un  certain 
nombre  de  savants  contemporains,  cette  incrédulité 
peu  justifiée  semble  avoir  fait  place  à  une  crédulité 
assez  aveugle  parfois.  La  question  est  de  savoir  si 
des  faits  anormaux  tenus  pour  vrais,  et  dont  l'exis- 
tence aurait  une  grande  portée,  sont  susceptibles 
d'être  réduits  à  des  lois  vraiment  scientifiques  ou 
s'ils  ne  conserveraient  pas  le  caractère  de  rares  ex- 
ceptions qui  rappelleraient  qu'au  delà  de  l'horizon 
de  la  science  régulière,  le  regard  de  la  pensée  a  par- 
fois des  aperçus  demeurant  mystérieux  sur  un  mode 


LBSPRIÏ  43 

d'existence  différent  de  celui  c|Lii  est  le  fond  de  Qotre 
vie  coutumière. 

Le  professeur  Flournoy  de  l'Université  de  Genève 
a  fait  sur  les  cas  de  psychologie  anormale  des  re- 
cherches qui  ont  vivement  attiré  l'attention  *,  et  l'In- 
stitut général  psychologique  qui  vient  de  se  fonder 
à  Paris  a  mis  à  son  programme,  publié  en  1902, 
l'étude  «  des  faits  de  suggestion  mentale,  de  télé- 
«  pathie,  de  lucidité,  de  médiumnité,  de  lévitation 
«  et  plus  généralement  de  toutes  les  observations 
«  qui  tendraient  à  nous  faire  entrevoir  derrière  les 
u  fonctions  normales  et  connues  de  l'esprit,  certaines 
«  facultés  psychiques  insoupçonnées.  » 

La  sociologie  est  l'étude  des  sociétés  humaines, 
de  leurs  éléments,  des  lois  de  leur  développement 
et  de  leur  histoire.  11  y  a  là  tout  un  groupe  de  scien- 
ces qui  ont  toujours  existé,  au  moins  en  germe, 
lorsque  la  culture  intellectuelle  a  manifesté  ses  effets. 
Mais  ces  sciences  :  l'ethnographie,  le  droit  public, 
par  exemple,  l'histoire  surtout  et  ses  diverses  bran- 
ches ont  acquis  à  l'époque  moderne,  et  surtout  à 
l'époque  contemporaine,  de  nouveaux  et  considé- 
rables développements. 

Je  distingue  donc  quatre  sciences  de  premier 
ordre  : 

\j' Idéologie,  étude  de  la  part  du  sujet  dans  la  con- 
naissance, c'est-à-dire  de  l'élément  a  priori  de  la 
pensée. 

La  Stéréologie,  étude  des  phénomènes  d'ordre 
purement  matériel. 

'  Voir  surtout  :  Des  Indes  à  la  planète  Mars,  Genève,  1900,  et 
Nouvelles  observations  sur  un  cas  de  somnambulisme ,  Genève,  1902. 


44  LINÉAMENTS    DE    L  ANALYSE 

La  Biologie,  étude  de  la  vie  simple,  c'est-à-dire  de 
la  vie  dégagée  de  tout  élément  psychique. 

La  Pneumalologie,  étude  des  esprits  et  de  leurs  di- 
verses fonctions. 

Cette  classification  des  sciences  a  un  but  spécial 
et  bien  déterminé.  Elle  est  destinée  à  fournir  un 
fondement  solide  à  la  philosophie,  en  mettant  en 
lumière  la  part  du  sujet  dans  la  connaissance,  et  la 
triplicité  des  objets  du  savoir  humain.  En  ce  qui  con- 
cerne les  tentatives  de  classification  générale  des 
sciences,  faites  à  des  points  de  vue  un  peu  divers,  je 
me  bornerai  à  rappeler  deux  des  plus  célèbres  ;  celle 
de  Bacon*  qui  a  été  reproduite  avec  quelques  chan- 
gements dans  la  grande  Encyclopédie  du  XVI IP  siè- 
cle et  celle  d'Ampère  ^,  et  deux  des  plus  récentes, 
celle  d'Herbert  Spencer  ^  et  celle  d'Adrien  Naville  '*. 


^  Voir  dans  ses  œuvres  Partitio  universalis  doctrinse. 
^  Essai   sur    la    philosophie    des   sciences,    2    volumes,    Paris, 
librairie  Bachelier,  1838  et  1843. 

•^  Classification  des  sciences,  Paris,  Germer  Baillière,  1872. 
*  Nouvelle  classification  des  sciences.  Paris,  Alcan.  1901. 
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On  doit  remarquer  dans  les  classifications  de  Ba- 
con et  d'Ampère  la  place  qu'ils  assignent  à  la  reli- 
gion. Bacon  après  avoir  parlé,  dans  le  chapitre  de  la 
philosophie,  de  la  théologie  naturelle,  et  dans  le  cha- 
pitre de  l'histoire,  de  l'histoire  ecclésiastique,  place 
à  la  fin  de  son  tableau,  comme  une  partie  distincte, 
ce  qu'il  appelle  la  théologie  inspirée  ^.  Ampère,  en 
constatant  que  l'étude  de  la  religion  pourrait  rentrer 
dans  celle  de  l'histoire,  considère  cependant  cette 
étude  comme  si  importante,  qu'il  en  fait  une  science 
de  premier  ordre  à  laquelle  il  donne  le  nom  de  kié- 
rologie  -^ 

La  religion  suppose  des  croyances  relatives  à  des 
réalités  supérieures  à  l'expérience  commune.  Je  dis 
à  l'expérience  commune  pour  faire  place,  sans  en  dis- 
cuter ici  la  valeur,  à  l'affirmation  de  rapports  excep- 
tionnels avec  un  monde  supérieur  à  la  vie  ordinaire 
de  l'humanité.   Les  croyances   religieuses  supposent 

^  Voir  pour  le  développement  des  idées  brièvemeut  résumées 
ici  deux  articles  de  la  Revue  Chrétienne  :  la  Religion  (février 
1880)  et  la  Nature  de  la  religion,  étude  philosophique  (juillet  et 
août  1887). 

^  Voir  sur  la  classification  de  Bacon  et  sur  celle  d'Ampère,  mon 
Mémoire  sur  le  livre  de  Dignitate  et  augmentis  scientiarurn,  Genève, 
Imprimerie  Ramboz,  1844. 

"  Philosophie  des  sciences,  lome  II,  page  101  à  106, 
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toujours  quelque  objet  au-dessus  du  monde  que  nous 
pouvons  observer  directement,  et  quelque  chose 
pour  l'homme  au  delà  de  la  fin  de  son  existence 
terrestre.  Pour  qui  admet  qu'il  n  y  a  rien  au-dessus 
et  rien  au  delà  de  la  vie  terrestre,  il  n  y  a  point  de 
religion  au  sens  spécial  du  terme. 

La  religion  suppose  en  second  lieu  Texistence  de 
rapports  avec  les  réalités  qui  sont  Tobjet  de  la 
croyance.  Le  croyant  s'adresse  à  des  êtres  supérieurs 
à  l'humanité  et  leur  fait  des  demandes.  C'est  en  pre- 
nant le  mot  prière  dans  son  sens  le  plus  général  que 
Voltaire  a  écrit:  «  Pas  de  religion  sans  prière».  La 
demande  est  l'élément  essentiel  de  la  prière,  et  la 
tentative  de  quelques  théosophes  contemporains 
d'exclure  de  la  prière  légitime  tout  élément  de  de- 
mande est  directement  contraire  à  la  nature  des 
choses  K 

La  religion  a  toujours  eu  et  aura  toujours  un 
rapport  direct  avec  la  morale.  Les  tentatives  faites 
pour  établir  une  morale  indépendante  de  toute  doc- 
trine -  n'ont  pas  réussi  et  ne  réussiront  pas  à  con- 
tredire cette  affirmation  de  Rousseau  :  «  Ce  qu'on 
«  doit  faire  dépend  beaucoup  de  ce  qu'on  doit 
((  croire  ^  ». 

La  religion  est  un  des  caractères  essentiels  de  l'hu- 
manité. Il  est  douteux  qu'il  existe  des  peuples  chez 
lesquels  il  ne  se  trouve  aucun  élément  quelconque  de 

'  «  La  prière  demande  est  toujours  mauvaise  ».  D»"  ïh.  Pascal 
dans  la  Théosophie  en  quelques  chapitres,  Paris.  Publications 
théosophiques,  page  6. 

'  Voir  un  article  sur  la  morale  indépendante  dans  la  Bibliothèque 
universelle  de  décembre  1866. 

**   Les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire.  Troisième  promenade. 
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religion,  et,  comme  l'écrivait  Adolphe  Pictet  dans 
son  savant  ouvrage  sur  les  Aryas  primitifs,  ouvrage 
qui  est  Tun  des  fondements  solides  de  la  paléonto- 
logie linguistique  :  «  S'il  y  avait  jamais  eu,  ou  s'il 
«  existait  encore  quelque  part  un  peuple  absolument 
«  dépourvu  de  religion,  ce  serait  par  suite  d'une 
«  déchéance  exceptionnelle  qui  équivaudrait  à  l'ani- 
«  malité».  Lors  même  que  l'élément  religieux  ne 
serait  pas  partout  actuel  (ce  qui  est  douteux,  je  le 
répète)  il  n'existerait  pas  moins  virtuellement  dans 
l'esprit  humain.  Ce  qui  est  naturel  peut  ou  n'être 
pas  développé  ou  être  plus  ou  moins  atrophié  sans 
qu'on  puisse  en  nier  l'existence.  Mais  si  la  religion, 
dans  sa  généralité,  à  l'état  actuel  ou  virtuel,  est  un 
des  éléments  essentiels  deTesprithumain,  si  l'homme 
conçoit  toujours  quelque  chose  au-dessus  ou  au  delà 
du  monde  de  l'expérience  immédiate,  quelle  diver- 
sité prodigieuse  dans  l'application  de  ces  deux  idées  î 
Pour  l'au-dessus  quelles  variations  de  la  pensée  de- 
puis le  fétichisme  le  plus  grossier  jusqu'au  théisme 
le  plus  épuré  !  Pour  Tau  delà,  pour  la  destinée  des 
esprits  après  la  fin  de  leur  vie  terrestre,  les  diffé- 
rences ne  sont  pas  moins  grandes.  Elles  sont  gran- 
des aussi  pour  l'influence  sur  la  morale  des  religions 
diverses,  dont  les  unes  portent  à  la  pratique  de 
toutes  les  vertus,  tandis  que  d'autres  cultivent  les 
pires  instincts  de  natures  corrompues  par  des  cultes 
cruels  ou  impurs.  En  opposition  à  toutes  les  reli- 
gions comme  à  toutes  les  philosophies,  dans  le  sens 
habituel  du  terme,  se  pose  le  Positivisme.  Pour  celte 
doctrine  les  religions  ne  sont  qu'un  phénomène 
qui  doit  disparaître  dans  l'évoluiion   de  l'humanilé, 
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parce  que  ce  n'est  qu'un  phénomène  transitoire.  De 
toutes  les  réfutations  de  cette  manière  de  penser,  la 
meilleure  peut-être,  la  plus  instructive  et  la  plus 
curieuse  dans  tous  les  cas,  est  l'histoire  intellectuelle 
et  morale  d'Auguste  Comte  K 

Si  l'on  franchit  la  barrière  du  positivisme,  l'étude 
de  la  religion  peut  être  abordée  à  deux  points  de  vue 
différents,  celui  de  la  psychologie  et  celui  de  l'his- 
toire. Au  point  de  vue  psychologique,  on  doit  se 
demander  s'il  existe  dans  la  religion  un  sentiment 
d'une  nature  spéciale  qui  serait  lobjet  principal  de  la 
psychologie  religieuse.  On  admet  en  général  l'exis- 
tence de  ce  sentiment  qui,  dans  les  religions  d'ordre 
supérieur,  prend  le  nom  d'adoration.  Pour  Herbert 
Spencer  «  l'objet  du  sentiment  religieux  est  la  source 
inconnue  des  choses  »,  et  cette  source  de  tout  ce 
qui  existe  est  «  l'Infini  incognoscible  -  ».  De  même, 
pour  Littré,  au  delà  de  tout  ce  que  notre  pensée  peut 
atteindre,  se  trouve  une  réalité  que  nous  devons 
admettre  en  la  reconnaissant  inaccessible,  u  mais 
u  dont  la  claire  vision  est  aussi  salutaire  que  formi- 
«  dable  '  ».  Je  ne  comprends  pas  très  bien  comment 
une  chose  inconnue  peut  devenir  l'objet  d'un  senti- 
ment distinct,  et  comment  une  chose  tenue  pour 
inaccessible  peut  devenir  l'objet  d'une  vision  claire, 
formidable  et  salutaire;  mais  de  même  que  l'Apôtre 
Paul  louait  les  Athéniens  d'avoir  élevé  un  autel  à  ce 


^  Voir  le  Positivisme  dans  le  volume  des  Philosophies  négatives, 
et,  dans  la  Bibliothèque  universelle,  le  Positivisme  et  la  Philoso- 
plîie  (novembre   1867);  Auguste  Comte  elle  Positivisme  (juin  1874). 

-  Classification  des  sciences,  page  120. 

'  Voir  le  Correspondant  du  10  juin  1896,  page  949. 
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Dieu  inconnu,  qu'il  venait  leur  faire  connaître*,  on 
peut  louer  ces  deux  philosophes  d'avoir  marqué,  dans 
la  psychologie,  la  place  d'un  sentiment  qui  déborde 
les  cadres  de  la  science  telle  qu'ils  la  comprenaient. 
Au  point  de  vue  historique  on  doit  d'abord  étudier 
les  religions  qui  se  sont  produites  dans  le  monde, 
tant  celles  qui  subsistent  encore  que  celles  qui  ont 
disparu.  C'est  une  science  d'ordre  expérimental 
qu'Ampère  nomme  hier ogr aphte.  On  peut  ensuite 
comparer  les  religions  et  chercher  s'il  est  possible 
de  découvrir  une  loi  qui  exprimerait  la  succession 
des  cultes  divers.  On  peut  enfin,  avec  Ampère, 
constituer,  sous  le  nom  de  Jiiérogénie,  une  science 
qui  consiste  à  rechercher  «quelles  sont  les  causes  et 
«  l'origine  de  tant  de  religions  répandues  sur  la 
«  terre  ».  Voici  les  questions  que  pose  à  ce  sujet  le 
grand  physicien-philosophe  :  «  Y  a-t-il  eu  plusieurs 
«  religions  primitives  ou  sont-elles  toutes  des  trans- 
«  formations  successives  d'une  première  religion  ? 
«  Parmi  des  croyances  si  diverses  et  si  multiples,  y 
«  a-t-il  une  religion  que  Dieu  même  ait  donnée  à 
«  l'homme  et  qu'il  ait  marquée  de  caractères  qui  ne 
«  permettent  pas  de  la  méconnaître''^?  »  Cette  ques- 
tion, résolue  dans  un  sens  affirmai  if,  suppose  une 
religion  qui  ne  serait  pas  le  résultat  naturel  d'in- 
fluences locales  et  temporaires,  et  pour  les  esprits 
cultivés,  le  résultat  de  l'observation,  du  raisonne- 
ment et  d'hypothèses  plus  ou  moins  heureuses,  mais 
d'une  action  directe  de  la  divinité,  d'une  révélation 
d'ordre  surnaturel.  L'étude  des  rapports  de   la  reli- 

^  Les  Actes  des  Apôtres,  chapitre  XVII. 

^  Philosophie  des  sciences,  tome  II.  page  104. 
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gion  avec  la  philosophie  en  général  et  les  divers 
systèmes  trouvera  sa  place  dans  les  linéaments  de  la 
synthèse. 

On  admet  très  généralement  que  les  phénomènes 
étudiés  par  la  stéréologie  et  la  biologie  tombent  sous 
la  loi  d'un  déterminisme  absolu.  Cette  pensée  se 
trouve  aux  fondements  de  la  physique  moderne,  et 
les  travaux  des  naturalistes  contemporains,  ceux  de 
Claude  Bernard  en  particulier,  l'ont  étendue  à  la 
physiologie  tant  animale  que  végétale.  Mais  voici  la 
question  qu'on  doit  considérer  comme  capitale  dans 
les  débats  de  la  philosophie  contemporaine.  Le  déter- 
minisme des  phénomènes  est-il  le  même  en  pneuma- 
tologie  qu'en  stéréologie  et  en  biologie  ?  Les  actions 
des  individus  et  les  faits  sociaux  sont-ils  réglés 
comme  les  mouvements  des  astres  dans  le  ciel  et 
des  molécules  des  corps  sur  la  terre?  L'activité  de 
l'homme  est-elle  invariablement  dirigée  par  les  mo- 
biles de  la  sensibilité  et  les  molifs  de  Tintelligence  ? 
ou  bien  y  a-t-il  dans  le  vouloir  humain  un  élément  de 
liberté  ?  C'est  la  question  du  libre  arbitre  ;  il  n'en  est 
pas  de  plus  importante  pour  l'étude  des  systèmes 
de  philosophie.  Le  libre  arbitre  est  défini  ainsi  par 
M.  Boutroux  :  «  Le  libre  arbitre  est  la  faculté  de  choi- 
sir entre  le  bien  et  le  mal  ».  La  preuve  de  son  exis- 
tence est  un  fait  de  sens  intime  :  «  L'homme  sent  à 
«  la  fois  qu'il  doit  agir  d'une  certaine  manière,  et 
«  quil  peut  agir  d'une  autre  manière*».  C'est  bien 
là,  je  le  pense  avec  cet  excellent  philosophe,  l'expres- 
sion d'une  expérience  que  chacun  fait,  et  qui,  comme 

'   De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  aux  pages   176  à  182. 
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on  peut  le  constater,  s'impose  pratiquement  à  la  pen- 
sée même  des  philosophes  qui  nient  théoriquement 
la  liberté.  Charles  Secrétan  écrivait  cette  définition 
qui,  en  affirmant  le  libre  arbitre,  en  précise  et  en  limite 
la  nature:  «  L'action  de  la  liberté  ne  consiste  pas  à 
«  vouloir  sans  motifs,  mais  à  choisir  entre  les  motifs 
«  sans  être  absolument  déterminée  dans  ce  choix  par 
«  les  antécédents  internes  ou  externes  des  indivi- 
dus*». Soit  qu'on  étudie  la  vie  des  individus,  soit 
qu'on  considère  l'histoire  des  sociétés,  l'existence 
d'une  liberté  relative  mais  réelle  est  le  résultat  d'une 
analyse  sérieuse^.  Cette  analyse,  après  avoir  reconnu 
la  part  du  sujet  dans  la  connaissance,  signale  à  notre 
observation  trois  objets  distincts  et  irréductibles  :  la 
matière,  la  vie,  Tesprit.  Ces  éléments  toujours  dis- 
tincts ne  sont  pas  séparés;  ils  se  montrent  indissolu- 
blement unis  dans  les  degrés  supérieurs  des  exis- 
tences qui  constituent  l'univers  offert  à  notre 
observation.  Nous  ne  constatons  aucune  manifesta 
tion  de  la  vie  sans  la  matière  qu'elle  organise,  et 
nous  ne  constatons  aucune  manifestation  de  l'esprit 
ailleurs  que  dans  un  organisme  vivant.  Ces  éléments 
du  monde,  distincts  sans  être  séparés,  sont  donc 
reliés  par  une  manifeste  harmonie.  Quelle  est  l'origine 
de  cette  harmonie?  Quel  est  le  principe  supérieur  à 
la  diversité  des  choses  qui  puisse  être  conçu  pour  la 
satisfaction  de  la  raison  orientée  vers  l'unité,  de  la 
raison  en  quête  d'une  synthèse  générale  ?  Poser  cette 
question,  c'est  quitter  le  terrain  des  sciences  parti- 

^  Le  Principe  de  la  morale,  Lausanne,  1883. 

^  Voir  mon    volume    sur   le    Libre    arbitre,    '2me   édition,   Paris, 
librairie  Alcan.  1898. 


52  LINÉVMENTS    DK     j/aNALYSE 

ciilières  et  mettre  le  pied  sur  le  seuil  de  la  philoso- 
phie ;  c'est  passer  de  l'analyse,  dont  je  viens  d'ex- 
poser les  résultats  dans  un  bref  résumé,  à  une 
exposition  moins  incomplète  du  choix  à  faire  d'une 
hypothèse. 


LES  SYSTEMES 


LES  POSTULATS 
D'UN  SYSTÈME  DE  PHILOSOPHIE 


Le  mot  postulat  a  divers  sens.  Je  l'emploie  ici  pour 
désigner  une  affirmation  qui  est  contenue  dans  une 
autre,  de  telle  sorte  que  l'une  étant  démontrée  l'autre 
se  trouve  l'être,  sans  avoir  été  l'objet  d'une  preuve 
directe.  Si  B  est  contenu  dans  A,  démontrer  A  c'est 
démontrer  B.  Les  affirmations  de  cette  nature  ne  sont 
pas  le  résultat  d'une  déduction  mais  d'une  analyse. 
Pour  Kant  le  sentiment  du  devoir  a  deux  postulats  : 
l'existence  d'un  être  doué  d'un  élément  de  liberté, 
et  l'existence  d'une  loi  qui  oblige  cette  liberté  sans 
la  contraindre.  Ce  sont  deux  postulats  dont  il  est 
impossible  de  méconnaître  la  valeur  logique.  Si  on 
nie  l'existence  du  devoir,  ses  postulats  n'ont  plus 
de  valeur  ;  mais  si  l'affirmation  du  devoir  est  accep- 
tée, les  deux  autres  affirmations  en  sortent  par 
une  analyse  légitime.  De  même,  Descartes  affirmait 
que  la  bonté  du  principe  de  l'univers  est  un  postu- 
lat renfermé  dans  la  foi  que  nous  accordons  à  la  rai- 
son. On  l'a  souvent  accusé  d'avoir  fait  un  cercle  vi- 
cieux manifeste  en  démontrant  l'existence  de  Dieu 
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par  la  raison,  et  la  valeur  delà  raison  par  l'existence 
de  Dieu.  Le  cercle  vicieux  serait  manifeste  en  effet; 
c'est  pourquoi  on  n'aurait  pas  du  l'imputer  légère- 
ment à  un  philosophe  de  premier  ordre.  En  réalité, 
c'est  d'une  analyse  qu'il  s'agit.  La  valeur  de  la  raison 
étant  affirmée,  cette  affirmation  renferme  celle  de  la 
bonté  du  principe  de  Tunivers.  Si  ce  principe  était 
mauvais,  quel  motif  aurions-nous  d'avoir  confiance 
dans  notre  raison  qui  est,  dans  quelque  sens  qu'on 
veuille  l'eutendre,  une  des  manifestations  du  prin- 
cipe de  toute  existence. 

Chercher  les  conditions  imposées  à  un  système 
pour  que  ce  système  réponde  à  l'idée  des  philoso- 
phies  affirmatives,  c'est  étudier  les  postulats  de  ces 
philosophies.  Si  l'on  n'admet  pas  l'idée  de  la  philo- 
sophie telle  que  je  l'ai  établie  dans  le  volume  que  j'ai 
consacré  à  cet  objet,  il  va  sans  dire  que  la  valeur  des 
postulats  disparaît,  de  même  que  les  postulats  de 
Kant  perdent  toute  raison  d'être  si  on  nie  l'obliga- 
tion morale,  et  que  le  postulat  de  Descartes  n'a  pas 
de  valeur  pour  ceux  qui  nient  la  valeur  de  la  raison. 
Mais  si  on  accepte  ma  définition  de  la  philosophie, 
définition  qui  me  paraît  justifiée  par  l'histoire,  je 
pense  que,  par  l'analyse  de  cette  définition,  on  y 
trouve  les  cinq  postulats  suivants;  et  ces  postulats, 
lorsqu'on  les  accepte,  deviennent  le  moyen  principal 
du  contrôle  des  systèmes. 

L  Un  système  de  philosophie  doit  atteindre  un  prin- 
cipe d'unité. 

Ceci  n  est  pas  un  postulat  à  proprement  parler; 
ce  n'est  pas  le  résultat  d'une  analyse,  mais  la  simple 
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répétition  de  la  définition  des  philosophies  affirma- 
tives, puisque  ces  philosophies  ont  pour  caractère 
essentiel  TefFort  de  la  pensée  pour  atteindre  l'unité, 
et  que  la  difi^érence  des  déterminations  proposées  de 
cette  unité  fait  la  différence  des  systèmes. 

Toute  philosophie  affirmative  est  donc  un  monisme. 
Il  ne  faut  pas  laisser  un  système  particulier  s'empa- 
rer de  ce  terme  et  user  à  son  profit  de  la  séduction 
que  l'idée  de  l'unité  exerce  sur  la  raison.  Il  ne  faut 
entendre  par  monisme  ni  le  matérialisme,  comme  le 
veulent  quelques  savants  contemporains,  ni  le  mysti- 
cisme des  hindous  et  de  quelques  philosophes  moder- 
nes. Le  monisme  est  un  terme  général  dont  on  ne 
doit  pas  conclure  à  l'identité  des  éléments  observa- 
bles de  l'univers.  La  recherche  de  l'unité  étant  le  ca- 
ractère spécifique  de  la  philosophie,  toute  philosophie 
affirmative  est  un  monisme  et  inversement  tout  mo- 
nisme est  une  philosophie.  Mais  quel  est  le  monisme 
qui  permettra  de  sortir  de  l'unité  après  l'avoir  affir- 
mée ?  Si  l'on  demeure  dans  la  contemplation  de 
l'unité  pure,  rien  n'en  sort,  et  toute  explication 
scientifique  des  choses  devient  impossible.  Or,  la 
possibilité  d'une  explication  des  choses  est  manifes- 
tement contenue  comme  un  postulat  non  seulement 
dans  ridée  de  la  philosophie,  mais  dans  celle  de 
toutes  les  sciences. 

2.  Un  système  de  philosophie  doit  expliquer  le  pas- 
sage possible  de  l'un  au  multiple. 

Cette  question  a  été  nettement  abordée  et  vivement 
débattue  parles  philosophes  grecs.  Aristote  a  claire- 
ment formulé  le  problème.  La  multiplicité,  la  diver- 
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site  des  choses  est  la  donnée  fondamentale  de  Tex- 
périence;  le  désir  de  la  raison  est  la  découverte  de 
l'unité;  la  question  est  donc  de  trouver  la  concilia- 
tion de  ces  deux  concepts  :  «  la  pluralité  donnée 
parles  sens  et  l'unité  conçue  par  la  raison  *  ».  Si  on 
ne  découvre  pas  un  principe  d'unité,  la  raison  n'est 
pas  satisfaite  ;  si  on  ne  rend  pas  raison  de  la  multi- 
plicité, l'expérience  n'est  pas  expliquée.  Le  passage 
possible  de  l'un  au  multiple  est  donc  un  postulat 
de  tout  système.  La  position  prise  par  Parménide  au 
sujet  de  ce  problème  est  remarquable  et  très  instruc- 
tive. Pour  lui,  l'un  et  Tétre  sont  deux  notions  iden- 
tiques. D'où  procéderait  la  division  de  l'unité  ?  Du 
non-être?  Assurément  pas;  puisque,  comme  récri- 
vait Aristote,  «  il  est  impossible  que  rien  soit  pro- 
duit par  le  non-être.  »  Le  non-être  c'est  le  néant,  et 
faire  du  néant  un  principe  de  division  de  l'un,  c'est 
le  réaliser  en  lui  accordant  un  pouvoir.  Or  réaliser 
le  néant,  c'est  la  négation  directe  du  principe  de  con- 
tradiction, et  par  là  le  renversement  de  la  raison. 
L'un  est  identique  à  l'être.  Rien  ne  peut  diviser  l'un. 
Donc  l'Un  existe  seul.  Ainsi  raisonne  Parménide. 
Nous  aurons  à  revenir  sur  les  pensées  de  ce  puissant 
esprit,  et  à  indiquer  ce  qu'il  fait  des  données  de  l'ex- 
périence. Il  suffît  de  dire  ici  que,  ne  découvrant  pas 
de  passage  intelligible  de  l'un  au  multiple,  il  renonce 
à  toute  interprétation  scientifique  des  phénomènes 
de  l'univers.  Son  œuvre  met  en  vive  lumière  le  fait 
que  ce  passage  intelligible  qu'il  ne  trouvait  pas  est 


^  Métaphysique.  Livre  J,  article  5.  Voir  aussi  livre  ïll,  spéciale- 
ment l'arlicle  4. 
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bien  le  postulai  de  loul  système  qui  cherche  à  expli- 
quer les  faits. 

3.  Un  système  de  philosophie  a  pour  point  de  dé- 
part la  détermination  d'une  existence  nécessaire. 

La  pensée  a  besoin  d'un  point  de  départ.  Ce  point 
de  départ  ne  peut  être  que  l'idée  d'un  être  sans  an- 
técédents. Si  cet  être  était  le  produit  d'un  autre  il  ne 
serait  pas  un  principe  premier,  il  faut  donc  qu'il 
existe  par  soi,  ce  qui  s'exprime  par  l'idée  d'une  exis- 
tence nécessaire.  Cette  existence  nécessaire  ne  peut 
pas  avoir  commencé,  puisque,  si  elle  avait  commencé, 
elle  serait  le  produit  du  néant,  conception  qui 
renverse  les  bases  de  la  raison,  ou  elle  serait  le 
produit  d'un  autre  être,  ce  qui,  comme  je  viens 
de  le  dire,  ne  serait  pas  un  point  de  départ.  Ce 
postulat  de  la  recherche  philosophique  a  été  déjà 
formulé  par  Platon  \  dont  Aristote  a  traduit  la  pen- 
sée en  écrivant  :  «  Le  principe  des  choses  ne  peut 
«  pas  avoir  d'origine;  car  toutes  choses  procèdent  de 
«  ce  principe,  et  lui  ne  peut  pas  naître  d'une  autre 
t(  chose.  En  effet  ce  qui  serait  engendré  d'autre  chose 
«  ne  serait  pas  un  principe^.»  Cela  est  incontestable, 
et  aucun  philosophe  afïîrmatif  ne  saurait  méconnaî- 
tre ce  postulat  de  son  travail. 

Toutes  les  notions  transcendantes  qui  sont  l'objet 
de  la  métaphysique  se  rattachent  par  un  lien  étroit 
au  postulat  d'une  existence  nécessaire  et  éternelle 
parce  qu'elle  est  nécessaire.  Je  cherche  à  démontrer, 

*  Dans  le  Phèdre,  traduction  Cousin,  page  47,  et  voir  dans  les 
notes,  page  359,  ce  qui  concerne  la  traduction  de  Cicéron. 
-    Tusculanes.  livre  I.  article  23. 
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dans  la  suite  de  mon  travail,  comment  les  notions 
transcendantes  de  la  raison  s'imposent  à  la  pensée 
de  tous  les  philosophes,  même  de  ceux  que  leur 
système  devrait  obliger  à  en  nier  l'existence  et  qui, 
ne  réussissant  pas  à  le  faire,  emploient  d'une  manière 
tout  à  fait  illégitime  des  idées  dont  ils  ont  méconnu 
la  nature  et  la  valeur. 

Dans  mon  volume  sur  la  Définition  de  la  philoso- 
phie (article  111)  j'ai  montré  comment  les  notions  du 
nécessaire,  de  l'éternel,  de  Finfini,  de  l'absolu  peu- 
vent se  déduire  logiquement  de  l'idée  de  la  suprême 
unité. 

4.  La  détermination  d'un  premier  principe  doit 
être  prise  dans  une  donnée  de  l' expérience. 

Ce  postulat  est  moins  manifeste  que  les  trois  pré- 
cédents et  peut  être  contesté  avec  plus  d'apparence 
de  raison.  Voici  comment  il  me  semble  qu'on  peut 
l'établir.  Il  faut  d'abord  renoncer  à  l'idée  fausse  que 
la  philosophie  puisse  avoir  une  autre  méthode  que 
les  sciences  expérimentales,  et  procéder,  par  la  raison 
seule,  à  la  construction  d'un  système.  La  méthode  de 
la  philosophie  doit  être  la  même  que  celle  de  toutes 
les  sciences  explicatives,  puisque  son  but  est  d'expli- 
quer dans  la  mesure  du  possible  les  phénomènes 
de  l'univers.  Une  explication  ne  peut  pas  être  le  ré- 
sultat du  raisonnement  appliqué  aux  notions  trans- 
cendantes de  la  raison.  L'unité  abstraite  n'est  que 
l'idée  de  l'unité;  éternel,  infini,  absolu  sont,  comme 
je  l'ai  indiqué  dans  les  résumés  de  l'analyse,  des 
attributs  qui  supposent  un  sujet  et  qui,  sans  cela,  de- 
meurent de  pures  abstractions  au   moyen  desquelles 
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on  ne  saurait  atteindre  aucune  réalité.  Or  ce  sont 
des  réalités  dont  la  philosophie  cherche  Texplication. 
L'idée  de  la  réalité  ne  nous  est  fournie  que  par  Tex- 
périence,  et  j'espère  démontrer,  par  Télude  des  sys- 
tèmes, que  tous  leurs  auteurs,  souvent  sans  en  avoir 
conscience,  empruntent  leurs  principes  aux  données 
expérimentales.  Mais  n  y  a-t-il  pas  là  une  contradic- 
tion? Les  données  transcendantes  de  la  raison  n'ont- 
elles  pas  pour  caractère  spécifique  leur  nature  supra- 
expérimentale  ?  Oui  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  si 
ces  données,  considérées  en  elles-mêmes,  dépassent 
l'expérience,  leur  présence  dans  l'esprit  humain  est 
un  fait.  La  question  est  donc  de  savoir  s'il  existe  un 
élément  d'expérience  qui  comporte  l'application  lé- 
gitime des  données  transcendantes,  puisque  ces  don- 
nées font  partie  du  postulat  de  la  philosophie.  Si  cet 
élément  n'existe  pas,  le  problème  philosophique  de- 
meure insoluble;  s'il  existe,  il  doit  se  trouver  dans 
rhomme;  voici  pourquoi  :  Nous  considérons  l'homme 
comme  la  manifestation  expérimentale  la  plus  élevée 
de  la  vie  universelle;  mais  les  degrés  inférieurs  de 
cette  vie  existent  en  lui.  Il  y  a  dansTliomme  un  corps 
qui  a  toutes  les  qualités  de  la  matière,  une  vie  végé- 
tative comme  celle  des  plantes,  une  vie  animale 
comme  celle  des  bêtes;  et  enfin  la  vie  de  l'esprit. 
C'est  pourquoi  l'homme  a  été  justement  nommé  nii- 
crocosme,  un  petit  monde.  Si  tous  les  éléments  que 
révèle  l'expérience  existent  en  lui,  et  si  tout  système 
de  philosophie  doit  emprunter  une  donnée  expéri- 
mentale pour  la  détermination  d'un  premier  prin- 
cipe, il  en  résulte  que  tout  système  de  philosophie 
renferme  inévitablement  un  élément  d'anthropomor- 
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phisme;  il  faut  qu'il  y  ait  dans  le  premier  principe 
quelque  chose  qui  se  trouve  dans  Thomme.  L'anthro- 
pomorphisme est  vicieux  au  point  de  vue  moral  s'il 
attribue  au  principe  de  l'univers  des  qualités  que, 
au  nom  de  la  conscience,  nous  considérons  comme 
mauvaises.  Il  est  vicieux  au  point  de  vue  philosophi- 
que s'il  attribue  au  premier  principe  quelque  chose 
qui  suppose  une  limite.  Mais  en  lui-même,  et  au  sens 
absolu,  l'anthropomorphisme  est  inévitable.  La  ques- 
tion est  donc  bien  celle-ci  :  Y  a-t-il  dans  les  données 
de  l'expérience  un  élément  susceptible  d'êlre  consi- 
déré, non  pas  dans  l'homme,  mais  en  soi.  comme 
pouvant  être  conçu  comme  sans  limite,  c'est-à-dire 
infini  ? 

5.  Tous  les  systèmes  de  philosophie  ont  une  hypo- 
thèse pour  point  de  départ. 

Cette  affirmation  est  contenue  comme  un  postulat 
dans  la  définition  delà  philosophie  considérée  comme 
une  science  explicative.  Le  principe  du  monde  n'est 
ni  une  donnée  immédiate  des  sens,  ni  une  donnée 
immédiate  de  la  raison  ;  il  y  a  là  deux  erreurs  que 
nous  aurons  à  signaler  dans  l'étude  des  systèmes.  La 
détermination  d'un  premier  principe  n'est  donc  et  ne 
peut  être  qu'une  hypothèse  qui  se  présente  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  hypothèses  de  toutes  les 
sciences  qui  étudient  des  réalités.  Une  hypothèse 
mathématique,  dès  qu'elle  est  démontrée,  acquiert 
une  certitude  immédiate.  Mais,  dès  qu'il  s'agit  de 
sciences  explicatives,  l'hypothèse  acquiert  une  va- 
leur proportionnelle  au  degré  d'explication  des  faits 
qu'elle  fournit,   et  c'est  un  travail  qui  peut  être  sou- 
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vent  bien  long,  comme  l'histoire  des  sciences  le  dé- 
montre. Il  s'est  écoulé  plus  d'un  siècle  entre  la  publi- 
cation de  l'hypothèse  des  pythagoriciens  renouvelée 
par  Copernic  et  le  moment  où  elle  a  pris,  en  astro- 
nomie, une  place  incontestée.  Dans  la  mesure  où  une 
hypothèse  explique  mieux  les  données  fournies  par 
l'observation,  elle  croît  en  probabilité  et  se  rappro- 
che de  la  certitude  qu'elle  finit  par  atteindre  lors- 
qu'elle est  vraie.  Cette  condition  est  celle  de  toutes 
les  sciences  relatives  aux  faits,  elle  est  celle  de  la 
philosophie. 

Il  faut  bien  remarquer  que  la  détermination  d'un 
principe  premier  demeure  incompréhensible,  si  l'on 
admet  que  comprendre  c'est  rattacher  un  fait  à  des 
antécédents.  Cela  est  également  vrai  pour  tous  les 
sysièmes,  la  recherche  d'un  antécédent  au  premier 
principe  étant  contradictoire.  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  nous  comprenons  toujours  à  partir  de  quel- 
que chose  qui  demeure  incompris  dans  le  sens  qu'il 
n'a  pas  d  antécédent.  De  même,  comme  Pascal  Ta  si 
bien  exposé  dans  sa  dissertation  sur  l'esprit  géomé- 
trique, on  définit  toujours  à  partir  de  termes  qui  ne 
sont  pas  définis,  et  on  démontre  à  partir  de  proposi- 
tions qui  ne  sont  pas  démontrées.  La  vérité  d'une 
hypothèse  philosophique  s'établit  en  montrant 
qu'elle  explique,  qu'elle  rend  raison  des  faits.  La 
lumière  se  montre  lumière  en  éclairant,  la  vérité 
scientifique  se  montre  vérité  en  expliquant. 
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6.  Les  systèmes  de  philosophie  ont  pour  caractère 
spécifique  leur  affirmation  sur  la  nature  du  principe 
universel. 

Dans  les  œuvres  des  philosophes  il  est  quatre  cho- 
ses à  distinguer  : 

1**  L'afïirmation  de  la  nature  du  principe  de  l'uni- 
vers. 

2*"  Les  conséquences  déduites  de  cette  affirmation. 
Ces  conséquences,  lorsqu'elles  sont  logiquement 
mises  en  présence  des  données  de  l'expérience  que 
la  philosophie  a  pour  mission  d'expliquer,  sont  la 
base  du  jugement  à  formuler  sur  les  systèmes. 

3"  Des  vues  sur  diveis  sujets  qui  peuvent  avoir 
une  valeur  philosophique,  mais  ne  sont  pas  ratta- 
chées par  un  lien  logique  à  la  conception  du  principe 
universel.  Conclure  d'idées  justes  émises  par  un 
philosophe  à  la  valeur  de  l'élément  systématique  de 
sa  pensée  est  une  erreur  grave  et  assez  fréquente. 
Ces  idées  justes  contribuent  légitimement  à  l'appré- 
ciation de  la  valeur  de  l'homme,  mais  non  pas  de  la 
valeur  de  sa  doctrine  fondamentale.  Je  me  garderais 
bien,  par  exemple,  de  nier  qu'on  puisse  trouver  dans 
la  vaste  synthèse  de  Hegel  des  pensées  vraies  et  uti- 
les à  conserver,   mais  je   me   garderais    bien    aussi 
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d'en  tirei-  des  conséquences  favorables  au  principe 
de  rhégélianisnie.  J'accorderai  sans  peine  qu'il  y  ail 
beaucoup  à  prendre  et  à  garder  dans  les  volumi- 
neuses productions  d'Herbert  Spencer  ;  mais  si  ces 
bonnes  choses  ne  sont  pas  logiquement  reliées  aux 
principes  fondamentaux  de  sa  philosophie,  je  n'en 
tirerai  aucune  conclusion  en  faveur  de  ces  principes. 

4*^  S'il  faut  discerner  dans  les  œuvres  des  philoso- 
phes des  pensées  étrangères  aux  principes  qu'ils  pro- 
fessent, il  faut  plus  encore  discerner  celles  de  leurs 
affirmations  qui  sont  contraires  à  ces  principes.  C'est 
ce  qui  arrive,  par  exemple,  aux  négateurs  du  libre 
arbitre  qu'on  surprend  souvent  à  formuler  des  thèses 
qui  contiennent  son  affirmation  au  moins  implici- 
tement. 

Pour  l'étude  des  systèmes  il  faut  donc  éloigner  un 
grand  nombre  de  choses  qui  figurent  dans  les  his- 
toires de  la  philosophie,  et  se  borner  à  l'étude  des 
affirmations  relatives  au  premier  principe  et  à  leurs 
conséquences.  C'est  une  opération  d'analyse  délicate 
souvent,  difficile  parfois,  mais  qui  est  indispensable 
pour  une  étude  bien  conduite. 

7.  //  n'existe  que  trois  systèmes  de  philosophie 
vraiment  distincts  :  le  matérialisme,  l'idéalisme  et  le 
spiritualisme. 

Cette  thèse  est  une  affirmation  historique.  11  est 
possible  qu'on  puisse  concevoir  d'autres  philoso- 
phies,  mais  elles  n'existent  pas  jusqu'ici  à  ma  con- 
naissance. Le  résultat  de  mes  études  est  que  les  trois 
systèmes  indiqués,  leurs  luttes  entre  eux  et  conlre  le 
scepticisme,   leur  mélange  dans   des   doctrines   qui 
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prennent  un  caractère  de  syncrétisme,  constituent 
toute  l'histoire  de  la  philosophie. 

Il  est  très  important  de  détruire  une  confusion  fré- 
quente entre  l'idéalisme  et  le  spiritualisme.  Ces  deux 
doctrines,  comme  on  le  verra,  ont  un  caractère  com- 
mun :  leur  lutte  contre  le  matérialisme  ;  mais  elles 
diffèrent  profondément  parce  que  1  idéalisme  conduit 
à  la  négation  de  la  liberté  dont  l'affirmation  est  le 
caractère  essentiel  du  vrai  spiritualisme.  Il  en  ré- 
sulte que,  si  on  se  place  exclusivement  au  point  de 
vue  de  la  morale,  le  matérialisme  et  l'idéalisme,  bien 
que  très  distincts,  sont  cependant  les  deux  espèces 
d'un  même  genre  :  le  déterminisme  absolu.  A  ce 
point  de  vue,  il  n'y  aurait  donc  que  deux  systèmes 
fondamentaux  :  le  déterminisme  et  la  doctrine  de  la 
liberté,  de  même  qu'il  n'y  aurait  que  deux  systèmes 
si  l'on  confondait,  comme  on  le  fait  trop  souvent, 
l'idéalisme  et  le  spiritualisme  dans  une  même  doc- 
trine opposée  au  matérialisme.  Mais,  dans  un  des 
cas  comme  dans  l'autre,  la  réduction  des  trois  sys- 
tèmes à  deux  me  paraît  résulter  d'une  vue  incom- 
plète du  sujet;  et  il  y  a  vraiment  trois  conceptions 
philosophiques  essentiellement  différentes  : 

L'affirmation  que  le  principe  universel  est  la 
matière,  ce  qui  réduit  la  philosophie  à  la  mécanique; 
c'est  un  système  stéréologiqiie. 

L'affirmation  que  le  principe  universel  est  dans 
l'ordre  des  idées;  j'espère  démontrer  que  cette 
théorie  ne  devient  intelligible  qu'en  donnant  à  l'uni- 
vers le  caractère  de  la  vie  simple.  L'idéalisme  devient 
ainsi  un  système  biologique. 

L'affirmation  que  le  principe  de  l'univers    est  un 
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Esprit  éternel,  ce  qui  est  un  système  pneumatolo- 
giqiie. 

On  voit  que  chacun  de  ces  systèmes  a  pour  base 
un  des  trois  éléments  discernés  par  l'analyse  :  la  ma- 
tière, la  vie,  Tesprit.  Dans  Tétat  actuel  des  luttes  de 
la  pensée  spéculative,  on  pourra  s'élonner  de  ne  pas 
trouver  indiquée  au  nombre  des  systèmes  la  doctrine 
de  l'évolulion.  Cet  étonnement  doit  disparaître  par 
l'effet  d'une  étude  sérieuse  de  la  question. 

8.  La  doctrine  de  L'évolution  n'est  pas  un  système 
de  philosophie  vraiment  distinct  des  précédents  ^ 

La  doctrine  de  l'évolution  consiste  dans  l'affirma- 
tion que  le  monde  n'a  pas  été  à  ses  débuts  tel  qu'il 
est  aujourd'hui,  mais  que  l'histoire  de  la  nature  et 
celle  de  l'humanité  constatent  des  variations  considé- 
rables dans  le  développement  des  choses.  Cette  doc- 
trine entendue  dans  un  sens  très  général  se  rencon- 
tre dans  des  documents  de  la  plus  haute  antiquité. 
La  considérer  comme  nouvelle  est  une  forte  erreur; 
mais  elle  se  présente  maintenant  dans  des  circons- 
tances qui  lui  prêtent  une  importance  nouvelle  et 
considérable.  Pour  bien  se  rendre  compte  de  cette 
importance  quelques  données  historiques  sont  néces- 
saires. 

Au  XVIl^  siècle  de  notre  ère,  l'opinion  la  plus 
répandue  chez  les  savants  était  que  le  monde  avait 
toujours  eu  sa  constitution  actuelle.    Descartes  avait 

'  On  trouvera  le  développement  des  idées  très  sommairement 
exposées  ici  dans  un  article  de  la  Bévue  philosophique  de  décembre 
1885,  intitulé  :  La  doctrine  de  l'évolution  comme  système  philoso- 
phique. 
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bien  conçu  l'idée  d'une  organisation  progressive  du 
système  solaire  ;  mais  il  admettait  qu'il  n'y  avait  là 
qu'un  procédé  purement  théorique  pour  se  rendre 
compte  de  l'état  actuel  des  choses.  Il  affirmait  «  que 
(t  si  nous  considérons  la  toute-puissance  de  Dieu, 
('  nous  devons  juger  que  tout  ce  qu'il  a  fait  a  eu  dès 
«  le  commencement  toute  la  perfection  qu'il  devait 
u  avoir  *  ».  Voltaire  pensait  de  même,  au  XVIIP  siè- 
cle. Il  refusait  d'admettre  des  changements  dans  le 
développement  de  la  nature.  Aux  idées  de  la  géo- 
logie et  de  la  paléontologie  naissantes,  il  opposait 
cette  pensée  :  «  Rien  de  ce  qui  végète,  de  ce  qui  est 
u  animé  n'a  changé,  toutes  les  espèces  sont  demeu- 
c<  rées  invariablement  les  mêmes;  il  serait  bien 
«  étrange  que  la  graine  de  millet  conservât  éternel- 
((  lement  sa  nature  et  que  le  globe  entier  variât  la 
«  sienne^  ».  Chateaubriand  s'est  fait  l'interprète 
de  la  doctrine  de  la  création  immédiate  du  monde 
dans  son  état  actuel.  Il  emploie  la  magie  de  son 
style  à  développer  la  pensée  que  la  sagesse  du  Créa- 
teur l'a  porté  à  faire  le  monde  jeune  et  vieux  dès  son 
origine.  Il  pense  donc,  pour  ne  citer  qu'un  des  dé- 
tails de  sa  conception  poétique,  que  «  les  chênes  en 
K  perçant  le  sol  fécondé,  portèrent  à  la  fois  les  vieux 
u  nids  des  corbeaux  et  la  jeune  postérité  des  co- 
«  lombes,  »  parce  que  «  sans  cette  vieillesse  origi- 
ne naire,  il  n'y  aurait  eu  ni  pompe  ni  majesté  dans 
«  l'ouvrage  de  l'Eternel;  et,  ce  qui  ne  saurait  être,  la 

'  Voir  les  Principes  de  la  philosophie.  Partie  III,  article  45. 

-  Pour  la  philosophie  de  Voltaire,  consulter  Emile  Saigey.  Les 
sciences  au  XVI  11^^^  siècle,  spécialement  le  chapitre  8  du  livre 
premier. 
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u  nature  dans  son  innocence  eût  été  moins  belle 
a  qu'elle  ne  Test  aujourd'hui  dans  sa  corruption*  ». 
En  citant  le  morceavi  dont  ces  lignes  sont  extraites, 
Vinet  les  fait  précéder  de  cette  réflexion  :  «  11  se  peut 
u  qu'on  ne  le  trouve  point  assez  sérieux  ;  mais  que 
«  ne  pardonne-t-on  pas  à  des  beautés  comme  celles 
«  que  je  vais  reproduire^''  »  Un  savant  de  nos  jours 
trouvera  en  effet  que  cette  idée  de  la  création  man- 
que de  sérieux,  mais  n'oublions  pas  qu'il  n'y  a  là  que' 
le  développement  au  point  de  vue  esthétique  de  la 
pensée  de  Descartes. 

Cette  manière  de  comprendre  la  création  est  direc- 
tement contraire  au  récit  de  la  Genèse  qui  montre 
une  organisation  progressive  du  monde  et  de  ses  élé- 
ments. Cela  n'était  pas  fait  pour  arrêter  Voltaire, 
mais  aurait  dû,  semble-t-il,  modifier  la  pensée  de 
Descartes  et  celle  de  Chateaubriand. 

Des  causes  multiples  ont  battu  en  brèche  l'idée  de 
la  stabilité  relative  de  l'organisation  du  monde,  idée 
qui  ne  doit  plus  compter  aujourd'hui  aucun  partisan 
sérieux.  Ces  causes  sont  l'idée  du  progrès  qui  a  for- 
tement attiré  l'attention  des  penseurs  du  XYlll** 
siècle,  l'importance  croissante  des  études  histori- 
ques, l'hypothèse  de  la  nébuleuse  primitive  for- 
mulée par  Kant  et  par  Laplace,  la  théorie  du  devenir 
de  Hegel,  les  hypothèses  de  Lamarck,  reprises  et 
développées  avec  éclat  par  Darwin,  enfin  les  spécu- 
lations hardies   d'Herbert   Spencer.  Il  y  a  là  un  en- 


*  Le  Génie  du  Christianisme,  livre  IV,  chapitre  5  de  la  première 
partie. 

'^  Etudes  sur  la  littérature  française  au  XIX^  siècle,  Paris,  1849, 
tome  I,  page  307. 
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semble  de  pensées  qui,  comme  plusieurs  rivières 
forment  un  fleuve,  se  sont  réunies  dans  un  grand 
courant  d'idées  dont  la  doctrine  de  l'évolution  est  le 
produit.  Voici  les  caractères  de  cette  doctrine.  A  la 
conception  de  la  stabilité  du  monde,  assez  générale- 
ment admise  au  XVII®  siècle  et  au  commencement 
du  XV1II%  les  partisans  de  l'évolution  opposent  les 
trois  thèses  suivantes  : 

1.  Le  monde  a  varié.  L'état  primitif  auquel  notre 
science  peut  remonter  était  très  différent  de  l'état 
actuel. 

2.  Le  développement  de  la  nature  n'est  pas  seule- 
ment une  variation,  mais  un  progrès;  de  la  matière 
dite  brute  aux  êtres  simplement  vivants,  à  ceux  qui 
sont  doués  de  sensibilité  et  d'intelligence,  des  bêtes 
à  l'homme,  il  y  a  un  mouvement  d'ascension  vers  le 
mieux.  Appliquée  à  la  société  humaine,  cette  idée 
d'une  amélioration  constante  ouvre  à  la  pensée  de 
radieuses  perspectives,  celles  d'un  avenir  qui  tient 
en  réserve  «  des  formes  de  vie  sociale  supérieure  à 
tout  ce  que  nous  avons  jamais  imaginé  '  ». 

3.  Les  partisans  de  la  doctrine  de  révolution  atïir- 
ment  en  troisième  lieu  qu'il  n'y  a  pas  dans  Tunivers 
d'éléments  irréductibles,  mais  que  tout  s'explique 
par  les  manifestations,  sous  des  formes  variées,  d'un 
élément  unique.  La  vie  simple  a  sa  raison  suflîsante 
dans  les  données  de  la  physique,  et  les  phénomènes 
psychiques  ont  leur  raison  suffisante  dans  les  phéno- 
mènes de  la  vie  simple.  Variations  de  Funivers,  pro- 
grès de  l'univers,  unité  et  continuité  du  développe- 

^  HiiUBEHT  vSpK^ciîR.  1  iilroductioti  à  la  science  sociale,  page  432. 
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ment  de  l'univers,  telles  sont  les  trois  thèses  fonda- 
mentales de  la  doctrine  de  révolution. 

La  première  de  ces  thèses  est  irréfutable.  Les 
résultats  de  l'astronomie,  de  la  géologie,  de  la  paléon- 
tologie, de  l'histoire  de  Thumanité,  se  réunissent 
pour  la  justifier  ;  c'est  le  résultat  incontestable  du 
développement  des  sciences  modernes.  L'univers  a 
varié  et  varie,  comme  Heraclite  et  autres  philosophes 
l'enseignaient  déjà  dans  l'antiquité. 

La  deuxième  thèse  n'a  pas  le  caractère  incontes- 
table de  la  première.  Si  le  progrès,  entendu  dans 
le  sens  favorable  du  terme,  est  une  loi  absolue  qui 
régit  le  monde,  tout  changement  doit  être  une  amé- 
lioration. L'affirmation  est  hardie  ;  Tétude  des  faits 
la  justifie-t-elle  ?  Il  y  a  dans  tous  les  cas  de  fortes 
réserves  à  prendre.  Je  me  bornerai  à  en  indiquer 
une  seule  ici  ^  Le  progrès  de  l'humanité  envisagé 
d'une  manière  générale  s'impose  bien  à  la  pensée  en 
présence  des  annales  de  l'histoire.  Mais  ce  progrès 
a-t-il  un  caractère  continu  ?  Paraît-il  l'application 
d'une  loi  fixe,  dont  l'application  soit  absolue  ?  11  ne  le 
semble  pas,  et  l'on  ne  saurait  exprimer  les  faits 
d'une  manière  solide,  et  même  simplement  spécieuse, 
sans  admettre  dans  la  marche  des  sociétés,  et  sous 
divers  rapports,  des  périodes  de  recul,  de  déca- 
dence ;  une  histoire  purement  optimiste,  voyant  par- 
tout et  toujours  le  progrès  du  bien,  jamais  et  nulle 
part  le  progrès  du  mal,  manque  de  sérieux.  Cepen- 
dant la  seconde  thèse  de  l'évolutionisme,  entendue 

*  Voir  le  développement  des  autres  réserves  dans  l'article  de  la 
Revue  philosophique  indiqué  plus  haut. 
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dans  un  sens  général,  et  comme  une  loi  qui  soufFre 
des  exceptions  peut  être  considérée  comme  suscep- 
tible d'une  justification  historique. 

La  troisième  thèse  a  un  autre  caractère  que  les 
deux  précédentes.  Affirmer  l'unité  des  éléments  de 
l'univers  qui  ne  seraient  que  les  transformations  di- 
verses d'une  même  substance,  ce  n'est  plus  de  l'his- 
toire. C'est  un  monisme,  c'est  donc  un  système  de 
philosophie.  En  effet,  née  sur  le  terrain  des  sciences 
historiques  relatives  à  la  nature  et  à  l'humanité,  l'idée 
de  l'évolution  est  devenue  pour  nombre  de  nos  con- 
temporains une  solution  du  problème  universel.  M. 
Vacherot  le  faisait  remarquer  \  et  M.  Fouillée  affirme 
avec  raison  que  «  depuis  les  travaux  de  Spencer,  on 
«  met  sa  us  cesse  en  avant  l'évolution  comme  une 
«  sorte  de  divinité  qui  présiderait  au  développement 
«  des  êtres  ^  ».  La  doctrine  de  l'évolution  est  donc 
devenue  un  système  de  philosophie.  Mais  est-ce  un 
système  ayant  un  caractère  spécifique  qui  réclame 
pour  lui  une  place  à  part  ?  .Je  ne  le  pense  pas,  et 
voici  pourquoi  : 

M.  Herbert  Spencer  a  grefï'é  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion sur  le  positivisme.  Son  œuvre  a  eu  un  grand  re- 
tentissement et  une  grande  influence.  C'est  à  Félude 
de  cette  œuvre  qu'il  convient  de  demander  des  ren- 
seignements sur  l'évolutionisme  contemporain.  J'ai 
cherché  à  démontrer  dans  l'article  de  la  Revue  phi- 
losophique déjà  cité  plus  haut  : 

Premièrement,  qu'en  étudiant  les  affirmations  po- 
sitives   de  M.     Spencer,    on    pourrait    logiquement 

^  Dans  son  volume.  Le  nouveau  spiritualisme,  in-8«,  Paris,  1884 
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déduire  de  ces  aftirmations  les  bases  du  spiritua- 
lisme, car,  après  avoir  affirmé  que  le  principe  du 
monde  est  inconnaissable,  il  lui  arrive  cependant  de 
le  déterminer  comme  un  infini  éternel,  puissant, 
intelligent  et  bon.  Deuxièmement,  que  ce  qui  con- 
duit la  pensée  de  ce  philosophe  dans  une  voie  très 
différente  et  franchement  opposée  au  spiritualisme, 
c'est  qu'il  conçoit  l'évolution  comme  un  développe- 
ment nécessaire.  Cette  conception  lui  est  imposée 
par  sa  négation  du  libre  arbitre,  dont  l'idée  est  pour 
lui  le  résultat  d'une  double  illusion  ^  Troisième- 
ment, que  ceux  qui  font  de  l'évolution  un  systèmede 
philosophie  arrivent  ou  au  matérialisme  ou  à  l'idéa- 
lisme, à  moins  qu'ils  ne  demeurent  dans  une  concep- 
tion hybride,  née  du  mélange  confus  de  ces  deux 
doctrines.  En  effet,  comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Fouil- 
lée :  «  l'évolution  ne  produit  rien,  elle  est  produite  ; 
elle  n'explique  pas,  elle  est  à  expliquer  ».  Pour  l'ex- 
pliquer il  faut  remonter  à  une  cause,  si  l'on  ne  veut 
pas  admettre  la  pensée  du  néant  producteur  qui  est 
au  fond  de  la  doctrine  de  Hegel,  ou,  avec  M.  Renan  ^, 
faire  du  temps  un  facteur,  ce  qui  est  un  énorme 
solécisme  philosophique.  L'évolution  qui  exprime  un 
fait  historique  ne  fournit  et  ne  peut  fournir  aucun 
renseignement  sur  son  origine.  La  cause  ne  peut 
être  cherchée  que  dans  le  pouvoir  d'un  esprit,  dans 
la  matière  ou  dans  l'idée,  et  si  on  n'admet  pas  la  réalité 
d'un  esprit  créateur,  et  qu'on  veuille  faire  un   sys- 

*  Voir  Herbert  Spencer,  Psychologie,  tome  [.  spécialement  les 
pages  543  à  545  de  la  traduction  française,  et  mon  volume  sur 
Le  libre  arbitre,  article  86. 

-  Revue  des  deux  mondes,  du  15  octobre  1868,  paj^e  762. 
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tème,  on  arrive  au  monisme  de  la  matière  ou  au 
monisme  de  l'idée.  La  doctrine  de  l'évolution,  sous 
la  fausse  apparence  d'un  système,  n'en  est  pas  un.  Il 
faut  laisser  cette  doctrine  à  sa  [)lace  légitime  qui  est 
celle  de  l'histoire,  et  ne  pas  lui  laisser  faire  irruption 
dans  un  domaine  qui  n'est  pas  le  sien.  C'est  pour- 
quoi je  maintiens  mon  affirmation  qu'il  n'est  que  trois 
systèmes  de  philosophie  vraiment  distincts,  systèmes 
dont  je  vais  aborder  l'étude,  au  point  de  vue  de  la 
valeur  des  trois  hypothèses  qui  en  forment  les  bases. 


LE  MATERIALISME 


La  recrudescence  du  matérialisme  a  été  Fun  des 
caractères  de  l'époque  contemporaine.  Dans  la  der- 
nière partie  du  XVI IF  siècle,  le  matérialisme  avait 
eu,  en  France  surtout,  des  représentants  considé- 
rables. Une  forte  réaction  s'était  produite  et,  vers 
le  milieu  du  XIX^  siècle,  M.  Franck,  le  laborieux 
directeur  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques, 
écrivait  :  «  Quel  spectacle  Topinion  matérialiste 
c<  offre-t-elle  aujourd'hui  à  nos  yeux  ?  Abandonnée 
«  sans  retour  par  l'esprit  public  qui  ne  sait  plus  se 
«  plaire  qu'aux  idées  graves  et  sérieuses,  elle  n'ose 
«  plus  même  avouer  son  nom  et  parler  sa  propre  lan- 
«  gue  *  ».  Cette  confiance  dans  le  triomphe  des  doc- 
trines spiritualistes  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Les  paroles  de  M.  Franck  qu'on  vient  de  lire 
sont  datées  du  15  novembre  1843,  et,  en  1854  déjà, 
M.  Garo  écrivait,  au  début  de  ses  Etudes  morales 
sur  le  temps  présent  :  «  Le  vieux  matérialisme  se  re- 
«  lève,  et,  mal  dissimulé  sous  des  noms  nouveaux,  il 
«  médite  un  nouvel  eftbrt^  ».  On  a  vu,  peu  après,  le 
matérialisme  se  montrer  au  grand  jour,  rejeter  tous 
les  voiles  et  reprendre  son  vrai  nom. 

Il  est  facile  de  constater  quelques-unes  des  causes 

^  Préface  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques. 

■"'  Notice  sur  M.  E.  Caro,  par  Charles  Waddingtox,  page  19. 
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de  cette  recrudescence  d'une  doctrine  aussi  ancienne 
que  la  philosophie.  Les  succès  éclatants  des  sciences 
physiques  et  de  leurs  applications  à  l'industrie  atti- 
rent fortement  l'attention  sur  les  phénomènes  de  la 
matière.  La  physiologie  montre  de  plus  en  plus  le 
rôle  du  corps  dans  tous  les  faits  de  la  vie  humaine. 
En  Allemagne  spécialement,  l'arrogance  des  cons- 
tructeurs d'une  science  a  priori  a  provoqué  Tune  de 
ces  réactions  violentes  dont  l'histoire  de  la  pensée 
humaine  offre  bien  des  exemples.  L'affirmation  exclu- 
sive de  la  matière  a  remplacé  le  culte  de  l'idée  pure. 
En  suspension  dans  le  positivisme,  le  matérialisme 
s'en  est  dégagé,  et,  appelant  à  son  secours  l'argu- 
ment d'autorité,  a  hardiment  affirmé  que  Science  et 
Matérialisme  sont  des  termes  synonymes.  Karl  Vogt 
avait  écrit  dans  la  première  édition  de  ses  Lettres 
physiologiques  :  «  Chaque  observateur  arrivera  bien, 
«  je  pense,  par  une  suite  de  raisonnements  logiques, 
«  à  l'opinion  que  toutes  les  propriétés  que  nous 
«  désignons  sous  le  nom  d'activités  de  l'âme  ne  sont 
<(  que  des  fonctions  de  la  substance  cérébrale,  et, 
«  pour  nous  exprimer  d'une  façon  plus  grossière,  la 
«  pensée  est  à  peu  près  au  cerveau  ce  que  la  bile  est 
«  au  foie  et  l'urine  aux  reins  ».  On  a  fait  observer  à  cet 
écrivain  qui  tenait  à  s'exprimer  d'une  façon  gros- 
sière, que  nombre  de  naturalistes,  d'entre  les  plus 
sérieux  et  les  plus  estimés,  étaient  d'un  avis  positi- 
vement contraire  au  sien.  11  a  répondu  :  «  J'ai  dit 
«  que  chaque  savant  arrivait  aux  déductions  dont 
u  j'ai  parlé  par  la  suite  du  raisonnement  logique, 
«  mais  je  n'ai  jamais  voulu  soutenir  qu'il  n'y  avait 
«  pas  de  savants  incapables  de  raisonnements  logi- 
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«  ques  et  suivis,  et  je  n'ai  jamais  prétendu  qu'il  n'y 
«  avait  pas  parmi  les  savants  d'hommes  dépourvus  de 
«  bon  sens  et  d'intelligence*  ». 

Voilà  l'argument  d'autorité  sous  sa  forme  la  plus 
naïve. 

«  Nul  n'aura  de  l'esprit  hors  nous  et  nos  amis  )>  -. 

Le  souvenir  de  ces  vers  de  Molière  qu'il  ne  peut 
pas  ignorer,  n'a  pas  empêché  un  écrivain  français, 
M.  André  Lefèvre,  de  reproduire  l'argument  d'auto- 
rité du  savant  allemand.  M.  Lefèvre  sait,  de  science 
certaine,  que  la  pensée  n'est  qu'un  mouvement  de  la 
matière.  11  affirme  qu'il  n'existe  que  deux  philoso- 
phies  entre  lesquelles  il  faut  choisir  <«  Matérialisme 
«  d'une  part,  de  l'autre  Spiritualisme...  tels  sont  les 
<(  deux  pôles  de  ia  pensée.  Le  premier  a  gagné  en 
«  pouvoir  attractif  tout  ce  que  l'autre  a  perdu;  la 
«  science  et  la  philosophie,  d'un  invincible  et  com- 
«  mun  effort,  s'y  rejoignent  après  un  long  divorce  ^  ». 

Mais  n'y  a-t-il  pas  nombre  de  philosophes  et  de 
savants  qui  sont  loin  d'accepter  le  matérialisme,  et 
qui  le  combattent  ouvertement  ?  A  cette  question 
Karl  Vogt  répondait  :  Ce  sont  des  hommes  «  dé- 
pourvus de  bon  sens  et  d'intelligence».  La  réponse 
est  défectueuse,  parce  que  quelques-uns  de  ces  hom- 
mes considérés  par  l'auteur  comme  dépourvus  de 
bon  sens  et  d'intelligence   sont  placés   par  l'opinion 

^  Lettres  physiologiques,  Première  édition  française  <le  l'auteur. 
Paris,  Reinwald,  1875.  pages  347  à  349. 

-  Les  femmes  savantes,  acte  III,  scène  2. 

•^  La  Philosophie,  dans  la  Bibliothèque  des  sciences  contempo- 
raines, librairie  Reinwald,  page  4*4. 
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générale  dans  les  rangs  des  savants  de  premier 
ordre  ^  Voici  comment  de  son  côté  M.  Lefèvre  ré- 
sout la  difficulté  :  «  Nul  esprit  scientifique  n'ignore 
(^  aujourd'hui  quel  est  le  droit  chemin.  Toutefois, 
«  comme  l'autre  garde  encore  son  caractère  officiel, 
u  qu'à  ses  arbres  sont  pendus  les  croix  et  les  cor- 
«  dons,  que  sur  ses  bords  s'échelonnent  les  places, 
«  les  titres,  les  logis  et  les  enterrements  nationaux, 
((  tous  les  appâts  de  la  sécurité  et  de  l'honornbilité... 
u  beaucoup  de  consciences  émancipées,  prises  de 
«  scrupules  ambitieux,  de  fausses  hontes  opportunes, 
u  cherchent  des  bir.is  et  les  trouvent  pour  tourner  la 
(c  vérité  dont  elles  rougissent^  ».  Tout  philosophe, 
tout  savant  qui  n'admet  pas  que  les  phénomènes  psy- 
chiques soient  autre  chose  qu'un  mouvement  de  la 
substance  cérébrale,  s'il  n'est  pas  dépourvu  de  bon 
sens  et  d'intelligence,  est  donc  un  ignoble  hypocrite. 
L'école  qui  parlait,  il  y  a  quelques  années,  avec 
une  telle  arrogance  a  perdu  du  terrain,  et  des  ten- 
dances meilleures  se  manifestent  dans  la  pensée  con- 
temporaine. Le  matérialisme  cependant  ne  se  tient 
pas  pour  battu  et  compte  encore  des  représentants  ^. 
Il  est  donc  encore  utile  de  faire  une  étude  sérieuse 
de  cette  doctrine.  J'aborde  ici  cette  étude  au  point  de 
vue  spécialement  philosophique,  en  précisant  d'abord 
ridée  du  matérialisme  et  en  recherchant  ensuile  si 
ce  système  atteint  un  principe  d'unité,  ce  qui  est  la 


'  Voir  des  exemples  daus  mon  écrit,  La  Science  et  le  Matéria- 
lisme, pages  13  à  31. 

-  Ibid.,  page  443. 

"  Voir  une  élude  de  M.  Fonsegrive  sur  le  spiritualisme  et  le 
matérialisme  dans  la  Revue  de  la  Quinzaine  du  !«•'  février  1897. 
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prétention  de  tonte  philosophie  affirmative,  s'il  expli- 
que le  passage  de  l'unité  réclamée  par  la  raison  à  la 
multiplicité  révélée  par  l'expérience,  et  enfin  s'il  ne 
contredit  pas  des  faits  constatés  par  fanalyse. 

9.  Le  matérialisme  est  le  système  qui  affirme  que 
l'objet  des  sens  est  l'unique  réalité. 

Ce  que  nous  appelons  l'objet  des  sens  ce  sont  les 
corps  et  leurs  diverses  propriétés.  Comme  il  a  été 
dit  dans  finlroduclion  de  ce  Iravail,  la  science  mo- 
derne, et  c'est  l'un  des  plus  importants  de  ses  carac- 
tères spécifiques,  a  démontré  que,  si  l'on  fait  abstrac- 
tion des  rapports  de  la  matière  avec  les  êtres  doués 
de  sensibilité,  ce  qui  donne  à  ces  êtres  les  impres- 
sions du  son,  de  la  lumière,  de  la  chaleur,  c'est  tou- 
jours et  uniquement  le  phénomène  du  mouvement. 
Il  en  résulte  que  l'un  des  représentants  les  plus  con- 
nus du  matérialisme,  d'Holbach,  a  pu  formuler  cette 
docirine  en  écrivant  :  «L'univers,  ce  vaste  assem- 
u  blage  de  tout  ce  qui  existe,  ne  nous  offre  partout 
«  que  de  la  matière  et  du  mouvement.  —  La  nature  est 
«  le  grand  tout  qui  résulte  de  l'assemblage  des  diffé- 
«  rentes  matières,  de  leurs  différentes  combinaisons 
«  et  des  différents  mouvements  que  nous  vo^^ons  dans 
((  l'univers  ^  » 

La  définition  que  j'ai  donnée  plus  haut  demeure 
vraie  quelle  que  soit  la  conception  qu'on  se  forme 
de  l'objet  des  sens.  Quelques  savants  accusés  de  ma- 
térialisme répondent  :  «  Nous  sommes  si  éloignés  de 
«  cette  doctrine  que  nous  n'admettons  pas  Texistence 

^  Système  de  la  nature  publié  sous  le  pseudonyme  de  Mirabeau, 
Partie  I,  chapitre  1  ;  partie  II,  chapitre  14. 
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«  de  la  matière,  nous  n'admettons  que  des  forces.  » 
Cette  matière,  dont  ils  disent  ne  pas  admettre  Texis- 
tence,  c'est  la  matière  impénétrable  occupant  une 
partie  déterminée  et  fixe  de  Tespace.  Leur  concep- 
tion est  celle  des  savants  qui  réduisent  les  atomes  à 
des  centres  de  force.  Le  matérialisme  consiste  à 
n'accepter  d'autre  réalité  que  celle  de  l'objet  des 
sens.  Qu'on  conçoive  cet  objet  d'une  manière  ou  de 
l'autre,  que  les  atomes  soient  conçus  ou  non  comme 
impénétrables,  qu'on  admette  ou  non  le  caractère 
continu  d'un  fluide  universel,  cela  n'importe  pas  au 
point  de  vue  de  la  philosophie.  Dans  tous  les  cas,  nous 
ne  sommes  mis  en  présence  de  la  réalité  que  par  des 
perceptions  d'ordre  sensible.  Des  matérialistes  en- 
gagés dans  cette  voie  nous  demandent  d'admettre 
que  «  la  pensée  et  le  travail  psychique  sont  un  phéno- 
u  mène  vibratoire  de  même  ordre  et  de  même  nature 
u  que  tous  les  phénomènes  vibratoires  connus  jus- 
u  qu'ici^)),  que  tout  acte  psychique  consiste  en  une 
('  forme  particulière  de  mouvement^»,  que  «  la  pensée 
«  est  un  mouvement,  une  transformation  de  la  ma- 
u  tière  cérébrale^^  ».  Le  philosophe  matérialiste  géné- 
ralise ces  thèses  de  psychologie  et  affirme  que  les 
mouvements  de  la  matière  sont  la  seule  réalité. 

10.  Le  matérialisme  se  présente  sous  deux  formes  : 
Le  mécanisme  pur  et  le  transformisme. 

La  doctrine  se  présente  sous  ces  deux  formes  dès  les 
débuts  de  la  philosophie  grecque.  Chez  ces  premiers 

'  RicHET  dans  la  Revue  scientifique  du  13  janvier  1887,  page  84. 

'  Hekzen,  ibid,  page  105. 

■^  MoLESGHOTT,  la  Circulation  de  la  vie,  pages  178  et  179. 
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auteurs  de  la  philosophie  occidentale,  des  affirmations 
matérialistes  n'entraînent  pas,  comme  aux  époques 
plus  récentes,  la  négation  de  toutes  les  réalités  spiri- 
tuelles. C'est  pourquoi  on  rencontre  dans  les  frag- 
ments de  leurs  écrits  qui  sont  parvenus  à  notre  con- 
naissance des  éléments  religieux  qui  ne  font  pas  corps 
avec  leur  doctrine,  ou  même  la  contredisent.  Il  im- 
porte donc  de  distinguer  leurs  conceptions  spéciale- 
ment philosophiques  et  l'ensemble  de  leurs  pensées. 

Selon  l'une  des  interprétations  de  sa  doctrine  (il  y 
en  a  plusieurs)  Anaximandie  enseignait  que  la  ma- 
tière primitive,  le  principe  premier  et  universel,  est 
un  mélange  confus  de  toutes  les  matières  particu- 
lières, mélange  où  elles  étaient  contenues  dès  l'ori- 
gine comme  des  essences  distinctes,  de  telle  sorte 
que,  pour  se  développer,  elles  n'ont  eu  qu'à  se  sé- 
parer les  unes  des  autres  sans  changer  pour  cela  de 
propriétés  ^  Le  monde  est  sorti  du  chaos,  il  a  été  or- 
ganisé par  l'effet  du  mouvement. 

Placer  à  l'origine  de  l'univers  la  multiplicité  et  la 
diversité  des  éléments  est  une  conception  opposée  à 
l'esprit  même  de  la  philosophie.  Le  mécanisme  pur 
se  présente  sous  une  forme  moins  antiphilosophique 
dans  les  doctrines  de  Démocrite  et  d'Epicure.  Ces 
philosophes  placent  à  l'origine  du  monde  des  atomes 
semblables  qui,  par  l'effet  du  mouvement,  forment 
des  agrégats  dont  la  diversité  explique  la  diversité 
des  phénomènes.  C'est  la  conception  purement  mé- 
canique de  l'univers. 

*  Voir,  pour  les  autres  interprétations  du  système  d'Anaxi- 
mandre,  Edouard  Zeller,  La  Philosophie  des  Grecs,  Première 
période,  chapitre  I,  §  2. 
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L'école  dont  Thaïes,  i\naximène  et  Heraclite  sont 
les  représentants  principaux  inaugure  le  matérialisme 
transformiste.  Le  principe  universel  est  une  matière 
qui  possède  un  pouvoir  de  transformation,  peu  ou 
mal  défini  dans  les  débris  des  œuvres  de  ces  anciens 
penseurs,  mais  qui  est  nécessaire  à  l'intelligence  de 
leur  doctrine.  Ils  ne  conçoivent  pas  l'état  primitif  du 
monde  comme  un  chaos  dont  le  mouvement  sépare 
les  éléments,  mais  comme  un  élément  qui  se  trans- 
forme, et  dont  Thaïes  cherche  le  type  dans  l'eau, 
Anaximène  dans  l'air,  Heraclite  dans  le  feu.  De  ces 
deux  formes  du  matérialisme  la  première  est  la  plus 
sérieuse.  En  effet  : 

11.  Le  matérialisme  transformiste  se  ramène  par 
la  réflexion  au  matérialisme  mécanique. 

Il  s'agit  d'une  matière  qui  se  transforme;  mais 
quelle  est  la  cause  de  ces  transformations  ?  Pour  le 
matérialisme  érigé  en  philosophie,  il  n'existe  aucun 
principe  étranger  à  la  matière.  Alors,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  il  faut  attribuer  à  la  matière  une  spontanéité, 
une  force  vague  et  mystérieuse  de  changement,  ce  qui 
est  la  négation  directe  de  la  physique  moderne,  ou  bien 
il  faut  admettre  que  cette  force  supposée  inhérente  à 
la  matière  se  manifeste  par  le  mouvement.  S'il  en  est 
ainsi  le«  transformations  ont  lieu  selon  les  lois  de  la 
mécanique.  Pour  constater  que  le  matérialisme  trans- 
formiste aboutit  au  matérialisme  mécanique,  il  est 
un  passage  du  professeur  Haeckel  fort  iilile  à  médi- 
ter; le  voici  :  «La  théorie  de  Pévolulion,  au  sens  le 
((  plus  large,  en  tant  que  conception  philosophique 
u  de   l'univers,   soutient  qu'il  existe   dans  la  nature 
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«  entière  un  grand  processus  évolutif,  un,  continu 
«  et  éternel,  et  que  tous  les  phénomènes  de  la  na- 
«  ture,  sans  exception,  depuis  le  mouvement  des 
«  corps  célestes  et  la  chute  d'une  pierre,  jusqu'à 
«  la  croissance  des  plantes  et  à  la  conscience  de 
((  rhomme,  arrivent  en  vertu  d'une  seule  et  même 
«  loi  de  causalité;  bref,  que  tout  est  réductible  à  la 
«  mécanique  des  atomes  ^  ».  Voilà,  sous  la  plume  d'un 
des  chefs  du  matérialisme  moderne,  le  passage,  clai- 
rement indiqué,  du  système  transformiste  au  sys- 
tème mécanique.  Au  début,  c'est  l'idée  vague  d'un 
grand  processus  évolutif,  et,  lorsque  la  pensée  de 
l'auteur  se  précise  et  prend  une  forme  claire,  tout  se 
réduit  à  la  mécanique  des  atomes.  Il  en  sera  toujours 
ainsi  lorsque  le  matérialisme  pourra  arriver  à  une 
conception  vraiment  scientifique  et  sortira  des  nuages 
du  processus  évolutif. 

12.   Le  matérialisme  est  une  hypothèse. 

L'hypothèse  est,  nous  l'avons  vu  en  traitant  des 
postulats  de  la  philosophie,  une  condition  imposée  à 
toute  tentative  de  système.  Quelques-uns  des  parti- 
sans du  matérialisme  ne  le  reconnaissent  pas.  L'un 
d'eux  m'a  dit  un  jour  :  «  Le  corps  nous  est  connu 
«  clairement,  et  réellement  nous  ne  connaissons  que 
«  les  corps.  Quand  vous  parlez  de  l'esprit,  vous  faites 
«  assurément  une  hypothèse,  car  vous  supposez  quel- 
«  que  chose  que  vous  n'avez  ni  vu  ni  connu  directe- 
«  ment,  et  que  personne  ne  saurait  ni  voir  ni  con- 
«  naître   ainsi.   Quant  au  corps,  nous  le  connaissons 

^  Les  preuves  du  transformisme,  page  16. 
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«  directement  par  nos  sens;  et  c'esl  précisément 
«  parce  que  nous  ne  voulons  pas  sortir  de  Texpé- 
((  rience  immédiate,  directe,  certaine,  que  nous  limi- 
«  tons  nos  affirmations  au  corps  en  excluant  toute 
«  supposition  abstraite  et  illusoire.  Le  caractère  pro- 
((  pre  du  matérialisme  est  donc  d'être  pur  de  toute 
«  hypothèse,  et  c'est  là  sa  force,  et  ce  qui  lui  assure 
«  l'avenir.  Le  matérialisme  est  la  science  réelle,  po- 
((  sitive,  la  seule  science  digne  de  ce  nom.  » 

Il  est  facile  de  répondre  :  Une  science  qui  se  limite 
aux  phénomènes  de  la  matière  (sans  rien  affirmer  ni 
rien  nier  au  delà  des  phénomènes  sensibles)  est  une 
physique  et  n'est  pas  une  philosophie.  Le  caractère 
propre  du  matérialisme,  ce  qui  en  fait  une  philoso- 
phie, est  l'affirmation  que  la  matière  est  tout  et 
qu'en  dehors  de  la  matière  il  n'y  a  rien.  Le  matéria- 
lisme ne  tient  pas  l'existence  de  l'esprit  pour  une 
supposition  douteuse  mais  pour  une  erreur  certaine. 
Dès  lors,  pour  constater  le  caractère  essentiellement 
hypothétique  de  la  théorie,  il  suffit  d'un  peu  de  ré- 
flexion. Pour  connaître  le  corps,  il  faut  être  capable 
de  connaître.  Or  connaître  est  le  propre  de  l'espril; 
telle  est  du  moins  l'opinion  commune  qui  est  l'expres- 
sion immédiate  de  l'expérience  de  l'humanité.  Le 
matérialisme  est  un  système,  et  concevoir  un  sys- 
tème paraît  un  acte  fort  étranger  aux  propriétés  de 
la  matière.  Dire  que  tout  est  matière,  affirmation 
générale  qui  renferme  l'affirmation  particulière  que 
l'esprit  est  corps  et  qu'un  système  est  une  chose 
corporelle,  est  donc  une  hypothèse.  Je  ne  dis  pas, 
pour  le  moment,  que  l'hypothèse  soit  fausse,  je  dis 
seulement   que   c'est    une    hypothèse    manifeste.   Ce 
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n'est  pas  tout.  L'affirmation  :  «  nous  ne  connaissons 
que  le  corps»  est  singulièrement  suspecte,  puisqu'il 
semble  que  nous  ne  saurions  connaître  le  corps  sans 
avoir  conscience  de  l'esprit  qui  connaît,  et  qu'il  est 
malaisé  d'entendre  ici  l'identité  de  ce  qui  connaît  et 
de  ce  qui  est  connu.  Mais,  quand  l'affirmation  serait 
acceptée,  il  favidrait  encore,  pour  obtenir  un  système, 
une  philosophie,  la  traduire  ainsi  :  «  la  matière  est 
le  principe  éternel  et  universel.  »  Le  matérialisme 
donne  hardiment  cette  traduction,  sans  voir  qu'elle 
renferme  deux  hypothèses  bien  caractérisées  :  la 
première  que  ce  que  nous  connaissons  est  identique 
à  ce  qui  est,  la  seconde  que  les  idées  de  l'éternité  et 
de  l'universalité  sont  des  propriétés  des  corps;  car  si 
tout  est  corps,  il  faut  que  la  pensée  du  savant  qui 
affirme  l'éternité  et  l'universalité  soil  un  corps,  ou 
une  propriété  d'un  corps.  Mais  il  est  superflu,  pour 
atteindre  mon  but,  d'aborder  ces  profondeurs.  Il  sul- 
fit  de  dire  à  un  penseur  qui  croit  naïvement  que  le 
matérialisme  n'est  pas  une  hypothèse  :  «  Vous  affir- 
«  niez  que  l'univers  entier,  la  pensée  comprise,  n'est 
«  que  le  résultat  de  la  combinaison  des  atomes.  Ces 
«  atomes,  les  connaissez-vous  par  expérience  !'  Les 
«  avez-vous  vus,  touchés,  pesés? —  Non.  Les  atomes 
((  primitifs  sont  des  infiniment  petits  qui  échappent  à 
w  nos  sens. —  Puisque  les  éléments  primitifs,  au  moyen 
«  desquels  vous  expliquez  tout,  échappent  à  vos  sens, 
«  vous  expliquez  l'objet  de  l'expérience  par  un  objet 
«  non  expérimental  que  vous  supposez.  Vous  faites 
«  donc  une  hypothèse  et  c'est  ce  qu'il  fallait  démon- 
«  trer.  » 

Le  matérialisme  repose  donc   sur  une   hypothèse, 
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comme  tout  système  de  philosophie.  Ce  n'est  que 
par  l'effet  d'une  forte  distraction  qu'il  se  flatte 
d'échapper  à  cette  loi  commune.  11  s'agit  seulement 
de  savoir  si  l'hypothèse  est  bonne;  et  pour  cela  nous 
allons  demander  si  le  matérialisme  atteint  l'unité, 
s'il  offre  à  la  raison  le  moyen  de  passer  de  l'un  au 
multiple,  enfin  s'il  ne  nie  point  quelque  classe  de 
faits  bien  constatés  par  l'analyse. 

13.    Le    matérialisme    n'atteint    pas    un    principe 
d'unité. 

Le  besoin  de  l'unité  est  très  vif  chez  les  matéria 
listes.  Preuve  en  soit  le  fait  qu'ils  veulent  accaparer 
pour  leur  doctrine  le  nom  de  monisme.  Après  avoir 
écrit  les    lignes    citées    plus    haut,    et   affirmé   que 
((  tout   est  réductible  à  la  mécanique  des  atomes  », 
le  professeur  Haeckel  ajoute  immédiatement  :  «  Gon- 
«  ception  mécanique  ou  mécaniste,  unitaire  ou  mo- 
((  niste  du    monde,   ou,   d'un   seul  mot,   monisme  ». 
L'auteur    et   ses    disciples    entendent  bien   s'appro- 
prier le  terme  et  faire  ainsi  bénéficier  leur  doctrine 
du  prestige  que  l'idée  de  l'unité  exerce  sur  tous  les 
esprits  véritablement    philosophiques.  J'ai    souvent 
protesté  contre  cette  prétention,   mais  je  crois  utile 
de  le  faire  encore.  La  recherche  de  l'unité  étant  le 
caractère  essentiel  de  la  philosophie,  toute  philoso- 
phie   affirmative    est    un    monisme   et    inversement 
tout  monisme  est  une  philosophie.   Il  ne  faut  donc 
pas,  et  il  est  imprudent  de  le  faire,  laisser  les  parti- 
sans d'une  doctrine  particulière  prétendre   à  la  pro- 
priété exclusive  d'une  tendance  de  l'esprit  qui   est 
le  caractère  commun  de   toutes  les  hautes   spécula- 
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lions  de  la  pensée.  L'attribution  du  terme  monisme 
au  matérialisme  manifeste  la  lutte  de  l'esprit  philo- 
sophique orienté  vers  l'unité  contre  une  doctrine 
incapable,  comme  nous  allons  le  voir,  d'en  réaliser 
les  aspirations. 

14.  Le  matérialisme  ne  réussit  pas  à  ramener  à 
Vunité  les  phénomènes  physiques  et  les  phénomènes 
psychiques. 

Les  phénomènes  que  nous  constatons  par  nos  sens 
et  les  phénomènes  de  la  sensation,  de  la  pensée  et 
de  la  volonté  qui  se  manifestent  à  la  conscience,  cons- 
tituent deux  ordres  de  faits  irréductibles  :  telle  est  du 
moins  l'opinion  la  plus  générale,  celle  qui  résulte  le 
plus  naturellement  des  données  de  l'observation. 
Plus  la  science  progresse,  plus  elle  réduit  les  phéno- 
mènes corporels  à  des  mouvements,  et  plus  elle  met 
ainsi  en  relief  la  différence  absolue  des  phénomènes 
physiques  et  des  phénomènes  psychiques.  Entendons 
à  ce  sujet  les  déclarations  de  savants  et  de  philoso- 
phes contemporains. 

Taine.  «  L'n  mouvement  quel  qu'il  soit,  rotatoire, 
«  ondulatoire  ou  tout  autre,  ne  ressemble  en  rien  à 
«  la  sensation  de  l'amer,  du  jaune,  du  froid  ou  de  la 
(V  douleur.  Nous  ne  pouvons  convertir  aucune  des 
«  deux  conceptions  en  l'autre,  et  partant  les  deux 
«  événements  semblent  être  de  qualité  absolument 
(c  différente  ;  en  sorte  que  l'analyse,  au  lieu  de 
«  combler  l'abîme  qui   les  sépare,  semble  l'élargir  à 


'  De  l'Intelligence,  tome  I,  page  354 
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Tyndall.  «  Le  passage  de  l'action  physique  du  cer- 
«  veau  aux  faits  de  conscience  correspondants  est  inex- 
«  plicable...  L'abîme  qui  sépare  ces  deux  classes  de 
«  phénomènes  sera  toujours  infranchissable  pour  l'in- 
«  telligence  *».  «  Admettons  que  le  sentiment  amour 
«  corresponde  à  un  mouvement  en  spirale  dextre  des 
«  molécules  du  cerveau,  et  le  sentiment  haine  à  un 
«  mouvement  en  spirale  sénestre.  Nous  saurions  que, 
((  quand  nous  aimons,  le  mouvement  se  produit  dans 
((  une  direction,  et  que,  quand  nous  haïssons,  il  se 
«  produit  dans  une  autre  ;  mais  le  pourquoi  resterait 
u  encore  sans  réponse^  ». 

Du  Bois-Reymond  écrit  que  «  pour  constater  la  dif- 
«  férence  des  phénomènes  matériels  et  des  phéno- 
«  mènes  psychiques  et  l'abîme  qui  les  sépare,  il 
«  n'est  pas  nécessaire  de  considérer  les  manifesta- 
((  tions  supérieures  de  l'esprit.  Lorsque,  au  commen- 
«  cément  de  la  vie  animale  sur  la  terre,  l'être  le  plus 
«  simple  éprouva  pour  la  première  fois  un  sentiment 
«  de  bien-être  ou  de  déplaisir,  l'abîme  infranchis- 
«  sable  dont  je  viens  de  parler  s'ouvrit^».  Enten- 
dons enfin  l'un  des  principaux  représentants  de  la 
physique  moderne  : 

Robert  Mayer.  «  Il  se  produit  continuellement 
«  dans  le  cerveau  vivant  des  modifications  maté- 
«  rielles  que  l'on  caractérise  par  l'expression  d'acti- 
«  vités  moléculaires,  et  les  opérations  de  l'esprit  de 


^  Revue  scientifique  du  6  novembre  1875,  page  437. 

■^  Discours  à  l'Association  britannique  pour  l'avancement  des 
sciences,  session  de  Norwich,  reproduit  dans  la  Revue  des  cours 
scientifiques  de  1868  à  1869,  no  1. 

^  Revue  scientifique  du  10  octobre  1874,  page  341. 
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«  chaque  individu  sont  intimement  unies  à  cette 
w  action  cérébrale  matérielle.  Mais  c'est  une  erreur 
«  grossière  d'identifier  ces  deux  activités  qui  se  pro- 
u  duisent  parallèlement.  Un  exemple  éclairera  com- 
((  plètement  la  question.  On  sait  qu'aucune  dépêche 
«  télégraphique  ne  peut  avoir  lieu  sans  la  production 
«  concomitante  d'une  action  chimique  ;  mais  ce  que 
«  dit  le  télégraphe,  c'est-à-dire  le  contenu  de  la 
<t  dépêche,  ne  peut  être  considéré  en  aucune  manière 
«  comme  fonction  d'une  action  électro-chimique. 
te  C'est  ce  que  l'on  peut  dire  avec  plus  de  vérité 
«  encore  du  cerveau  et  de  la  pensée  ^  «. 

Voilà  la  dualité  irréductible  de  deux  classes  de 
phénomènes  très  nettement  indiquée.  Comment  fran- 
chir l'abîme  signalé  par  Tyndall  et  Du  Bois-Rey- 
mond  ?  Comment  justifier  la  pensée  que  Mayer  qua- 
lifie d'erreur  grossière  ?  Cette  tâche  est  imposée  au 
matérialisme  s'il  veut  atteindre  un  principe  d'unité.  Il 
accepte  et  il  afiîrme,  avec  une  incomparable  har- 
diesse, que  les  phénomènes  psychiques,  sensation, 
pensée,  volonté,  ne  sont  que  divers  mouvements  du 
corps.  Nous  Tavons  constaté  par  des  citations  prises 
dans  les  oeuvres  de  MM.  Richet,  Herzen  et  Moles- 
chott.  L'entreprise  est  périlleuse,  mais  elle  est  né- 
cessaire pour  pouvoir  justifier  l'affirmation  du  baron 
d'Holbach  qu'il  n'existe  dans  Tunivers  que  de  la 
matière  et  du  mouvement. 

La  thèse  de  l'identité  du  mouvement  de  la  matière 
et  des  phénomènes  psychiques  est  si  contraire  à 
toutes  les   données  d'une   analyse   sérieuse  que  ses 

*  Discours  aux  naturalistes  allemands  à  Inspruck,  1869. 
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partisans  s'efrorcent  de  trouver  les  moyens  de  la 
rendre  acceptable.  L'un  de  ces  moyens  est  un  emploi 
illégitime  de  la  doctrine  du  transformisme.  Cette  doc- 
trine, base  de  la  théorie  de  révolution,  que  nous 
aurons  à  étudier  plus  tard  directement,  fascine 
l'esprit  d'un  assez  grand  nombre  de  savants  et  de 
philosophes  contemporains  qui  semblent  ne  pas  en 
bien  comprendre  le  sens  et  la  portée. 

Pour  expliquer  la  diversité  des  choses  par  l'unité 
d'une  matière  primitive,  il  faut  admettre  que  cette 
matière  se  transforme  en  manifestant  des  propriétés 
diverses.  La  matière  revêt  donc  les  apparences 
diverses  des  corps  inanimés,  des  éléments  chimi- 
ques, des  agents  physiques;  puis,  par  des  transfor- 
mations d'une  nature  supérieure,  elle  devient  vie, 
pensée,  volonté.  Pour  se  figurer,  à  ce  point  de  vue, 
la  genèse  de  l'univers,  il  faut  concevoir  d'abord  les 
atomes  isolés,  ne  présentant  que  des  phénomènes 
mécaniques  ;  puis  des  agrégats  d'atomes  présentant 
les  propriétés  physiques  et  chimiques;  puis  des  agré- 
gats d'un  ordre  plus  élevé  manifestant  les  propriétés 
vitales,  etc.,  etc.  Telles  sont  les  transformations  suc- 
cessives de  la  matière.  Pour  rendre  compte  de  ces 
transformations,  les  matérialistes  contemporains  ré- 
clament des  milliards  de  siècles;  mais  les  milliards 
de  siècles  ne  font  rien  à  l'aftaire,  si  l'on  peut  vala- 
blement établir  que  l'idée  des  transformations  de  la 
matière,  lentes  ou  rapides  il  n'importe,  est  une  idée 
fausse.  C'est  ce  qu'il  importe  de  bien  entendre. 

Groupez  des  atomes  de  différentes  manières,  ces 
groupes  auront  des  formes  diverses  et  la  diversité 
des  formes  produira  des  diversités  dans  le  mouve- 
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menl.  Mais  peut-oii  rendre  compte  ainsi  de  la  trans- 
formation des  propriétés  mécaniques  en  propriétés 
chimiques  et  physiques?  Nullement.  Faites  \arier  la 
forme  et  le  mouvement  de  la  matière,  vous  n'aurez 
jamais  que  la  forme  et  le  mouvement  ;  jamais  vous 
n'obtiendrez  que  par  la  voie  du  sophisme  une  trans- 
formation quelconque  du  mouvement  en  son,  en  cha- 
leur, en  lumière,  en  saveur,  en  odeur.  En  eftet, 
qu'est-ce  que  le  son  .^  qu'est-ce  que  la  chaleur? 
qu'est-ce  que  la  lumière  ?  Que  sont  toutes  les 
propriétés  physiques  et  chimiques  qui  ne  sont 
plus  l'objet  de  la  mécanique  pure?  Des  rapports 
entre  la  matière  et  des  êtres  sentants.  Otez  l'être 
capable  de  sentir,  ces  rapports  disparaîtront;  plus  de 
lumière,  plus  de  son,  plus  de  chaleur,  il  ne  reste  que 
la  matière  avec  ses  formes  et  ses  mouvements  qui 
sont  l'un  des  termes  de  rapports  qui  ne  se  réalise- 
ront que  pai'  l'existence  d'un  second  terme  de  nature 
différente.  Dans  la  considération  des  propriétés  pure- 
ment mécaniques  des  corps,  on  ne  trouvera  jamais  le 
moyen  d'un  passage  légitime  à  des  propriétés  d'une 
autre  nature.  Tout  l'artifice  des  systèmes  transfor- 
mistes consiste  à  supposer  des  propriétés  nouvelles 
dans  la  matière,  sans  faire  attention  que  des  pro- 
priétés nouvelles  sont  des  rapports  nouveaux,  et  que 
tout  rapport  suppose  deux  termes.  Ces  considéra- 
tions sont  tout  à  fait  décisives  si  on  conserve  l'idée 
ordinaire  de  la  matière.  C'est  probablement  ce  qui  a 
décidé  M.  Tyndall,  dans  une  des  oscillations  de  sa 
pensée  dont  il  a  livré  le  secret  à  ses  lecteurs,  à  pro- 
poser une  modification  de  l'idée  de  la  matière,  et  à  la 
considérer    comme     «   l'aurore    et    la   puissance   de 
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«  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  puissances  de  la 
«  vie  *)).  Le  changement  proposé  a  une  grande  portée  ; 
il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'attribuer  à  la  matière 
une  spontanéité  qui  renferme  la  négation  de  toutes 
les  bases  de  la  physique  moderne.  Je  viens  de  parler 
des  oscillations  de  la  pensée  de  M.  Tyndall  ;  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  rappeler  la  manière  dont  il  les 
signale  lui-même.  Dans  la  préface  de  son  discours  à 
l'Association  britannique  pour  ravancement  des 
sciences  (1874),  discours  où  figure  sa  définition  de  la 
matière,  il  s'exprime  ainsi  à  propos  des  accusations 
de  théologiens  anglais  :  «  Si  les  opinions  religieuses 
«  de  plusieurs  de  mes  assaillants  étaient  en  ce  mo- 
«  ment  ma  seule  alternative,  et  qu'il  fallût  choisir 
«  entre  elles,  avec  quelle  énergie  les  droits  du  maté- 
((  rialisme  athée  agiraient-ils  sur  ma  détermination? 
«  Assez  probablement  cette  énergie  serait  très  forte. 
«  Mais  dans  l'état  de  choses  actuel  j'ai  remarqué, 
«  depuis  des  années  d'observation  sur  moi-même, 
«  que  ce  n'est  pas  dans  mes  heures  de  clarté  et  de 
«  vigueur  que  cette  doctrine  s'impose  à  mon  esprit; 
«  qu'en  présence  de  pensées  plus  fortifiantes  et  plus 
«  saines,  elle  se  dissout  toujours  et  disparaît  comme 
«  n'oflPrant  pas  la  solution  du  mystère  dans  lequel 
«  nous  sommes  plongés  et  dont  nous  faisons  partie  ^  ». 
Les  transformations  de  la  matière  demeurent  inex- 
plicables sans  un  principe  transformateur.  En  res- 
tant dans  la  seule  considération  des  phénomènes  qui 

*  Revue  scientifique  de  Paris,  du  19  septembre  1874,  page  279. 

^  M.  l'abbé  Moignot  a  inséré  la  traduction  du  discours  de 
M.  Tyndall  et  de  sa  préface  dans  son  volume  La  foi  et  la  conscience, 
Paris,  librairie  Gauthier-Villars,  1875. 
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sont  l'objet  de  la  physique  et  de  la  chimie,  il  faut 
admettre  avec  la  matière  une  force,  ou  des  forces 
organisatrices  qui  président  à  ses  mouvements.  Il  le 
faut,  si  on  ne  consent  pas  à  dire  avec  M.  Moleschott 
que  «  l'un  des  caractères  les  plus  généraux  de  la  ma- 
((  tière  est  de  pouvoir,  dans  des  circonstances  pro- 
«  pices,  se  mettre  elle-même  en  mouvement^  »,  ce 
([ui  est  le  renversement  direct  des  bases  de  la  science 
moderne.  Les  matérialistes  sentent  la  gravité  de  la 
question.  Ils  font  des  efforts  considérables  pour  jus- 
tifier cette  parole  très  hardie  de  M.  Herzen  :  «  La 
force  et  la  matière  sont  une  seule  et  même  chose^», 
mais  ces  efforts  ne  sont  pas  couronnés  de  succès. 

15.  Le  matérialisme  ne  réussit  pas  à  ramener  à 
l'unité  la  force  et  la  matière. 

En  admettant  qu  il  n'existe  que  la  matière  et  ses 
mouvements,  on  a  encore  deux  principes  pour  l'expli- 
cation du  monde  ;  le  dualisme  de  la  matière  et  de  la 
force,  qui  est  la  manière  de  penser  de  plusieurs  des 
anciens  philosophes  de  la  Grèce.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
de  la  force  de  résistance  qui  est  la  conception  même 
de  la  matière,  mais  d'une  force  agissant  du  dehors 
sur  cette  matière  pour  l'organisation  des  choses  et 
qui  se  manifeste  par  le  mouvement.  Le  mouvement 
n'est  pas  compris  dans  l'idée  du  corps  ;  nous  con- 
cevons parfaitement  le  corps  à  l'état  de  repos;  le  bon 
sens  le  dit,  et  tous  les  traités  de  mécanique  en  font 

^  La  circulation  de  la  s>ie,  lettre  17.  Voir  sur  la  négation  de  la 
loi  d  inertie  les  pages  199  et  suivantes  de  mon  volume  sur  la 
Physique  moderne. 

^  Le  cerveau  et  l'activité  cérébrale,  page  53. 
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foi.  La  matière  et  la  foice  qui  la  lueiit  forment  donc 
une  dualité  ;  et  l'esprit  de  la  philosophie  entre  en 
lutte  avec  toutes  les  conceptions  qui  n'aboutissent 
pas  à  un  monisme.  Telle  est  Torigine  des  efforts  des 
matérialistes  pour  détruire  la  dualité  en  affirmant  que 
le  mouvement  fait  partie  de  l'idée  même  de  la  ma- 
tière. 

La  tendance  à  déclarer  l'idée  du  mouvement  inhé- 
rente à  celle  de  la  matière  s'insinue  même  chez  des 
écrivains  qui  ne  font  pas  profession  de  matérialisme. 
M.  Laugel,  par  exemple,  écrit  :  o  Imaginer  la  ma- 
0  tière  immobile,  c'est  vouloir  en  anéantir  la  notion 
«  même  ^  ».  Si  l'auteur  disait  :  l'expérience  enseigne 
que  toute  matière  se  meut,  il  exprimerait  le  résultat 
vrai  de  la  science  ;  mais  il  affirme  que  l'idée  du  repos 
anéantit  la  notion  même  de  la  matière.  Gomment 
donc?  Les  hommes  ont  cru  pendant  longtemps  que 
la  terre  était  immobile  au  centre  du  monde  :  n'avaient- 
ils  pas  la  notion  de  la  matière  ?  Lorsqu'un  professeur 
de  mécanique  parle  d'un  corps  à  l'état  de  repos 
détruit-ill'idée  du  corps?  M.  Laugel,  sans  doute,  ne 
l'entend  pas  ainsi,  et  n'autoriserait  pas  à  prendre  sa 
phrase  à  la  lettre  ;  mais  cette  phrase  trahit  d'une 
manière  instructive  la  tendance  que  je  signale.  M. 
(juillemin  écrit  :  «  Depuis  les  observations  de  Galilée, 
«  on  sait  que  la  pesanteur  est  une  force  inhérente  à 
«  la  matière  même  qui  compose  le  globe  terrestre^  ». 
Affirmer  que  le  mouvement  est  inhérent  à  la  ma- 
tière î    Jamais   le    sage     et    circonspect   Galilée    n'a 


^   Science  et  philosophie,  page  27 
^  Le  ciel,  page  549. 
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pensé  ainsi.  Cette  assertion  métaphysique  est  con- 
traire aux  règles  de  sa  méthode.  M.  Littré  écrit  : 
«  Depuis  Newton  et  ses  successeurs,  nous  ne  pou- 
n  vous  concevoir  la  matière  sans  gravitation  ^  ». 
Toujours  la  même  tentative  pour  affirmer  Finhérence 
nécessaire  du  mouvement  à  la  matière.  C'est  Teffort 
de  Tesprit  philosophique  pour  atteindre  l'un;  mais 
cet  effort  se  manifeste  par  une  confusion  complète 
entre  les  idées  de  l'expérience  et  les  concepts  pri- 
mitifs de  la  raison.  Depuis  Galilée,  nous  connaissons 
mieux  la  pesanteur  ;  depuis  Newton,  nous  nous  ren- 
dons compte  des  mouvements  astronomiques  par 
l'hypothèse  de  la  gravitation  ;  voilà  le  vrai.  Mais  dire 
que  depuis  Galilée  nous  savons  que  la  force  est  in- 
hérente à  la  matière,  dire  que  nous  ne  pouvons  con- 
cevoir la  matière  sans  la  gravitation  !  !  J'en  appelle 
à  Newton,  à  ce  rare  et  grand  esprit,  qui  s'est  expliqué 
à  cet  égard  avec  une  parfaite  précision  :  «.  Je  n'exa- 
«  mine  point  quelle  peut  être  la  cause  de  ces  attrac- 
«  tions.  Ce  que  j'appelle  attraction  peut  être  produit 
a  par  une  impulsion  ou  par  d'autres  moyens  qui  me 
«  sont  inconnus  ^  ».  Voici,  de  plus,  le  résumé  des  vues 
émises  dans  la  conclusion  du  livre  des  Principes  :  «Je 
«  pars  d'un  fait,  je  n'y  vois  qu'un  fait,  c'est  que  les 
((  corps  se  comportent  de  telle  manière  qu'en  suppo- 
rt sant  qu'ils  s'attirent  selon  telle  loi  mathématique  je 
«  réussis  par  le  calcul  à  rendre  compte  de  leurs  mou- 
«  vements.  Quant  à  la  cause  de  ces  mouvements,  elle 
«  reste  en  dehors  de  mes  recherches.  Affirmer  que  les 


Journal  des  Débats,  6  février  1866. 
Optique,  livre  III,  question  31. 
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«  corps  ont  la  cause  de  leurs  mouvements  en  eux- 
«  mêmes,  est  une  affirmation  dont  je  demande  qu'on 
«  ne  m'accuse  pas  )>. 

Gomment  des  hommes  qui  sont  au  courant  de  la 
science  peuvent-ils  nous  dire  qu'on  ne  peut  pas  con- 
cevoir la  matière  sans  gravitation,  quand  il  n'y  a  pas 
un  physicien  éclairé  qui  n'admette  que,  si  on  peut 
ramener  un  jour  les  phénomènes  de  la  gravitation  à 
des  phénomènes  d'impulsion,  la  science  aura  fait,  ce 
jour-là,  un  immense  progrès  ?  Qu'est-ce  qui  pousse 
à  affirmer  que  la  gravitation  est  inhérente  à  la  ma- 
tière? L'esprit  philosophique,  le  besoin  d'unité  qui 
cherche  à  se  satisfaire  en  ramenant  à  l'unité  la  dualité 
de  la  matière  et  du  mouvement. 

Cette  même  tendance  de  Tesprit  se  manifeste  d'une 
manière  plus  caractérisée  encore  en  poussant  à  affir- 
mer, non  seulement  l'inhérence  du  mouvement  à  la 
matière,  mais  l'identité  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment. J'ai  indiqué  plus  haut  la  position  prise  par 
quelques  théoriciens  modernes  qui  disent  :  «  Nous 
a  ne  sommes  point  matérialistes  ;  il  s'en  faut  du  tout 
u  au  tout;  car  nous  n'admettons  pas  l'existence  de  la 
«  matière;  nous  n'admettons  que  des  forces».  On 
atteint  ainsi  l'unité,  mais  à  quel  prix  ?  Qu'est-ce  que 
la  force  ?  La  force,  dit-on  à  l'ordinaire,  est  la  cause 
du  mouvement  ;  mais  la  force,  séparée  de  toute  idée 
psychologique,  n'est  que  l'expression  du  mouvement, 
et  nullement  sa  cause.  C'est  ce  qu'ont  fort  bien  établi 
(]arnot,  dans  sa  Mécanique,  et  Auguste  Comte  dans 
son  Cours  de  philosophie  positive.  Qu'est-ce  donc, 
pour  un  matérialiste  conséquent,  que  la  force  dé- 
pouillée (le  toute    conception  empruntée  à    la  cons- 
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cieiice  de  noire  propre  action?  C'est  l'expression  du 
mouvement.  Admettre  seulement  la  force,  c'est  donc 
tout  ramener  au  mouvement  identifié  à  la  matière  ; 
voilà  Funité.  Mais  c'est  le  mouvement  de  quoi?  Puis- 
qu'il n'y  a  rien  d'autre  que  le  mouvement,  c'est  le 
mouvement  qui  se  meut.  Or  personne  ne  comprendra 
jamais  ce  qu'est  un  mouvement  qui  se  meut.  Le  prix 
dont  on  paie  l'unité  est  donc  le  sacrifice  de  l'intelli- 
gence. Ce  dynamisme  n'est  qu'un  matérialisme  dé- 
guisé. On  ramène  tout  aux  mouvements  de  la  matière 
qui  sont  l'objet  de  nos  sens  ;  puis,  pour  atteindre 
l'unité,  on  abstrait  le  mouvement  dont  on  cherche  à 
faire  le  principe  universel  par  la  conception  impos- 
sible d'un  mouvement  absolu,  d'un  mouvement  sans 
rien  de  mù,  ce  qui  revient  à  concevoir  un  attribut 
sans  sujet.  11  est  difiicile  de  ne  pas  accorder  à  Pascal 
((  qu'on  ne  peut  imaginer  de  mouvement  sans  (juelque 
u  chose  qui  se  meut'  »,  et  à  W^iirtz  «  qu'on  ne  peut 
concevoir  un  mouvement  sans  mobile'-».  Un  hono- 
rable professeur  de  physiologie  a  pourtant  fait,  il  y  a 
quelques  années,  une  tentative  hardie  pour  nier  l'im- 
possibilité de  concevoir  le  mouvement  sans  quelque 
chose  qui  se  meut.  M.  Heaunis  constate  que,  u  en 
«analysant  le  mouvement,  l'esprit  humain  y  a  trouvé 
«  trois  choses  :  1"  un  mouvement  ;  2^  un  mobile  ou  corps 
«mû;  3"  un  moteur  ou  une  cause  de  mouvement  ». 
Mais  cet  auteur  croit  pouvoir  réduire  ces  trois  choses 
à  une  ;  voici  comment  :  En  ce  qui  concerne  la  matière 
brute,  la  cause   d'un  mouvement  n'est  jamais  qu'un 


*  Pensées.  De  l'esprit  géoniélrique. 
^   Théorie  atomique,  page  223. 
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mouvement  antécédeiil.  Cette  aftirmation  discutable 
étant  admise,  plus  de  moteur  qui  se  distingue  du 
mouvement.  Quant  au  mobile,  au  corps  mû,  com- 
ment le  connaissons-nous  ?  «  nous  ne  pouvons  ap- 
«  précier  la  résistance  de  la  matière  que  par  l'effort 
«  que  nous  faisons  contre  cette  matière,  autrement 
«  dit  par  un  mouvement  musculaire.  C'est  ainsi  que 
«  le  corps  mu  se  réduit  en  dernier  lieu  à  un  mouve- 
«  ment.  »  L'auteur  conclut  donc  hardiment  :  «  Les 
((  trois  choses  que  Tespril  humain  trouve  dans  les 
«phénomènes  de  la  nature  brute  :  mouvement, 
a  mobile  et  moteur,  se  réduisent  à  une  chose  unique  : 
«  le  mouvement'  ».  Je  ne  discute  pas  la  valeur  de 
cette  argumentation  dans  laquelle  le  paradoxe  atteint 
des  limites  extrêmes  ;  je  me  borne  à  constater,  par 
un  exemple  significatif,  combien  il  est  difficile,  pour 
ne  pas  dire  plus,  de  ramener  à  l'unité,  c'est-à-dire 
d'identifier  la  force  et  la  matière  d'une  manière  gé- 
nérale. Les  efforts  des  matérialistes  pour  atteindre 
l'unité  ne  réussissent  pas  ;  mais  plus  cette  recherche 
de  l'unité  les  entraîne  dans  des  voies  sans  issue,  plus 
elle  leur  impose  des  tentatives  étranges,  plus  elle  se 
montre  comme  l'expression  du  besoin  le  plus  profond 
de  la  raison. 

16.    Le   matérialisme  ne   réussit  pas  à   expliquer 
Vorigine  de  la  multiplicité  des  existences. 

L'un   est  postulé  par    la    raison  ;  le  multiple  est 
constaté  par  l'expérience  ;  c'est  pourquoi  la  philoso- 


^  Nouveaux  éléments  de  physiologie  humaine,    Paris,   librairie 
J.-B.  Baillière,  1876,  pages  5  à  7. 
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phie  a  deux  tâches  essentielles.  La  première  est 
d'atteindre  un  principe  d'unité;  la  seconde  est  d'ex- 
pliquer comment  la  multiplicité  des  existences  a  pu 
procéder  de  l'unité  d'un  premier  principe.  Le  maté- 
rialisme échoue  dans  la  tentative  d'accomplir  cette 
première  tâche,  il  ne  réussit  pas  mieux  pour  la 
seconde. 

Admettons  comme  une  sorte  d'unité  les  atomes 
au  moyen  desquels  Démocrite  et  Epicure  ont  voulu 
expliquer  le  monde.  Il  faut  considérer  ces  atomes 
comme  semblables  entre  eux  et  doués  de  directions 
analogues,  pour  obtenir  la  conception,  non  d'une  unité 
vraie,  mais  au  moins  de  l'uniformité  qui  est  une 
sorte  d\mité  trompeuse.  Gela  étant  admis,  d'où  pro- 
cèdent les  combinaisons  diverses  de  la  matière  ? 
quelle  est  la  cause  de  leur  variété  et  de  leur  succes- 
sion ?  Le  mouvement  des  atomes  et  les  agrégats  di- 
vers résultant  de  ce  mouvement.  Mais  si  les  atomes 
étaient  doués  de  mouvements  parallèles  dans  l'espace, 
ils  se  mouvraient  éternellement  les  uns  à  côté  des 
autres,  sans  se  combiner  jamais.  Pour  échapper  à 
cette  conséquence,  Epicure  admettait  dans  les  atomes 
un  mouvement  déclinatoire  (Lucrèce  dira  clinamen) 
qui  les  rapproche  et  peut  expliquer  la  diversité  de 
leurs  combinaisons.  Mais,  comme  le  faisait  remar- 
quer Gicéron,  Epicure  admet  que  les  atomes  ont 
tous  une  direction  rectiligne  et  perpendiculaire,  d'où 
résulte  qu'ils  ne  devaient  pas  se  toucher  ;  et  son 
mouvement  déclinatoire  apparaît,  dans  son  système, 
comme  un  mouvement  sans  cause.  G'est  donc  par 
Faffîrmationd'un  fait  sans  cause  que  le  plus  célèbre 
des  matérialistes  de  l'antiquité  expliquait  la  produc- 


98  LES     SYSTÈMES 

tion   des   existences    multiples  à  partit"  de  la   falla- 
cieuse unité  qu'il  plaçait  à  Torigine  des  choses. 

Telle  est  l'impuissance  du  matérialisme  mécanique 
pour  expliquer  l'origine  de  la  diversité  des  êtres.  L'im- 
puissance du  matérialisme  transformiste  n'est  pas 
moindre.  On  a  vu  plus  haut  que,  pour  les  penseurs 
qui  ont  hesoin  d'idées  claires,  le  matérialisme  trans- 
formiste se  ramène  au  matérialisme  mécanique.  Gom- 
ment la  doctrine  échappe-t-elle  à  cette  destinée?  Elle 
peutle  faire  de  deux  manières  :  Ou  bien,  le  fait  de  la 
diversité  des  êtres  et  de  leur  apparition  successive 
est  considéré  comme  le  produit  d'une  loi  qui  en  est 
l'explication  suffisante.  Mais  une  loi  est  l'expression 
du  mode  des  faits  et  nen  indique  pas  la  raison  d'être  ; 
d'où  résulte  que  l'on  peut  faire  à  cette  théorie  l'objec- 
tion adressée  par  Gicéron  au  système  d'Epicure  : 
Votre  monde  demeure  sans  cause.  Ou  bien,  on  cher- 
che dans  la  matière  même  la  cause  de  ses  modifica- 
tions et  celle  des  phénomènes  de  tous  les  ordres. 
Dans  ce  cas  on  se  met  en  contradiction  avec  les 
résultats  des  sciences  expérimentales.  La  première 
de  ces  alternatives  est  la  banqueroute  de  la  logique, 
la  seconde  est  la  banqueroute  de  la  physique.  Ni 
sous  l'une,  ni  sous  l'autre  de  ces  deux  formes,  le 
matérialisme  ne  réussit  à  rendre  compte,  en  partant 
d'un  principe  d'unité,  de  la  multiplicité  des  exis- 
tences qui  est  la  plus  certaine  de  toutes  les  données 
de  l'observation. 
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17.  Le  matérialisme  fait  un  emploi  illégitime  des 
notions  transcendantes  de  la  raison. 

La  pensée  humaine,  ainsi  que  je  Tai  indiqué  dans 
les  linéaments  de  l'analyse,  renferme,  avec  les  lois  de 
l'intelligence  qui  sont  l'objet  propre  de  la  logique, 
des  notions  transcendantes  qui  devraient  faire  Tobj et 
d'une  science  spéciale  :  la  métaphysique  expérimen- 
tale. Au  nombre  de  ces  notions  sont  celles  de  l'infini, 
de  l'éternité,  de  la  nécessité.  Le  matérialisme, 
comme  tout  système  qui  prétend  faire  de  la  sensa- 
tion l'origine  unique  de  nos  connaissances,  est  abso- 
lument incapable  d'expliquer  Torigine  de  ces  notions. 
Ses  adeptes  cependant  les  emploient  d'une  manière 
tout  à  fait  illégitime.  Voici  à  cet  égard  deux  exem- 
ples dont  j'ai  eu  l'occasion  de  faire  usage  ailleurs, 
mais  que  je  tiens  à  reproduire  ici;  ils  suffiront,  tant 
ils  sont  typiques.  Le  docteur  Biichner  écrit  :  «  Nous 
<«  ne  sommes  pas  capables  de  nous  faire  une  idée 
«  même  approximativement  d'éternel,  d'infini,  parce 
«  que  notre  esprit  renfermé  dans  les  limites  des  sens 
«  par  rapport  à  l'espace  et  au  temps,  ne  saurait  fran- 
«  chir  ces  bornes  pour  s'élever  à  la  hauteur  de  cette 
w  idée  )>.  Voilà  l'incompétence  du  matérialisme 
pour  atteindre  les  notions  transcendantes  dûment 
constatée.  Et  pourtant,  au  bas  de  la  page  où  se 
trouvent  les  paroles  qu'on  vient  de  lire,  on  trouve 
ces  autres  paroles  :  «Il  n'y  a  pas  seulement  toute 
«  raison  expérimentale  qui  nous  manque  pour 
((  admettre  que  la  matière  et  l'espace  ont  eu  un 
«  commencement,  qu'ils  peuvent  être  changés  ou  dé- 
((  truits  ;  ou   ne  peut  non  plus  s'en    faire   une   idée. 
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«  C'est  pourquoi  il  i'aul  que  la  matière  et  l'espace 
«  soient  éternels^  ».  Le  même  auteur  écrit  ailleurs  : 
«  Les  lois  qui  clétei*minent  l'activité  de  la  nature  sont 
éternelles  et  immuables^  ».  On  trouve  enfin  dans  la 
table  du  volume  ce  titre  :  Infini  de  la  matière.  M.  Mo- 
leschott  enseigne  que  toutes  nos  idées  viennent  de 
l'expérience  sensible  seule,  en  sorte  que  notre 
science  n'est  que  «  l'expression  abstraite  de  la  somme 
des  faits  conquis  par  les  sens  de  l'homme*  ».  Cela 
ne  l'empêche  pas  d'écrire  que  la  matière  est  douée 
d'immutabilité,  que  le  mouvement  est  éternel  ^^  et  que 
u  les  lois  de  la  nature  sont  l'expression  la  plus  rigou- 
reuse de  la  nécessité  ^  ». 

Voilà  deux  auteurs  qui  affirment  qu'il  n'y  a  de 
valable  que  les  données  de  l'expérience  sensible,  et 
qui  appliquent  à  l'objet  des  sens  les  notions  trans- 
cendantes de  la  métaphysique.  Il  leur  serait  cepen- 
dant plus  que  difficile  d'indiquer  quel  est  celui  de 
nos  sens  par  lequel  ces  idées  ont  pénétré  dans  l'en- 
tendement. C'est  ainsi  que  les  notions  métaphysiques 
proscrites  par  l'idée  de  la  science  imposée  au  maté- 
rialisme s'y  introduisent  par  le  fonctionnement  na- 
turel de  l'esprit  humain.  Elles  y  entrent  par  une  porte 
dérobée  et  s'y  installent  d'une  manière  indue,  comme 
une  protestation  de  l'intelligence  des  auteurs  contre 
l'erreur  de  leur  doctrine. 

^  Force  et  matière.  Traduction  de  Gamper,  approuvée  par  l'au- 
teur, Leipzig,  1863,  page  181. 

^  Ibid.,  page  33. 

^  l.a  circulation  de  la  vie,  traduction  Gazelle,  Paris,  Germer 
Baillière,  1886,  tome  I,  page  10. 

^  Ibid.,  page  29. 

"^  Ibid.,  page  6. 
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1.8.  Le  matérialisme  nie  les  données  les  plus  impor- 
tantes de  l'analyse. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  étude  complète  des  con- 
séquences du  matérialisme  et  de  leur  comparaison 
avec  les  données  de  Texpérience.  C'est  à  la  synthèse 
que  cette  tâche  est  réservée.  Le  but  de  la  partie  ac- 
tuelle de  mon  travail  est  seulement  de  constater  si 
Fhypothèse  du  matérialisme  offre  les  caractères  d'une 
hypothèse  valable,  ou  si  elle  ne  doit  pas  être  rejetée, 
par  de  bonnes  raisons,  même  avant  une  étude  dé- 
taillée. Les  considérations  précédentes  établissent 
qu'une  théorie  qui  n'atteint  pas  un  vrai  principe 
d'unité,  et  qui  n'explique  pas  le  passage  de  l'un  au 
multiple,  ne  réalise  pas  les  deux  postulats  essentiels 
de  la  philosophie.  Ce  qui  achève  la  condamnation  de 
cette  doctrine,  c'est  qu'elle  nie  plusieurs  des  données 
fondamentales  de  l'expérience.  Deux  exemples  suf- 
firont :  le  matérialisme  nie  la  distinction  du  sujet  et 
de  l'objet  dans  l'acte  de  la  connaissance  ;  il  nie  l'exis- 
tence de  l'obligation  morale.  S'il  est  un  fait  absolu- 
ment certain  c'est  que,  taiidis  que  les  sensations  pures 
sont  de  simples  modes  du  moi,  dans  tout  acte  de 
perception  le  sujet  qui  connaît  se  distingue  d'un 
objet  connu.  Lorsqu'il  s'agit  de  la  connaissance  des 
corps,  les  données  de  la  perception  sensible  se  dis- 
tinguent profondément  des  phénomènes  psychiques 
et  des  données  immédiates  de  la  raison.  On  a  d'une 
part  la  matière  et  ses  propriétés,  d'autre  part  les 
phénomènes  subjectifs  perçus  dans  la  conscience. 
On  a  vu  le  matérialisme  faire  un  effort  impuissant 
pour  réduire  à  l'unité  la  matière  et  la  force;  il  s'agit 
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ici  d'une  tentative  |)lus  difficile  encore,  il  s'agit  de 
réduire  à  l'unité  le  sujet  et  l'objet  de  la  connais- 
sance, le  fait  matériel  et  le  fait  de  conscience.  M.  Le- 
wes  n'a  pas  reculé  devant  une  entreprise  aussi  har- 
die. 11  écrit  qu'il  ne  faut  pas  admettre  de  différence 
essentielle  entre  un  mouvement  moléculaire  et  un 
état  de  conscience,  parce  que  ce  sont  «  les  deux  faces 
d'une  seule  et  même  réalité  ^  ».  M.  Léon  Dumont, 
acceptant  la  pensée  de  l'écrivain  anglais,  parle  du 
mouvement  dont  la  face  subjective  est  «  un  fait  de 
conscience  élémentaire  ^  ». 

Ainsi  se  trouve  niée  la  diff'érence  du  sujet  et  de 
l'objet  ;  mais  je  ne  sais  rien  de  plus  inintelligible  dans 
toute  l'histoire  de  la  philosophie  que  cette  théorie  de 
la  face  subjective  des  mouvements  de  la  matière. 

A  cette  négation  de  la  diff'érence  du  sujet  et  de 
l'objet  de  la  connaissance,  qui  contredit  les  bases 
d'une  saine  psychologie,  le  matérialisme  joint  la 
négation  de  la  réalité  du  libre  arbitre.  Dans  une 
conception  exclusivement  mécanique  de  l'univers,  il 
n'y  a  aucune  place  pour  la  liberté,  et  là  où  il  n'y  a 
aucune  place  pour  la  liberté,  toutes  nos  idées  morales 
et  sociales  manquent  de  base.  On  dit  bien,  avec 
Strauss,  «  l'utilité  d'une  idée  ne  prouve  rien  quand 
il  s'agit  de  savoir  si  elle  est  vraie  ^  »  et  nous  sommes 
souvent  engagés  à  mettre  de  côté,  quand  il  s'agit  de 
science,  ce  qu'on  appelle  des  affaires  de  sentiment. 
Mais  la  question  est  de  savoir  si  le  sentiment  de  l'obli- 


*  Re\>ue  philosophique,  de  Paris,  décembre  1879,  page  643. 
'^  Revue  scientifique,  8  mai  1875. 

^  Compte  rendu  de  théologie  et  de  philosophie,  Lausanne,  1870, 
page  591. 
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gation  n'est  pas  un  l'ait  psychique,  dûment  constaté 
par  l'analyse,  et  si  ce  fait  ne  postule  pas  l'existence 
d'un  élément  de  liberté  que  le  matérialisme  nie. 
J'insisterai  seulement  ici  sur  un  point  spécial  de  la 
question.  Le  matérialisme,  ramenant  tout  à  un  méca- 
nisme fatal,  nie  la  liberté,  la  volonté.  Mais  d'où  vient 
l'idée  de  la  matière  ?  S'il  y  a  quelque  chose  de  soli- 
dement établi  en  philosophie,  c'est,  je  le  pense,  que 
l'idée  de  la  matière,  son  concept  primitif,  résulte 
pour  nous  des  fonctions  du  toucher  :  Materiœ  vis 
insita  est  potentia  reslstendi,  comme  l'écrivait  New- 
ton^  L'idée  de  la  matière  naît  de  la  résistance  qu'elle 
oppose  à  notre  effort.  Sans  la  résistance,  pas  d'idée 
de  la  matière  ;  sans  l'effort,  pas  d'idée  de  la  résis- 
tance ;  sans  le  sentiment  de  notre  puissance  person- 
nelle, de  notre  causalité  libre,  point  d'effort.  On  nie 
donc  la  volonté  dans  le  système  matérialiste  au  nom 
de  la  matière  ;  et  nous  n'aurions  point  d'idée  de  la 
matière  sans  Texistence  de  la  volonté.  Le  matérialisme 
qui  nie  les  faits  de  l'intelligence,  sans  lesquels  le 
matérialisme  n'existerait  pas,  les  faits  de  la  sensi- 
bilité, sans  lesquels  les  propriétés  physiques  de  la 
matière  n'existeraient  pas,  nie  donc  avant  tout  la 
puissance  libre  sans  laquelle  l'idée  de  la  matière 
n'existerait  pas.  Il  se  sert  d'une  idée  pour  contester 
l'origine  même  de  l'idée  dont  il  se  sert.  C'est,  à  mon 
sens,  au  point  de  vue  strictement  scientifique,  sa 
première  et  plus  sévère  condamnation.  Gomment  des 
savants  estimables  se  laissent-ils  séduire  par  une 
telle  doctrine  ? 

^  T^ivre  des  Principes,  définition  3. 
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19.  Le  matérialisme  est  le  résultat  d'une  culture 
incomplète  de  la  pensée. 

Leibniz  nous  informe  que,  au  début  de  ses  travaux 
personnels,  il  fut  un  moment  incliné  vers  le  matéria- 
lisme. Il  écrit  :  «  Au  commencement,  lorsque  je 
«  m'étais  affranchi  du  joug  d'Aristote,  j'avais  donné 
«  dans  le  vide  et  dans  les  atomes,  car  c'est  ce  qui 
((  remplit  le  mieux  l'imagination'  ».  Il  signale  le  fait 
de  son  adhésion  momentanée  à  une  doctrine  que  la 
réflexion  devait  lui  faire  abandonner,  et  il  en  indique 
la  cause.  Ce  qui  fait  la  séduction  du  matérialisme 
c'est  qu'il  satisfait  Timagination  ;  ce  qui  le  fait  aban- 
donner c'est  l'éveil  de  la  réflexion. 

Les  naturalistes,  les  médecins,  tous  les  savants 
dont  les  études  sont  spécialement  dirigées  vers  les 
objets  des  sens,  peuvent  être  enclins  à  ne  rien  voir 
au  delà  de  la  matièie.  Ceux  qui  cèdent  k  cette 
tentation  demeurent  dans  une  culture  incomplète  de 
la  pensée  ;  ceux  qui  réfléchissent  sérieusement  évitent 
cet  écueil.  M.  Chevreul,  le  célèbre  chimiste,  s'appli- 
quait à  marquer,  dans  toutes  les  occasions,  la  part  de 
la  pensée,  du  sujet,  dans  toutes  les  connaissances. 
En  parlant  des  hommes  qui  affirment  qu'  «  il  n'existe 
«  dans  l'univers  que  de  la  matière  brute  et  des  forces 
((  qui  y  sont  inhérentes,  il  demande  si  leur  afïirmation 
((  résulte  de  l'emploi  d'une  mélJiode  vraiment  expe- 
«  rimentale;    et  il   répond    «  assurément  non-».    M. 

*  Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la  communication  des 
substances.  Edition  Erdmann,  page  124. 

'^  Consulter  pour  les  opinions  philosophiques  de  M.  Chevreul  : 
Le  matérialisme  et  la  science  par  E.  Caro,  Paris,  Hachette,  1867, 
spécialement  aux  pages  181,  216  et  283. 
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Herbei'l,  pioresseui-  de  géologie  à  la  faculté  des 
sciences  de  Paris,  écrivait  vers  la  fin  de  sa  carrière  : 
«  La  science  ne  saurait  conduire  au  matérialisme. 
«  S'il  y  a  des  tendances  matérialistes  daus  notre 
((  société,  elles  reposent  sur  des  illusions;  elles  ne 
«  penvent  germer  que  dans  des  esprits  complètement 
i(  absorbés  par  des  études  spéciales  et  qui  oublient 
«  le  reste  du  monde  ^  ».  Ce  reste  du  monde  que  le 
matérialiste  oublie,  c'est  avant  tout  lui-même,  cette 
part  du  sujet  dans  la  formation  de  nos  pensées  que 
M.  Chevreul  rappelait  avec  une  insistance  utile.  On 
peut  présenter  à  ce  sujet,  entre  bien  d'autres,  irne 
considération  décisive. 

Leibniz,  à  la  suite  du  passage  cité  plus  haut,  expose 
les  pensées  d'ordre  dynamique  qui  lui  ont  révélé  l'in- 
suffisance du  matérialisme  pour  l'explication  de  l'uni- 
vers. La  nature  encyclopédique  de  sa  pensée  ne  lui 
permettait  pas  de  s'enfermer  dans  la  considération 
d'un  seul  ordre  de  faits.  Puis,  c'est  le  point  sur  lequel 
je  désire  appeler  spécialement  l'attention,  son  génie 
mathématique  devait  l'empêcher  d'oublier  l'élément 
a  priori  qui  est,  dans  la  construction  de  la  science, 
la  part  essentielle  du  sujet.  Les  mathématiques  bien 
comprises  sont  la  barrière  infranchissable  qui  réduit 
à  l'impuissance  tous  les  efforts  de  l'empirisme.  Le 
matérialisme,  lorsqu'il  se  comprend  bien  lui-même, 
arrive  à  réduire  l'explication  de  tous  les  phénomènes 
à  la  mécanique  des  atomes.  La  mécanique  est  la 
science  du  mouvement.  Commenl  établit-elle  ses  for- 
mules ?  Par  l'application  au   njouvement  de   lois  ma- 

'  Moniteur  universel  de  mars  1868. 
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thématiques  exprimées  par  des  formules  d'algèbre. 
Qu'est-ce  qu'une  formule  d'algèbre  ?  Une  formule 
d'algèbre  est-elle  la  propriété  d'un  atome  ou  d'une 
combinaison  d'atomes  ?  Personne  n'oserait  le  dire 
sérieusement.  Qui  dit  mécanique  dit  mathématiques; 
qui  dit  mathématiques  met  en  saillie  l'élément  a 
priori  de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  l'intelligence. 
On  connaît  cette  belle  démonstration  du  Socrate  de 
Platon,  qui,  dans  le  dialogue  de  Ménon,  prouve,  en 
interrogeant  un  esclave,  que  la  raison  renferme  en 
elle-même  des  éléments  de  science.  Platon  avait  écrit 
sur  la  porte  de  son  école  :  u  Que  nul  n'entre  ici  s'il 
n'est  géomètre  ».  Pourquoi  ?  Poui*  qu'on  ne  vînt 
pas  à  son  école  avant  d'avoir  compris,  par  l'étude  de 
la  géométrie,  qu'il  y  a  des  idées  qui  ne  viennent  pas 
des  sens.  Peut-èti'e  aussi  cet  esprit  amoureux  de 
l'idéale  beauté  demandait-il  qu'on  sut  la  géométrie 
avant  d'entrer  à  son  école,  parce  qu'il  aurait  trouvé 
déplaisant  d'avoir  à  l'enseigner  lui-même.  11  deman- 
dait qu'on  fît  assez  de  mathématiques  pour  retirer  le 
profit  philosophique  de  cette  étude,  c'est-à-dire  pour 
constater  la  part  de  l'élément  a  priori  dans  le  savoir 
humain  ;  mais  il  désirait  qu'on  n'en  fît  pas  trop.  Les 
mathématiques  en  effet  peuvent  avoir  sur  le  déve- 
loppement général  de  l'intelligence  deux  influences 
non  seulement  diverses,  mais  contraires.  Ceux  qui 
en  comprennent  la  signification  prennent  place  au 
rang  des  défenseurs  du  caractère  spécifique  de  l'in- 
telligence, car  il  est  évident  pour  eux  que  les  con- 
ceptions mathématiques,  qui  s'éveillent  à  l'occasion 
de  l'expérience  sensible,  n'ont  pourtant  pas  leur 
origine   dans  les  fonctions   des  sens.  Ceux   ((ui  em- 
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ploient  les  mathématiques  sans  se  rendre  compte  de 
leur  nature  et  de  leur  origine,  risquent  d'oublier  la 
part  de  l'élément  a  priori,  de  s'absorber  dans  la  con- 
templation de  cette  matière  dont  les  mouvements  sont 
régis  selon  les  lois  du  nombre,  sans  comprendre  que 
la  conception  de  ces  lois  met  en  évidence  les  élé- 
ments immatériels  de  la  pensée.  On  rencontre  donc 
un  certain  nombre  de  mathématiciens  dans  l'école 
matérialiste  ;  ce  sont  des  hommes  distraits  qui  ne 
réfléchissent  pas  sur  les  fondements  de  la  science 
qu'ils  cultivent.  Mais  adressez-vous  aux  hommes  qui 
ont  fondé  cette  science  ;  vous  les  trouverez  dans  les 
rangs  des  défenseurs  les  plus  décidés  de  l'innéité  des 
principes  de  l'intelligence  et  de  la  raison.  11  est  trois 
noms  qui  brillent  d'un  éclat  exceptionnel  dans  l'his- 
loire  des  mathématiques  :  Pythagore,  qui  a  conçu  le 
rapport  de  Tétendue  aux  nombres,  base  de  la  géomé- 
trie ;  Descartes,  qui  a  fondé  l'application  de  l'algèbre 
à  la  géométrie  ;  Leibniz,  qui,  en  même  temps  que 
Newton,  a  découvert  le  calcul  infinitésimal.  Ce  sont 
trois  des  défenseurs  les  plus  compétents  et  les  plus 
illustres  de  l'ordre  spirituel,  parce  qu'ils  ne  s'absor- 
baient pas  dans  la  contemplation  des  phénomènes 
extérieurs  régis  selon  les  lois  du  nombre, 'en  oubliant 
la  puissance  propre  de  l'esprit  humain  révélé  par 
l'établissement  de  ces  lois. 

Cicéron  raconte  que  lorsque  Polyénus,  qui  avait 
cultivé  les  mathématiques  avec  succès,  devint 
disciple  d'Epicure,  il  sentit  que  la  science  qu'il 
avait  cultivée  renfermait  des  objections  insolu- 
bles à  la  doctrine  de  son  maître  ;  c'est  pourquoi 
il    se     décida    à    déclarer    que    la      géométrie    était 
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fausse  ^  Pour  conclure,  le  matérialisme  est  une 
hypothèse  à  rejeter  comme  ne  réalisant  pas  les  postu- 
lats d'une  vraie  philosophie.  Ses  tentatives  de  syn- 
thèse confirment  les  motifs  d'un  rejet  que  les  con- 
sidérations qui  précèdent  suffisent  déjà  à  justifier. 

^  Tolam  gèometriam   falsam   esse  credidil.  Académiques,    livre 
II,  article  33. 


L'IDEALISME 


Une  doctrine,  dont  Berkeley  fut  l'un  des  princi- 
paux représentants,  nie  l'existence  objective  de  la 
matière  pour  n'en  laisser  subsister  que  l'idée.  C'est 
un  idéalisme  partiel  qu'on  peut  nommer  psychologi- 
que, parce  que  l'examen  de  sa  valeur  appartient  à 
l'étude  de  la  perception  qui  est  une  des  parties  im- 
portantes de  la  psychologie.  L'Idéalisme  philoso- 
phique, qui  est  celui  dont  j'ai  à  m'occuper  ici,  est 
difficile  à  bien  entendre  parce  qu'il  est  essentielle- 
ment obscur.  Je  ferai  à  ce  sujet  une  réflexion  géné- 
rale. 

La  culture  philosophique  peut  être  atteinte  de  deux 
maladies  d'un  caractère  opposé.  L'une  est  une  sorte 
de  maladie  superficielle  ;  c'est  la  légèreté  de  l'esprit, 
qui  se  refuse  à  l'étude  de  tout  ce  qui  est  difficile,  et 
part  du  principe  que  tout  ce  qui  lui  paraît  obscur  est 
incompréhensible.  Quiconque  veut  travailler  au  pro- 
grès de  la  philosophie  doit  se  garder  soigneusement 
de  ce  travers.  Si  une  théorie  qui  vous  paraît  obscure 
a  été  admise  par  des  hommes  dont  la  valeur  est  in- 
contestée et  par  des  écoles  célèbres,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  l'accepter,  mais  c'est  une  raison 
pour  admettre  qu'il  vaut  la  peine  de  faire  des  efforts 
sérieux  pour  l'entendre.  J'ai  rencontré,  un  jour, 
sous  la  plume  d'un  théologien,  plus  ou  moins  philo- 
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sophe,  qui  vivait  au  milieu  du  XIX^"^  siècle,  cette  af- 
firmation tranchante  :  «  Ce  que  Leibniz  a  pu  penser 
m'est  tout  à  fait  indifférent».  J'ai  peut-être  eu  tort; 
mais,  à  dater  de  ce  moment,  ce  que  cet  écrivain  pou- 
vait publier  m'est  devenu  indifférent.  Le  respect  des 
grandes  intelligences  est  un  secours  précieux  dans 
la  recherche  de  la  vérité. 

L'autre  maladie  à  laquelle  la  culture  philosophique 
se  trouve  exposée  consiste  à  penser  que  toute  idée 
profonde  est  nécessairement  obscure,  puis  à  conver- 
tir la  proposition  en  prenant  l'obscurité  poui-  un  signe 
de  la  profondeur.  Il  importe  cependant  de  com[)ren- 
dre  que  l'obscurité  de  la  parole  peut  révéler  le  trou- 
ble et  non  la  profondeur  de  la  pensée.  L'effort  du 
philosophe  doit  avoir  pour  résultat  de  discernei*  ce 
que  l'intelligence  humaine  peut  saisir  et  de  l'exposer 
clairement,  et,  s'il  se  trouve  en  présence  de  pro- 
blèmes insolubles,  de  ne  pas  vouloir  les  résoudre 
par  des  explications  fallacieuses,  mais  de  rendre  les 
ténèbres  visibles,  en  distinguant  les  parties  éclai- 
rées de  celles  qui  demeurent  des  mystères.  Pour 
user  d'une  comparaison,  une  théorie  philosophique 
doit  avoir  le  caractère  des  eaux  du  Rhône  sous  les 
|)onts  de  Genève;  ces  eaux  sont  claires  et  profondes. 

Une  fois  maître  de  sa  pensée,  le  philosophe  doit 
mettre  en  pratique  une  maxime  de  J.-J.  Rousseau  qui 
dit  que  tout  l'art  d'écrire  consiste  à  travailler  sa  pa- 
role jusqu'à  ce  qu'elle  exprime  ce  qu'on  veut  dire 
aussi  exactement  que  possible.  C'est  en  effet  le  style 
des  écrivains  qui  est  souvent  l'une  des  origines  de 
l'obscurité  de  leurs  doctrines.  A  égalité  de  profon- 
deur de  la  pensée,  Kant  esl  plus  difficile  à  entendre 
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que  Leibniz.  Mais,  quel  que  soit  le  style  dans  lequel 
il  est  exprimé,  Fidéalisme  est  toujours  difficile  à  en- 
tendre. Gela  est  vrai  de  ses  expositions  sous  la 
plume  des  philosophes  de  l'Inde  et  des  anciens 
Grecs  aussi  bien  que  sous  celle  des  Allemands  mo- 
dernes. L'obscurité  résulte  de  la  nature  de  la  doc- 
trine. 

20.  L'idéalisme  cherche  le  principe  de  ses  explica- 
tions dans  r existence  objective  des  idées. 

Il  impoite  de  distinguer  l'idéalisme  du  spiritua- 
lisme. On  confond  souvent  ces  deux  systèmes  parce 
qu'ils  luttent  en  commun  contre  le  matérialisme  ; 
mais  ils  sont  d'ailleurs  absolument  opposés,  comnu^ 
la  suite  de  cette  étude  le  montrera. 

Le  inonde  est  ordonné  selon  rinlelligence  ;  c'est  le 
postulat  de  toute  recherche  scientifique.  «  La  science 
suppose  l'harmonie  des  faits  etde  la  raison*».  En  sup- 
posant l'harmonie  des  laits  et  de  la  raison,  la  science 
suppose  la  distinction  du  sujet  de  la  connaissance  et 
de  son  objet  ^,  car  l'harmonie  étant  un  rapport,  et 
non  pas  une  identité,  réclame  deux  termes  différents. 

Quel  est  l'objet  de  la  pensée  scientifique  ?  S'agil-il 
des  êtres  ?  Les  existences  individuelles  sont  en 
nombre  indéfini  ;  ce  que  la  science  cherche  ce  sont 
des  types  qui  aient  un  caractère  de  généralité,  et  qui 
représentent  quel({ue  chose  qui  demeure  sous  la  mul- 
tiplicité et  la  diversité  de  ses  manifestations.  Si  je 
demande:  Qu'est-ce  qu'un  homme?  Qu'est-ce  qu'un 

^  Définition  de  la  philosophie,  article  78. 
-  Ibid,,  arlielo  72. 


112  LES    SYSTÈMES 

animal?  Qu'est-ce  qu'une  plante?  Ou'esl-ce  que  l'or? 
le  soufre?  le  carbone?  la  réponse  aura  toujours  le 
caractère  de  généralité,  car,  ainsi  que  l'enseignait 
déjà  Aristote,  «  il  n'y  a  pas  de  science  du  particu- 
lier^». Les  types  caractérisant  des  classes,  et  sous 
lesquels  la  science  réunit  des  multitudes  indéfinies 
d'êtres,  sont  des  idées.  —  Pour  l'explication  des  rap- 
ports des  êtres  entre  eux,  la  science  cherche  des  lois 
qui  expriment  ces  rapports,  et  qui  se  maintiennent 
dans  leur  unité  sous  la  diversité  indéfinie  de  leurs 
applications.  Les  lois,  comme  les  types,  sont  des 
idées. 

Le  but  de  la  science  est  donc  de  mettre  la  pensée  du 
savant,  pensée  qui  a  un  caractère  personnel,  d'accord 
avec  une  pensée  qui  est  objective  et  impersonnelle, 
du  moins  en  tant  qu'il  s'agit  d'une  personnalité 
humaine.  Cet  accord  est  le  caractère  de  la  vérité.  A 
proprement  parler,  la  vérité  n'est  pas  «  l'équation 
de  la  pensée  et  des  choses  »,  comme  le  dit  une  for- 
mule célèbre  ;  c'est  la  conformité  de  la  pensée  per- 
sonnelle de  l'homme  avec  une  pensée  qui  régit  la 
nature.  Qu'il  s'agisse  de  l'étude  des  données  de  la 
raison  (métaphysique,  mathématiques),  des  sciences 
de  faits  (physique,  histoire),  il  en  est  toujours  ainsi.  Il 
est  évident,  pour  le  dire  encore  une  fois,  que  si  le 
monde  n'était  pas  ordonné  selon  l'intelligence,  la 
science  serait  impossible.  Le  réel  est  rationnel,  c'est 
ce  qui  permet  à  notre  raison  de  chercher  à  com- 
prendre le  monde.  Mais  voici  ce  qui  donne  à  l'idéa- 
lisme philosophique  un  caractère  si   difficile  que  la 

^  J)é finition  de  la  philosophie,  articles  20  à  25. 
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doctrine  en  devient  très  obscure.  L'idéalisme  accorde 
une  réalité  objective  à  Tidée  en  soi  séparée  d'un  sujet 
qui  la  conçoit  et  des  objets  de  son  application.  De  la 
thèse  que  le  réel  est  rationnel,  il  passe  à  raffîrnialion 
que  le  rationnel  est  seul  réel,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  à  l'affirmation  de  V identité  de  l'être  et  de  La 
pensée.  Cette  formule  difficile  à  entendre  se  trouve 
déjà  dans  les  fragments  du  poème  de  Parménide. 
Avant  d'aborder  directement  l'étude  de  cette  doctrine, 
il  convient  de  signaler  deux  formes  sous  lesquelles 
elle  se  présente,  deux  formes  qui  diffèrent,  sous  des 
rapports  de  quelque  importance,  mais  dont  le  contenu 
est  le  même  pour  le  fondement  de  la  théorie. 

21.  U idéalisme  se  présente  sous  deux  formes  : 
l'idéalisme  de  l'origine  et  l'idéalisme  de  la  fin. 

Pour  rattacher  ces  deux  variétés  de  la  doctrine  aux 
noms  de  deux  hommes  célèbres,  on  peut  dire  que 
l'idéalisme  de  l'origine  est  celui  de  Spinoza,  et  l'idéa- 
lisme de  la  fin  celui  de  Hegel.  On  pourrait  hésiter  à 
placer  Spinoza  au  rang  des  idéalistes.  En  effet,  il  dé- 
finit ainsi  le  principe  de  l'univers  auquel,  pour  se 
conformer  à  l'usage,  il  donne  le  nom  de  Dieu  :  «  Dieu 
«  est  une  substance  constituée  par  une  infinité  d'attri- 
((  buts  dont  chacun  exprime  une  essence  éternelle  et 
«  infinie  *  ».  Le  principe  de  l'univers  paraît  donc  être 
pour  lui  une  substance,  conception  objective  de 
l'être,  mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence.  11  explique, 
en  effet,   qu'il  comprend  la  substance  qu'il  nomme 

*  Ethique.  Partie  I,  Proposition  11. 
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Dieu  de  telle  manière  que  a  ni  l'inleiligence,  ni  la 
volonté  n'appartiennent  à  sa  nature  ^  ».  D'où  pro- 
cède donc  l'univers  ?  Voici  la  réponse  :  «  De  la  nature 
«  infinie  du  principe  du  inonde  une  infinité  de  choses 
«  infiniment  modifiées  ont  découlé  nécessairement 
«  ou  découlent  sans  cesse  avec  une  égale  nécessité, 
«  de  la  même  façon  que  de  la  nature  du  triangle  il 
«  résulte  de  toute  éternité  que  ses  trois  angles  égalent 
«  deux  droits^)).  Dans  l'idée  du  triangle  la  pensée 
trouve  toutes  les  propriétés  de  cette  figure.  De  même 
de  l'intuition  du  premier  principe  et  de  ses  attributs 
on  peut  déduire  tout  ce  qui  a  été,  est  et  sera.  Rien  ne 
s'explique  donc  par  une  substance  infinie  dont  l'acte 
serait  l'origine  des  choses,  mais  par  le  développe- 
ment nécessaire  d'idées  éternelles ,  selon  les  lois 
inflexibles  de  la  logique.  «  Il  n'y  a  rien  de  contingent 
((  dans  la  nature  des  Etres;  toutes  choses  au  contraire 
«  sont  déterminées  par  la  nécessité  de  la  nature 
«  divine  à  exister  et  à  agir  d'une  manière  donnée  ■». 
Spinoza  emploie  bien,  en  parlant  de  son  Dieu,  les 
termes  de  puissance  et  cVacte;  mais  ces  mots  n'ont 
pas  pour  lui  le  sens  que  nous  leur  donnons  puisque, 
comme  on  vient  de  le  voir,  il  énonce  formellement  la 
thèse  que  «  ni  l'intelligence  ni  la  volonté  n'appar- 
tiennent à  la  nature  du  premier  principe  ».  Toute 
explication  remonte  aux  idées  qui  sont  les  attributs 
de  la  substance  éternelle.  La  substance  n'est  que  le 
support  passit'de  ces  idées  puisqu'elle  n'agit  pas  ;  elle 


*  Ethique.   Partie  I,  Scholie  de  la  Proposition   t7 

2  Ibid. 

3  Partie  ï,  Proposition  29. 
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n'explique  rien,  et  la  science  peut  la  laisser  hors  de 
ses  cadres,  Fait  qui  s'est  produit  dans  le  développe- 
ment subséquent  de  la  philosophie.  Tel  est  l'idéa- 
lisme de  l'origine.  Gela  est  difficile  à  entendre  ;  voici 
ce  qui  l'est  encore  plus. 

Hegel  a  dit  que  sa  doctrine  était  un  spinozisme 
retourné.  Voici  la  nature  de  ce  retournement:  Spi- 
noza a  raison  de  considérer  le  monde  comme  la  ma- 
nifestation nécessaire  des  idées  éternelles  ;  mais  le 
Dieu  qu'il  place  au  début  des  choses  doit  être  placé  à 
la  fin.  L'univers  tend  à  la  réalisation  d'un  plan  qui 
ne  lui  préexiste  pas.  C'est  ce  qu'exprime  cette  for- 
mule connue  :  «  Dieu  n'est  pas,  il  devient  o.  Cette 
pensée  fondamentale  de  l'hégélianisme  a  reparu  sous 
la  plume  d'un  philosophe  français,  M.  Vacherot.  Ce 
très  estimable  écrivain  enseignait  cjue  le  monde  gra- 
vite vers  un  idéal  qui  n'existe  pas  ;  car  l'idéal,  c'est  la 
perfection  et,  dans  la  pensée  de  M.  Vacherot,  ou  du 
moins  dans  son  système,  la  perfection  et  l'existence 
sont  des  notions  contradictoires. 

Ainsi,  pour  Spinoza,  tout  s'explique  par  un  plan 
idéal,  ou  plutôt  idéel  qui  se  réalise  nécessairemenf 
sans  l'intervention  d'aucune  volonté  divine  ou  hu- 
maine. A  la  racine  de  l'univers  se  trouve  le  Destin 
des  anciens  grecs  et  le  fatalisme  des  musulmans. 
Tout  ce  qui  arrive  était  écrit  dans  le  livre  des  desti- 
nées. Pour  Hegel,  tout  s'explique  par  un  ordre  qui  se 
lait,  qui  devient,  sans  préexister  à  son  devenir.  L'idée 
du  Destin  est  remplacée  par  l'idée  du  Progrès.  C'est 
en  Allemagne  que  cette  manière  de  penser  s'est  plei- 
nement épanouie;  mais  il  n'est  pas  interdit  de  croire 
que  la  France  du  XVI IF  siècle,  el  spécialement  l'on- 
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vrage  de  Gondorcet  *,  ont  exercé  de  rinfluence  sur  le 
philosophe  de  Berlin.  Il  ne  s'agit  pas  du  reste  ici  de 
pensées  nouvelles,  mais  de  pensées  renouvelées,  qui, 
par  une  longue  série  d'anneaux  se  rattachent  à  une 
théorie  dont  on  peut  constater  les  germes  dans  les 
débris  des  textes  d'Heraclite  et  de  ceux  des  pythago- 
riciens. 

Sous  l'une  et  l'autre  de  ses  deux  formes,  l'idéa- 
lisme affirme  que  tout  dérive  des  idées  considérées 
comme  ayant  une  existence  objective,  une  existence 
par  soi.  Ces  idées  préexistent  à  leur  manifestation, 
ou,  ce  qui  est  plus  difficile  à  entendre,  se  produisent 
sans  préexistera  leur  production. 

Aristote  avait  réduit  à  quatre  les  questions  que  se 
pose  l'esprit  humain  en  présence  d'un  objet  dont  il 
cherche  l'explication.  Une  statue,  par  exemple,  est 
devant  moi.  Si  je  connais  la  substance  dont  elle  est 
faite,  l'idée  selon  laquelle  la  substance  est  disposée, 
le  pouvoir  producteur  et  enfin  le  but  poursuivi  par  le 
pouvoir  producteur,  je  sais,  au  sujet  de  l'objet  qui 
m'occupe,  tout  ce  que  je  puis  savoir.  En  généralisant 
ces  pensées,  les  successeurs  et  les  commentateurs 
d'Aristote  ont  formulé  la  doctrine  célèbre  des  quatre 
causes  : 

—  La  substance  des  choses  (cause  matérielle). 

—  Le  pouvoir  producteur  (cause  efficiente). 

—  L'idée    que    le    pouvoir  voulait  réaliser  (cause 
formelle). 

—  Le  but  poursuivi  par  le  pouvoir  (cause  finale). 
L'analyse  d'Aristote  met  en  lumière  les  conditions 

*  Esquisse  des  progrès  de  l'esprit  humain. 
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d'existence  des  choses,  et  pai'  conséquent  les  ques- 
tions que  se  pose  la  pensée  pour  leur  explication. 
Dans  Tusage  actuel,  le  mot  cause  est  ordinairenienl 
réservé  à  la  cause  efficiente.  Le  caractère  propre  de 
l'idéalisme  est  de  supprimer  dans  ses  recherches  la 
cause  matérielle  et  la  cause  efficiente  pour  tout  rame- 
ner à  la  cause  formelle  (idéalisme  de  l'origine)  ou  a 
la  cause  finale  (idéalisme  de  la  fin).  Mais,  sous  une 
de  ses  formes  comme  sous  l'autre,  l'idéalisme  affirme 
que  c'est  dans  les  idées  qu'on  doit  chercher  l'expli- 
cation de  l'univers.  C'est  la  thèse  qu'il  faut  soumettre 
à  un  examen  attentif. 

22.  L'existence  purement  objective  des  idées  est 
inintelligible. 

Les  données  de  la  raison  qui  ont  un  caractère  a 
priori  et  les  lois  qui  ont  une  origine  expérimentale 
ont,  quant  à  notre  pensée,  une  existence  imperson- 
nelle. Les  vérités  mathématiques  existent  indépen- 
damment des  mathématiciens  ;  les  lois  de  la  pensée 
ont  une  existence  indépendante  des  logiciens  ;  les  lois 
dites  de  Kepler  existaient  avant  que  Kepler  les  eût 
formulées.  Personne  n'oserait  dire  et  ne  pourrait 
penser  que  les  théorèmes  de  la  géométrie  et  les  lois 
de  la  nature  n'existent  que  lorsqu'ils  ont  été  décou- 
verts. Ces  théorèmes  et  ces  lois  sont  des  réalités 
idéelles  qui  s'imposent  à  notre  pensée  ;  mais  quel 
est  leur  mode  d'existence  ?  Ces  idées  ont,  quant  à 
notre  esprit  qui  en  devient  le  sujet,  une  existence 
objective  ;  mais  ont-elles  une  existence  purement  ob- 
jective, c'est-à-dire  une  existence  sans  aucun  sujet, 
une  existence  en  soi,  ce  qui  est  la  thèse  fondamen- 
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taie  (le  ridëalisiiie  !'  Non.  Les  tbrnies  dont  s'occupe 
la  géométrie  existent-elles  indépendamment  des 
corps  ?  Oui  ;  mais  où  ?  dans  notre  esprit  qui  les  pense. 
Si  on  admet  une  intelligence  suprême  qui  est  le  sujet 
des  idées,  tout  se  comprend  ;  mais  peut-il  exister  des 
idées  sans  aucun  esprit  qui  les  conçoive  ?  Non.  Ceci 
demande,  pour  être  compris,  un  sérieux  effort  d'at- 
lention. 

La  loi  de  la  gravitation  existait  certaiueuient  avant 
que  Newton  Teût  formulée.  11  semble,  au  premier 
abord  de  la  question,  que  cette  loi  existerait,  réalisée 
dans  les  faits,  lors  même  qu'aucune  intelligence  ne 
la  connaîtrait.  (]ela  est  vrai  des  intelligences  humai- 
nes et  d'autres  intelligences  analogues,  qui  peuvent 
exister  dans  l'univers,  et  cela  s'entend  pourvu  que 
l'on  conserve  la  pensée  d'une  raison  suprême  comme 
sujet  des  lois  de  la  nature.  Mais  supprimez  par  hypo- 
thèse toute  intelligence  quelconque,  il  n'y  aura  plus 
de  loi.  L'affirmation  est  étrange,  paradoxale;  en  voici 
la  démonstration  :  Vous  pensez  que  toute  intelligence 
étant  supprimée,  les  lois  subsisteraient  pourtant  dans 
les  faits  qui  les  réalisent.  Pour  rester  dans  l'exemple 
que  j'ai  choisi,  toute  intelligence  étant  supprimée, 
les  corps  réaliseraient  toujours  la  loi  de  la  gravitation. 
Donnez  une  forme  précise  à  votre  pensée  :  sans  au- 
cun esprit  concevant  cette  loi,  les  faits  se  passe- 
raient pourtant  ainsi.  Que  signifie  ce  mot  ainsi  ;  il 
exprime  le  rapport  des  faits  à  une  loi  qui  les  exprime  ; 
mais  ce  lapport  suppose  deux  choses  :  les  faits  et  la 
loi  qui  en  est  l'expression.  La  loi  suppose  une  intelli- 
gence qui  la  conçoit.  Supprimez  toute  intelligence, 
le  rapport  n'existe  plus.  Il  subsistera  des  faits,  et  ces 
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faits  pOLirroiil  être  la  condition  objective  d'une  loi 
qu'une  intelligence  pourra  formuler,  mais  cette  loi  ne 
sera  que  quand  surviendra  une  intelligence.  M.  La- 
chelier  parle  de  «  ceux  qui  pensent  que  les  idées  sont 
«  quelque  chose  de  trop  subtil  pour  exister  en  elles- 
«  mêmes  ^  «  ;  ce  n'esl  pas  parce  que  les  idées  sont  trop 
subtiles  qu'elles  ne  peuvent  pas  exister  en  elles-mê- 
mes, mais  parce  que  l'existence  des  idées  demeure 
inintelligible  si  on  ne  les  considère  pas  comme  les 
actes  d'une  intelligence.  M.  f^achelier  écrit  encore  : 
c(  Tout  être  est  une  force,  et  toute  force  une  pensée 
«  qui  tend  à  une  conscience  de  plus  en  plus  complète 
((  d'elle-même  '-.  »  Je  comprends  un  esprit  qui  prend 
de  plus  en  plus  conscience  de  soi  et  de  ses  pensées; 
mais  je  ne  comprends  pas  une  pensée  qui  prend 
conscience  d'elle-même,  une  pensée  existant  sans 
uu  sujet  dont  elle  soit  l'acte.  Non  seulement  il  faut 
un  esprit  qui  pense  les  idées;  mais,  contrairement  à 
la  thèse  idéaliste  de  l'idenlité  de  l'être  et  de  la  pensée, 
il  faut  des  êtres  dans  lesquels  les  idées  se  réalisent, 
et  les  êtres  ne  sont  pas  des  idées.  Avant  de  le  démon- 
trer, je  désire  indiquer  la  gravité  de  l'erreur  commise 
par  ceux  qui  cherchent  dans  les  lois  l'explication 
suffisante  des  phénomènes.  Sauf  erreur  de  ma  mé- 
moire, j'ai  trouvé  dans  les  écrits  d'un  astronome 
l'affirmation  que  la  loi  de  la  gravitation  suffit  pour 
rendre  compte  de  tous  les  mouvements  des  astres. 
Outre  la  loi,  l'explication  des  phénomènes  astrono- 
miques suppose  cependant  deux  choses:  la  disposition 


^  Le  fondement  de  l'induction,  page  110. 
^  Ibid.,  page  112. 
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de  la  matière  et  la  force  d'impulsion  cause  des  mou- 
vements, c'est-à-dire  des  causes  physiques.  De  même, 
il  est  des  esprits  qui  croient  trouver  dans  la  loi  du 
progrès  la  raison  suffisante  des  phénomènes  de  l'his- 
toire. Dans  ces  deux  cas,  on  oublie  que  les  lois  ne  sont 
que  l'expression  de  l'action  des  causes  ^  Les  lois  réa- 
lisées comme  des  puissances  sont  de  véritables  ido- 
les qu'une  philosophie  sérieuse  doit  briser. 

23.  Les  idées  sont  des  rapports  qui  ne  peuvent  exis- 
ter sans  des  êtres. 

Un  écrivain  français  voulant  exposer  ce  qu'il  con- 
sidère comme  la  «  pensée  vivante  et  éternelle  »  qui 
se  dégage  du  système  de  Hegel,  nous  informe  que 
l'un  des  éléments  de  cette  pensée  est,  non  seulement 
que  tout  est  relatif,  affirmation  qui  peut  recevoir  un 
sens  vrai,  mais  que  «  tout  n'est  que  relation^  ».  Des 
relations  sont-elles  concevables  sans  des  êtres  ?  il  ne 
le  semble  pas,  et  il  faut  pourtant  qu'il  en  soit  ainsi  si 
tout  n'est  que  relation. 

Une  idée  exprimant  une  relation  suppose  trois  cho- 
ses :  Fesprit  qui  la  conçoit,  l'objet  que  l'idée  exprime, 
et  le  rapport  de'  cet  esprit  avec  l'objet.  Les  rapports 
d'ordre  purement  rationnel  ne  supposent  pas  seule- 
ment la  pensée  et  son  objet;  mais  ils  renferment 
ridée  de  réalités  présentes  ou  possibles.  Une  formule 


^  Voir  ma  Définition  de  la  pliilosophie,  arlicle  oi.  Et  consulter  : 
Adrien  Naville,  Nouvelle  classification  des  sciences,  deuxième 
édition,  Paris,  Librairie  Alcan,  1901. 

'^  Article  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  reproduit 
dans  le  Volume  des  Mélanges  d'Histoire  Religieuse,  d'Edmond 
Scherer,  Paris,  Michel  Lévy.  Voir  les  pages  367  et  374. 
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mathématique  iTa  pas  de  valeur  sans  la  pensée  de 
quantités  auxquelles  la  formule  pourra  s'appliquer. 
L'algèbre  ne  vaut  que  parce  qu'elle  peut  se  traduire 
en  arithmétique,  et  l'arithmétique  abstraite  n'a  de 
valeur  que  parce  qu'elle  peut  se  traduire  en  arithméti- 
que concrète.  Sans  la  conception  des  choses  nombrées 
réelles  ou  possibles,  pas  d'arithmétique,  et  sans  l'arith- 
métique pas  d'algèbre  ;  ou  du  moins  ces  sciences  se 
trouveraient  réduites  à  des  abstractions  pures  sans 
rapport  avec  les  tentatives  d'explications  scientifiques 
des  données  de  l'observation. 

Il  est  bien  clair  que  toutes  les  idées  relatives  au 
monde  sensible  supposent  un  rapport  entre  l'esprit 
et  la  matière;  et  il  n'est  pas  moins  clair  que  ce  rap- 
port, quelle  que  soit  l'idée  qu'on  se  forme  de  ce  que 
nous  appelons  la  matière,  suppose  une  réalité  avec 
laquelle  l'esprit  entre  en  rapport.  Il  se  pose  seule- 
ment, si  l'on  veut  étendre  cette  remarque  à  tous  les 
ordres  de  connaissance,  une  question  relative  à  la 
conscience  psychique.  Dans  la  connaissance  que  l'es- 
prit a  de  son  existence  el  de  ses  modes,  il  semble  que 
la  pensée  n'a  pas  d'objet  distinct  d'elle-même.  Il  est 
vrai  que  dans  la  conscience  psychique  l'esprit  est  à 
la  fois  sujet  et  objet;  mais  le  sujet  qui  perçoit  de- 
meure distinct  de  l'objet  perçu,  parce  que  ce  qui 
constitue  l'objet  perçu  ce  n'est  jamais  l'esprit  dans 
son  abstraction  pure,  mais  les  modes  tantôt  passifs 
tantôt  actifs  de  son  existence.  C'est  parce  que  les 
idées  sont  des  rapports,  que  leur  existence  en  soi  est 
inintelligible.  Cette  thèse  est  assez  importante  pour 
qu'il  vaille  la  peine  de  la  justifier,  au  prix  de  déve- 
loppements un  peu  longs. 
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Prenons,  dans  l'ordre  des  phénomènes  sensibles, 
une  idée  simple  :  celle  de  la  lumière.  Supposons  des 
ténèbres  absolues  dans  lesquelles  intervienne  le  fiat 
lux.  Qu'est-ce  que  la  lumière  ?  Dans  les  corps,  c'est, 
selon  la  théorie  à  peu  près  incontestée  aujourd'hui, 
un  phénomène  vibratoire  *.  Mais  ces  vibrations,  ces 
ondulations  ne  sont  pas  la  lumière,  elles  sont  la  con- 
dition objective  de  la  lumière  possible.  Quand  cette 
possibilité  se  réalisera-t-elle  ?  Lorsqu'il  y  aiua  des  or- 
ganismes capables  de  recevoir  du  dehors,  de  trans- 
mettre ou,  dans  certains  cas,  de  piodnire  des  mouve- 
nvents  spéciaux  auquels  répondra  le  l'ait  de  la  sensation 
lumineuse.  Par  cette  sensation  de  la  lumière  et  des 
couleurs  qui  la  différencient,  l'esprit  obtient  la  per- 
ception du  inonde  matériel.  Mais  cette  sensation  n'est 
que  la  partie  subjective  du  phénomène  qui  ne  se  réa- 
hse  que  sous  la  condition  de  sa  partie  objective  :  les 
mouvements  de  la  matière.  Enlevez  ces  mouvements, 
soit  qu'ils  viennent  du  dehors,  soit  qu'ils  ])iocèdent 
de  l'organisme,  plus  de  lumière.  Enlevez  les  êtres 
capables  de  sentir,  plus  de  lumière  dans  le  sens  com- 
plet du  terme.  11  y  a  là  une  harmonie  manifeste  en- 
tre des  laits  de  natures  différentes  :  des  phénomènes 
physiques  et  des  êtres  capables  de  sentir.  La  lumière 
n'existe  pas  dans  les  coips  dits  lumineux  qui  ne  sont 
tels  que  pai-  la  présence  d'organismes  capables  de 
sentir.  La  lumière  n'est  pas  une  sensation  purement 
interne  ;  si  nous  féimons  les  yeux,  ou  si  nous  som- 
jnes  aveugles,  il  fait  nuit  pour  nous,  mais  la  condition 
objective   de    la    lumière    subsisle.  Quel  esl   donc  le 

'    Voir  plus  haut  l'article  14. 
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coiileiiii  de  l'idée  de  la  lumière?  La  lumière  est  lui 
rapport.  Supprimez  Tun  on  Faiitre  de  ses  termes,  le 
rapport  cesse.  Si,  comme  cela  est  probable,  il  y  a  eu 
une  époque  où  le  globe  terrestre  ne  portait  aucun 
être  vivant  capable  de  sentir,  les  conditions  objecti- 
ves de  la  lumière  se  préparaient,  mais  la  terre  n'était 
ni  lumineuse,  ni  sombre  ;  il  manquait  le  rapport  qui 
seul  fait  la  lumière.  Séparée  des  termes  du  rapport, 
l'idée  de  la  lumière  s'évanouit.  Il  en  est  de  même  de 
l'idée  de  la  chaleur  et  des  autres  idées  de  la  même 
classe  ;  il  en  est  de  même  des  idées  d'ordre  supérieui*, 
de  celles  du  beau,  du  bien  et  du  vrai. 

On  connaît  l'admirable  discours  sui*  le  beau  (jue 
Platon  fait  adresser  à  Socrate  par  Diotime  de  Manti- 
née.  Les  yeux  fixés  sur  la  beauté  suprême,  il  faut  s'y 
élever  en  passant  par  les  degrés  d'une  échelle  ascen- 
dante, d'un  seul  beau  corps  à  deux,  de  deux  à  tous 
les  autres,  des  beaux  corps  aux  beaux  sentiments, 
des  beaux  sentiments  aux  belles  pensées,  jusqu'à  ce 
que,  de  connaissance  en  connaissance,  on  arrive  à  ce 
degré  supérieur  où  Ton  contemple  la  beauté  suprême, 
le  beau  dans  sa  pureté  et  sa  splendeur.  Mais  qu'est-ce 
(|ue  ce  beau  ?  Est-ce  une  idée  donl  on  puisse  admet- 
Ire  la  réalité  objective  ?  Non,  le  beau  n'est  ni  un  ob- 
jet ni  une  réunion  d'objets.  Ce  beau  auquel  toutes 
les  choses  belles  participent  est  un  rapport  entre  des 
réalités  d'ailleurs  diverses,  mais  qui  ont  le  caractère 
commun  d'éveiller  en  nous  un  sentiment  d'une  na- 
ture spéciale  que  nous  nommons  le  sentiment  esthé- 
tique. L'unité  du  beau  se  trouve  dans  ce  sentiment  ; 
mais  son  unité  objective  est  bien  difficile  à  atteindre 
Tant  sont  divers  les  objets  ([ue  nous  trouvons  beaux. 
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Goninient,  par  exemple,  déterminer  quelque  chose 
de  commun  à  l'Apollon  du  Belvédère  et  à  ces  beaux 
lacs  qui  réfléchissent  dans  leurs  ondes  les  cimes  nei- 
geuses des  Alpes  *  ?  Ce  qui  demeure  acquis  dans  tous 
les  cas,  c'est  que  les  choses  belles  sont  celles  qui,  à 
des  degrés  divers,  éveillent  un  sentiment  distinct  de 
tous  les  autres.  Il  y  a  là  une  harmonie  comparable  à 
celle  des  ondulations  de  l'éther  et  de  la  sensation  de 
la  lumière.  La  différence  est  que,  tandis  que  nos 
physiciens  pensent  avoir  constaté  la  nature  des  mou- 
vements qui  sont  la  condition  objective  des  sensa- 
tions lumineuses,  il  ne  semble  pas  qu'on  ait  décou- 
vert encore  les  conditions  objectives  du  sentiment 
esthétique.  Mais  cette  différence  ne  détruit  pas  l'ana- 
logie des  deux  ordres  de  phénomènes.  Le  beau  est 
un  rapport  entre  des  conditions  objectives,  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  de  pouvoir  déterminer  pour  en  affir- 
mer l'existence,  et  des  êtres  capables  d'éprouver  le 
sentiment  esthétique.  Cette  harmonie  nous  est  in- 
telligible si  on  admet  qu'elle  réalise  une  idée  de  l'in- 
telligence suprême  ;  mais  pas  autrement.  Voulez-vous, 
en  demeurant  dans  le  domaine  de  notre  expérience, 
faire  du  beau  une  entité  idéelle  qui  serait  le  beau 
par  soi,  abstraction  faite  de  ses  conditions  ?  Pouvez- 
vous  conserver  un  rapport  sans  les  existences  que  ce 
rapport  suppose  ?  Enlevez  les  conditions  objectives 
du  sentiment  esthétique  ou  la  présence  de  ce  senti- 
ment, que  reste-t-il  de  beau  ?  Rien  ;  son  idée  s'éva- 
nouit. 11  en  est  de  même  de  l'idée  du  Bien. 

^  On  consultera  avec  intérêt  sur  les  diverses  tentatives  faites 
pour  définir  le  beau,  le  volume  récemment  publié  par  M.  Lechala.s, 
Etudes  esthétiques,  Paris,  Alcan,  1902. 
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Platon  ne   distingue  pas  toujours   très   nettement 
l'idée  du  Bien  et  celle  du  Beau  ;  il  semble  pourtant 
avoir  fait  du  Bien  un  genre  dont  le  Beau  est  une  es- 
pèce. Dans  le  discours  de  Diotime,  le  Beau  est  Tobjet 
suprême  de  Famour,  dans  l'allégorie  de  la  caverne, 
le  Bien  est  Tobjet  suprême  de  Fintelligence,  et  ren- 
ferme   le  beau   comme    une  de  ses  manifestations  : 
«  On  ne  peut  apercevoir  l'idée  du  Bien  sans  conclure 
«  qu'elle  est  la  cause  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et 
«  de  bon^  »  Mais  qu'est-ce  que  le  Bien  ?  Au  sens  gé- 
néral du  terme,  c'est  l'accord  d'une  réalité  quelcon- 
que avec  un  idéal  que  cette  réalité  exprime  plus  ou 
moins  complètement.  Les  objets  matériels  :  un  meu- 
ble, une  montre,  une  voiture,  sont  bons  dans  la  me- 
sure où  ils  répondent  à  leur  destination  ;  les  œuvres 
d'art  sont  bonnes  puisque  la  beauté  est  leur  idéal  ; 
les  remèdes  sont  bons  dans  la  mesure  où  ils  guéris- 
sent. Au   sens  moral  du   terme,  le  Bien  est  l'accord 
des  volontés  avec  une  loi  qui  se  pose  comme  l'idéal 
que  ces  voloniés  doivent  réaliser.  Qu'il   s'agisse  du 
sens  général  du  terme,  ou  de  son  sens  moral,  l'idée 
du  Bien  est  toujours  celle  d'un  rapport,  et  ce  rapport 
suppose  deux  termes  :  un  idéal,  et  un  état  de  fait  qui 
s'en  rapproche  plus  ou  moins.  Cet  état  de  fait  sup- 
pose des  êtres  physiques  ou  psychiques.  Si  l'on  sup- 
prime un  des  termes  du  rapport,  le  rapport  disparaît 
et  l'idée  du  Bien  en   soi,  du   Bien  ayant  une  réalité 
idéelle  objective,  demeure  un  concept  vide  dont  rien 
ne  sortira  :  Il  en  est  de  même  de  l'idée  du  Vrai. 
Qu'est-ce  que  la  vérité  ?  Il  y  a  deux  réponses  à  faire 

*  République,  livre  VIII. 
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à  la  question  selon  que  l'on  parle  de  la  vérité  sub- 
jective qui  est  une  qualité  de  nos  jugements,  ou  de 
la  vérité  considérée  à  un  point  de  vue  objectif.  La 
vérité  subjective  est  l'accord  de  nos  jugements  avec 
leur  objet.  C'est  la  définition  de  Spinoza  :  «  Une  idée 
vraie  doit  s'accorder  avec  son  objet  ^  ».  Il  faut  rap- 
peler seulement,  comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut, 
que  l'objet  de  la  pensée,  n'est  pas  une  chose,  au  sens 
réaliste  du  terme,  mais  une  idée.  La  vérité  subjec- 
tive suppose  deux  termes  entre  lesquels  elle  établit 
un  rapport  d'harmonie.  T-^'un  de  ces  termes  est  l'in- 
telligence humaine  et  l'autre  un  ensemble  d'idées 
selon  lesquelles  est  organisé  l'univers,  et  que  la 
science  s'efforce  de  reproduire.  Si  l'on  prend  la  vé- 
rité au  sens  objectif  du  terme,  c'est-à-dire  comme 
étant  l'objet  de  la  science,  vérité  et  réalité  sont  alors 
des  termes  synonymes  ;  mais  la  réalité  est  cet  ensem- 
ble d'idées  qui  rendent  i'aison  des  phénomènes.  Quel 
mode  d'existence  attribuer  à  cette  réalité  qui  est  l'un 
des  termes  nécessaires  de  la  vérité  subjective  ?  L'es- 
prit humain  est  le  sujet  de  cette  vérité;  ne  faut-il 
pas  un  sujet  à  cette  vérité  objective  qui  ne  devient 
intelligible  que  si  on  la  considère  comme  la  manifes- 
tation d'une  intelligence  ? 

Le  bien,  le  beau,  le  vrai  sont  des  rapports.  Si  ces 
rapports  existent  dans  l'intelligence  ordonnatrice  de 
l'univers,  leur  mode  d'existence  est  expliqué  et  la 
pensée  se  trouve  dans  la  lumière.  Mais  veut-on  accor- 
der aux  idées  une  existence  en  soi,  une  existence 
indépendante   d'un  esprit  qui   les   pense,    et  d'êtres 

^  Ethique.  Axiomes  de  la  première  partie. 
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dont  elles  expriment  les  rapports?  tout  leiilre  dans 
la  nuit.  Voici  un  exemple  de  ces  ténèbres:  Dans  un 
écrit  de  sa  jeunesse,  M.  Taine  a  voulu  indiquer  com- 
ment on  peut  expliquer  le  monde  par  les  idées.  Il 
dit:  u  Au  suprême  sommet  des  choses,  au  plus  haut 
«  de  Téther  lumineux  et  inaccessible  se  prononce 
«  l'axiome  éternel,  et  le  retentissement  prolongé  de 
u  cette  formule  créatrice  compose,  par  ses  ondula- 
((  tions  inépuisables,  l'immensité  de  l'univers.  Toule 
«  forme,  tout  changement,  tout  mouvement,  toulr 
«  idée  est  un  de  ses  acles  ^  )^.  Dans  ces  lignes,  M. 
Taine  n'expose  pas  sa  pensée  personnelle  ;  mais  il  fait 
un  effort  sérieux  pour  exposer  un  système  d'idéa- 
lisme. Le  principe  de  l'univers  est  un  axiome.  Il  faul 
admettre  qu'un  axiome  ondule,  et  que  les  cieux  et  la 
terre  résultent  de  cette  ondulation.  11  faul  admettre 
qu'un  axiome  exécute  des  actes;  il  faut  admettre  en- 
fin qu'un  axiome  se  prononce  sans  être  prononcé. 
Tout  cela  est  pleinement  inintelligible  ;  et  je  ne  pense 
pas  qu'aucune  exposition  d'un  idéalisme  complet  et 
conséquent  puisse  être  nu^ins  obscure.  Constatons 
maintenant  la  position  dans  laquelle  cette  doctrine  se 
trouve  en  présence  des  plus  hauts  problèmes  de  la 
philosophie. 

24.  L'idéalisme  ne  résout  pas  le  problème  du 
passage  de  l'un  au  multiple. 

a  U  est  évident  qu'il  y  a  un  premier  principe  ». 
Aristote  formule  ainsi  le  besoin  le  plus  profond  de 
la  raison  qui  est  à  la  recherche  de  l'unité-.  Mais  ce 

^    Les  philosophes  français  du  XIX^^  siècle,  chapilre  XIN'. 
^  Métaphysique.  I^ivre  11,  article  2. 
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grand  observateur  de  la  nature  remarque  justement 
que  si  la  raison  cherche  Fun,  Fexpérience  nous  im- 
pose l'existence  du  multiple  ;  il  est  nécessaire  d'ad- 
mettre «  la  pluralité  donnée  par  les  sens  en  même 
temps  que  l'unité  conçue  par  la  raison  M).  Le  pro- 
blème suprême  de  la  philosophie  est  de  déterminer 
un  principe  premier  qui  i*enferme  en  lui-même  l'ori- 
gine possible  d'un  multiple  qui  ne  détruise  pas  son 
unité  ''^.  L'idéalisme  ne  réussit  pas  à  résoudre  ce  pro- 
blème, et  cela  est  vrai  de  l'idéalisme  sous  ses  deux 
formes.  Spinoza,  nous  l'avons  vu,  a  écrit  :  «  Dieu  est 
<(  une  substance  constituée  par  une  infinité  d'attributs 
«  dont  chacun  exprime  une  essence  infinie  et  éter- 
«  nelle '"*  ».  C'est  donc  la  diversité  infinie  placée  au 
début  des  existences,  ce  qui  supprime,  au  lieu  de  le 
résoudre,  le  problème  de  l'un-multiple.  Sous  cette 
pluralité  des  attributs  de  la  substance,  il  ne  reste 
d'autre  unité  que  l'unité  morte  de  cette  substance  in- 
féconde. On  a  quelquefois  désigné  Spinoza  comme 
un  esprit  enivré  de  runité.  Cette  désignation  est 
bonne  pour  la  doctrine  de  Parménide  ;  elle  ne  l'est 
pas  pour  le  système  de  Baruch. 

Pour  Hegel,  qui  devra  nous  arrêter  plus  longtemps 
que  son  devancier,  la  conception  de  l'être  un  est 
identique  à  celle  de  l'idée  de  l'unité  en  vertu  du  prin- 
cipe de  l'identité  du  réel  et  du  rationnel.  En  partant 
d'un  premier  principe  ainsi  conçu,  comment  passer 
à  la  multiplicité  des  existences  ? 


*   .Métaphysique.  Livre  I,  article  5. 

'^  Voir  plus  haut,  les  postulats,  article  2,  pat^e  60. 

'  Ethique.  Partie  I,  proposition  XI. 
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Voici  à  ce  sujet  les  textes  de  Hegel,  traduits  par 
M.  Vera,  tels  qu'on  les  trouve  dans  les  articles  84  à 
89  de  V Introduction  à  la  logique. 

84.  «  L'être,  c'est  la  notion  en  soi.  » 

86.  «  C'est  par  l'être  pur  que  l'on  doit  commencer, 
parce  que  l'être  pur  est  aussi  bien  pensée  pure.  » 

(Ces  deux  articles  sont  l'expression  très  précise  du 
principe  de  l'identité  du  réel  et  du  rationnel.) 

87.  «  L'être  pur  n'est  que  l'abstraction  pure,  et 
a  par  conséquent  la  négation  absolue  qui,  considérée 
«  dans  son  état  immédiat,  est  le  non  être.  » 

88.  L'être  et  le  néant  sont  une  «  seule  et  même 
chose.  » 

«  11  est  tout  aussi  vrai  de  dire  que  l'être  et  le  néant 
u  sont  identiques,  que  de  dire  qu'ils  diffèrent,  et  que 
«  l'un  n'est  pas  ce  qu'est  l'autre. 

«  Le  non  être,  en  tant  qu'il  forme  une  chose  im- 
«  médiate  et  identique  à  soi,  ne  diffère  pas  de  l'être. 
((  La  vérité  de  l'être  et  du  non  être  se  trouve,  par 
«  conséquent,  dans  l'unité  de  tous  les  deux,  et  cette 
«  unité,  c'est  le  devenir.  » 

89.  «  Le  devenir,  par  suite  de  l'opposition  qu'il 
a  contient,  passe  dans  l'unité  où  les  deux  contraires 
«  se  trouvent  supprimés  ;  et  le  résultat  de  ce  passage 
«  est  r existence.  » 

Je  vais  tâcher  de  faire  comprendre  ces  hiéroglyphes. 

Voici  la  question  :  Il  s'agit  de  passer  d'une  unité 
première  aux  existences  multiples  ;  pour  cela  il  faut 
concevoir  une  unité  première  dont  la  nature  permet- 
tra de  comprendre  comment  le  multiple  peut  en  sor- 
tir. Hegel  procède  ainsi  : 

Quand  nous  disons  :  l'être  d'une  manière  complè- 
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temenl  abstraite,  est-ce  que  l'êtie  est?  Sans  doute, 
puisque  c'est  l'être.  Mais  tout  ce  qui  existe  est-il 
quelque  chose  de  déterminé?  Oui,  tout  ce  qui  existe 
est  quelque  chose  de  déterminé.  L'être,  dans  son  abs- 
traction pure,  est-il  quelque  chose  de  déterminé  ? 
Non.  Donc  il  n'est  pas,  puisque  tout  ce  qui  est  est 
déterminé.  Donc  dans  le  concept  absolument  pur  de 
l'être,  on  trouve  l'être,  c'est  la  thèse,  et  la  négation  de 
l'être  c'est  l'antithèse.  Gomment  cela?  Qu'est-ce  qui 
peut  être  conçu  comme  étant  et  n'étant  pas  ?  Le 
devenir  d'où  procèdent  les  existences,  le  devenir  qui 
est  la  synthèse  de  la  thèse  et  de  l'antithèse.  Consi- 
dérez un  être  au  moment  où  il  devient,  c'est-à-dire 
au  moment  où  il  passe  du  néant  à  l'existence.  11  est, 
puisqu'il  passe  à  l'existence;  il  n'est  pas,  puisqu'il  ne 
sera  qu'après  avoir  franchi  le  passage.  Lorsqu'il  de- 
vient, on  peut  donc  dire  également  qu'il  est  et  qu'il 
n'est  pas.  On  constate  donc  dans  le  devenir  l'identité 
de  l'être  et  du  non  être. Voilà  l'origine  du  monde,  qui 
se  trouve  dans  le  concept  de  l'être  indéterminé,  af- 
firmé et  nié,  l'affirmation  et  la  négation  étant  conci- 
liées dans  l'idée  du  devenir.  Le  système  continue 
ainsi  :  thèse,  antithèse  et  synthèse  pour  rendre  compte 
de  tous  les  phénomènes  de  l'univers;  mais  toutes 
ces  explications  sont  le  produit  d'une  équivoque  ver- 
bale, c'est  ce  qu'il  est  important  de  bien  entendre. 

Le  verbe  être  a  deux  sens  fort  différents.  Dans  le 
premier  sens,  il  est  un  des  éléments  de  toute  affir- 
mation, parce  que  toute  affirmation  s'exprime  par  un 
jugement,  et  que  dans  tout  jugement  il  se  trouve  le 
verbe  être  comme  copule.  Mais  le  verbe  être  a  un 
autre  sens,  celui  d'exister.  Cela  est,  veut  dire  alors  : 
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«  cela  est  existant  ;  »  et  quand  vous  dites  :  cela  n'est 
pas,  vous  voulez  dire  c(  cela  e^^  n'existant  pas  ».  Dans  sa 
forme  abstraite  le  verbe  être  est  donc  seulement  la 
condition  de  la  pensée,  puisque  seul  il  i-end  possible 
l'affirmation  ou  la  négation  ;  mais  de  là  rien  ne  sort. 
Le  passage  hégélien  à  l'existence  par  le  devenir 
n'est  qu'une  équivoque  entre  les  deux  sens  du  verbe 
être.  Quand  un  être  passe  du  néant  à  l'existence,  au 
moment  où  cet  être  était  dans  le  néant,  était-il  ou 
n'était-il  pas  ?  Il  n'était  pas.  Dans  quel  sens  ?  Dans  le 
sens  de  l'existence  réelle.  11  était,  dans  quel  sens  ? 
Dans  le  sens  de  la  conception  abstraite  de  l'être.  En 
le  supposant  dans  le  néant,  vous  réalisez  cel  être 
dans  votre  pensée  pour  dire  qu'il  n'existe  pas.  (Tes! 
comme  si  vous  disiez  'par  exemple  :  Hercule  n'a  ja- 
mais existé.  Vous  réalisez  Hercule  puisque  vous  en 
parlez  ;  vous  le  réalisez  dans  votre  pensée,  mais  vous 
le  réalisez  pour  nier  son  existence.  Dans  le  sens  de 
Hegel,  on  pourra  donc  dire:  Il  est  n'étant  pas  ;  mais 
dans  l'affirmation,  est  est  pris  dans  le  premier  sens 
du  mot,  la  copule  ;  dans  la  négation,  il  est  pris  dans 
le  second  sens.  La  confusion  de  ces  deux  sens  est 
l'équivoque  au  moyen  de  laquelle  Hegel  fait  sortir- 
l'existence  du  néant,  et  identifie  l'être  au  non  être. 
Mais  il  ne  fait  pas  ce  qu'il  croit  faire.  Il  croit  passer 
du  concept  pur  de  l'être  à  l'idée  du  devenir  ;  en  réa- 
lité il  part  de  l'idée  du  devenir,  en  sorte  qu'il  sup- 
pose résolu  le  problème  qu'il  pense  résoudre.  11  part 
de  l'idée  du  devenir  et  l'analyse.  Dans  un  être  qui 
devient,  il  trouve  l'idée  qu'il  n'était  pas  concept  du 
néant),  et  l'idée  qu'il  est  (concept  de  l'existence)  ; 
mais  que  vaut  cette  analyse? 
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Un  corps  à  sa  limite  existe-t-il  ou  n'existe-t-il  pas  ? 
Ou,  en  d'autres  termes,  au  lieu  où  un  corps  finit,  ce 
corps  y  est-il  ou  n'y  est-il  pas  ?  Il  y  est   puisqu'il  y 
finit  ;  il  n'y  est  pas  puisqu'il  y  finit.  Donc  il  y  est  et 
il  n'y  est  pas  en  même  temps.  Donc  il  y  a  identité  de 
l'être  et  du  néant.  Ainsi  raisonne  Hegel.  Mais  une 
limite  est  séparation,  distinction,  et  non  pas  existence. 
En  géométrie  une  ligne  est  une  limite  et  la  ligne  n'est 
pas  un  espace,  précisément  parce  qu'elle  est  une  li- 
mite. Ce  qui  est  vrai  de  l'espace  est  également  vrai 
du  temps.  De  même   qu'une  ligne  n'est  pas  un  es- 
pace, la  séparation  de  deux  moments,  de  deux  an- 
nées, de  deux  siècles,  n'est  pas  une  durée.  La  limite 
qui  sépare  l'être  du  non  être,  n'est  pas  un  être.  Hegel 
se  place  à  l'instant  du  devenir,  comme  dans  une  du- 
rée, et,  réalisant  la  limite,  vous  prouve  qu'à  la  limite 
l'être  est  et  n'est  pas.  C'est  le  sophisme  fondamental 
sur  lequel  repose  sa  doctrine.  Maintenant,  en  remon- 
tant le  cours  des  âges,  nous  allons  trouver  une  com- 
paraison fort  instructive.  Le  point  de  départ  de  Par- 
ménide  est  exactement  celui  de  Hegel.  Il  le  déclare 
expressément  ;  pour  lui  «  la  pensée  est  la  même  chose 
que  l'être  »,  la  pensée  est  identique  à  son  objet  ^  ». 
Quel  est  l'objet  suprême  de  la  pensée,  la  plus  haute 
conception  de  la    raison  ?  L'existence  de  l'unité  su- 
prême, de  l'être   un,  immortel  et  sans  fin.  L'être  et 
l'unité   étant  des  notions  identiques,  comment  Tun- 
principe  serait-il  divisé  ?  d'où  proviendrait  la  multi- 
plicité des  existences  ?  Le  non  être  n'est  pas,  com- 


^  On  trouvera  le  texte  des  fragments  de  Parménide  dans  Francis 
RiAux,  Essai  sur  Parménide  d'Elée. 
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ment  pourrait-il  diviser  l'être  ?  Par  conséquent  la 
raison  s'élevant  à  la  conception  de  Tun,  et  n'y  trou- 
vant aucun  principe  de  division,  Parménide  a  conclu 
que  le  monde  n'existe  pas.  C'est  le  vrai  panthéisme, 
bien  distinct  de  ce  panthéisme  faussement  ainsi 
nommé  qui  affirme  que  le  monde  est  tout,  et  que  Dieu 
n'est  pas  en  dehors  de  ce  monde  qui  épuise  son  exis- 
tence. <(  Il  est  impossible  que  rien  soit  produit  par 
le  non  être  »,  comme  l'écrit  Aristote,  et  Parménide, 
ayant  identifié  l'idée  de  l'être  et  l'idée  de  l'unité, 
s'enlevait  tout  moyen  d'admettre  des  existences  au- 
tres que  l'unité  primitive  '. 

Parménide  composa  une  seconde  partie  de  son 
poème  pour  expliquer  le  monde,  mais  voici  l'avertis- 
sement qu'il  nous  donne  :  «  Je  mets  ici  un  terme  à 
«  mes  paroles  certaines,  à  mes  réflexions  sur  la  vérité. 
((  Apprends  maintenant  les  opinions  des  mortels  en 
<(  écoutant  la  trompeuse  harmonie  de  mes  vers  »  ;  et 
il  expose  une  physique  qui  est  une  concession  faite 
au  vulgaire.  Ce  n'est  pas  le  cas  d'étudier  ici  le  con- 
tenu du  système  qu'expose  la  trompeuse  harmonie 
de  ses  vers  ;  mais  voici  un  passage  important  à  citer 
pour  établir  la  comparaison  en  vue  de  laquelle  je  viens 
d'entrer  dans  un  rapide  exposé  des  théories  du  vieux 
philosophe  d'Elée.  11  donne  à  ses  lecteurs  l'avis  que 
voici  :  «  Détourne  ton  esprit  de  la  voie  où  s'égarent 
«  les  ignorants  mortels  à  la  tête  incertaine....  Ils  se 
«  laissent  entraîner  comme  des  hommes  sourds,  aveu- 
ce  gles  ou  engourdis,  comme  une  race  insensée,  ceux 
«  qui  estiment  à  la  fois  l'être   et  le  non  être  comme 

^  Métaphysique.  Livre  III,  article  4. 
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(c  une  iiièiiie  chose  et  comme  une  chose  différente; 
«  ils  suivent  une  route  toute  remplie  de  contradic- 
«  tions  >>.  Hegel  écrit  à  Berlin  :  «  Il  est  tout  aussi  vrai 
c(  de  dire  que  Têtre  el  le  néant  sont  identiques  et  de 
«  dire  qu'ils  diffèrent  »  et,  à  partir  de  Tun,  il  expli- 
que le  monde  en  faisant  sortir  le  multiple  de  l'un  par 
le  devenir.  Parménide  écrivait  sur  les  rivages  de  Tlta- 
lie  :  «  Ceux  qui  voudront  faire  sortir  le  multiple  de 
«  Tun  par  la  considération  de  l'identité  de  Têtre  et 
((  du  néant  sont  des  ignorants  mortels  à  la  tète  insen- 
«  sée....  ils  suivent  une  route  toute  remplie  decontra- 
«  dictions  ».  N'est-ce  pas  expressément  la  concep- 
tion de  Hegel  qui  est  traitée  de  la  sorte,  deux  mille 
cinq  cents  ans  avant  sa  réapparition  moderne  ?  Il  y  a 
quelque  chose  de  commun  à  la  philosophie  de  ces 
deux  antagonistes.  Pourquoi  Tun  déclare-t-il  le  pro- 
blème de  l'un  et  du  multiple  insoluble,  et  pourquoi 
l'autre  en  cherche-t-il  la  solution  dans  des  abstrac- 
tions ténébreuses  et  sophistiques?  Parce  qu'il  man- 
que à  leurs  deux  philosophies  la  conception  d'un 
premier  principe  caractérisé  par  un  pouvoir  produc- 
teur, source  d'une  multiplicité  possible  qui,  loin  de 
détruire  son  unité,  en  est  au  contraire  la  manifesta- 
tion par  l'harmonie  des  êtres  issus  d'une  source  com- 
mune. C'est  la  doctrine  dont  j'emprunte  l'expression 
à  M.  Boutroux  :  a  Dieu  est  le  créateur  de  l'essence 
et  de  l'existence  des  êtres  ^  ».  Une  conception  de 
cette  nature  demeure  étrangère  à  l'idéalisme  sous 
toutes  ses  formes  :  Parménide  l'ignore,  Hegel  la  re- 
pousse. 

*  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  page  178. 
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25.  L'idéalisme  ne  fournit  pas  une  application  légi- 
time de  ridée  de  l'infini. 

L'idée  de  l'inlini  «  cette  notion  positive  et  primor- 
diale »,  dont  Pasteur  parlait  si  bien  dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  française,  le  27  avril 
1882,  renferme,  sous  une  forme  négative,  la  plus 
haute  des  affirmations  de  l'intelligence  humaine.  Voici 
pourquoi  on  ne  peut  pas  appliquer  légitimement  cette 
notion  au  monde  des  idées  :  Un  système  d'idées  est 
déterminé  en  nombre,  et  le  nombre-infini estune  con- 
tradiction positive.  L'infini  est  ce  qui  est  plus  grand 
que  toute  quantité  déterminable,  c'est  pourquoi  ce 
n'est  pas  une  quantité.  Un  très  estimé  professeur  de 
mathématiques  me  disait  un  jour  que  ceux  de  ses  col- 
lègues qui  considéraient  l'infini  comme  une  quantité 
disaient  toujours  des  sottises.  «  11  n'y  a  pas  de  nombre 
infini  »,  comme  l'enseignait  Leibniz  qui  est,  en  de 
telles  matières  une  des  autorités  les  plus  considéra- 
bles ^  Le  nombre  est  la  négation  directe  de  l'infini. 
On  doit  toujours  hésiter  à  accuser  de  contradiction 
un  penseur  tel  que  Leibniz;  il  me  semble  cependant, 
après  y  avoir  bien  réfléchi,  que  sa  théorie  contredit 
sa  négation  du  nombre  infini.  Voici  sa  théorie  :  «  Il 
«  existe  des  possibles  où  il  faut  enfin  chercher  la 
«  source  des  choses^  ».  La  sagesse  de  Dieu,  u  non 
«  contente  d'embrasser  tous  les  possibles,  les  pénètre, 
i(  les  compare,  les   pèse   les  uns  contre   les  autres, 


^  Nouveaux  essais  sut'  l'entendement  humain,  livre   II,  chapitre 
17,  et  ailleurs. 

^  Théodicée,  à  la  fin. 
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«  pour  en  estimer  les  degrés  de  perfection,  le  fort  et 

«  le  faible,  le  bien  et  le  mal Le  résultat  de  ces 

«  comparaisons  est,  par  l'effet  de  la  sagesse  de  Dieu 
((  et  de  sa  bonté,  le  choix  du  meilleur  entre  tous  les 
«  systèmes  possibles,  qui  est  justement  le  plan  de 
«  l'univers  actuel  ^  ». 

Je  ne  m'arrêterai  pas  ici  à  discuter  cet  optimisme, 
à  montrer  que  le  cœur,  la  conscience  et  la  raison  ont 
bien  de  la  peine  à  admettre  que  notre  monde  comme 
il  est  soit  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  non  plus,  en  ce  moment,  pour  établir 
que  la  conception  de  possibles  préexistant  à  l'acte 
créateur,  et  dans  lesquels  se  trouve  la  raison  des 
choses,  dirige  la  pensée  vers  un  fatalisme  contre  le- 
quel le  génie  de  Leibniz  soutient  une  lutte  qui  ne  de- 
meure pas  victorieuse.  Je  veux  faire  remarquer  seu- 
lement la  contradiction  que  je  crois  constater  dans 
l'œuvre  de  l'auteur  de  la  Théodicée..  Il  présente 
l'amoncellement  des  mondes  possibles  sous  l'image 
d'une  pyramide,  et  il  écrit  :  «  Cette  pyramide  a  un 
«  point  (le  meilleur  possible),  mais  pas  de  base  ;  elle 
«  va  croissant  à  l'infini'^  ».  Comment  peut-on  enten- 
dre que  tous  les  possibles  soient  comparés  sans  être 
tous  présents  à  l'intelligence  suprême  ?  S'ils  le  sont, 
ils  sont  en  nombre  déterminé  et  il  faut  que  la  pyra- 
mide n'ait  pas  seulement  un  sommet,  mais  aussi  une 
base.  L'absence  de  sa  base,  sa  prolongation  à  l'infini, 
contredit  l'affirmation  que  l'intelligence  suprême  voit 
et  compare  tous  les  mondes  possibles,  puisqu'il  faut 


^   Théodicée.  Partie  II,  article  225. 
^   Théodicée.  Partie  III,  article  416. 
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pour  cela  que    tous   ces  mondes  soient  un  nombre 
déterminé. 

On  peut  concevoir  un  pouvoir  infini  dans  lequel 
des  réalisations  en  nombre  indéfini  peuvent  être  con- 
tenues, puisque  leur  nombre  peut  toujours  être  aug- 
menté ;  mais  le  monde  des  possibles  de  Leibniz,  et 
d'une  manière  générale,  le  monde  des  idées  ne  com- 
porte pas  l'application  de  la  notion  de  l'infini  que 
toute  réalisation  exclut,  parce  que  toute  réalité  ex- 
périmentale tombe  sous  la  loi  du  nombre. 

26.  L'idéalisme  interprète  faussement  le  principe 
de  causalité. 

Le  principe  de  causalité  est  l'une  des  lois  fonda- 
mentale de  la  pensée.  Il  s'exprime  par  la  question  : 
Pourquoi  ?  ou,  plus  exactement:  Par  quoi?  qui  sup- 
pose que  tout  ce  qui  arrive  a  une  raison  d'être.  Sans 
cela  il  n'y  aurait  pas  de  science,  pas  d'intelligence 
possible  des  phénomènes  du  monde.  Les  idées  ont 
une  action  considérable  dans  la  marche  de  la  nature 
et  de  l'humanité  ;  mais  si  elles  régissent  les  phéno- 
mènes, elles  ne  les  produisent  pas.  Elles  ne  sont  pas 
des  causes  au  sens  propre  du  terme  qui  est  celui  d'un 
pouvoir  producteur. 

Dans  les  phénomènes  de  la  nature,  les  idées  sont 
pour  nous  l'expression  des  faits,  mais  elles  ne  les 
font  pas.  Il  faut,  pour  en  rendre  compte,  la  matière 
et  des  forces  qui  en  dirigent  les  mouvements.  Ces 
forces  agissent  selon  des  lois  qui  sont  des  idées,  mais 
en  elles-mêmes  les  forces  ne  sont  pas  des  idées.  Dans 
l'humanité,  des  idées  président  au  développement 
des  sociétés.  Les  idées  de  la  justice,  de  la  liberté, 
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(le  Tordre,  ont  un  grand  pouvoir;  mais  l'erreur  de 
ridéalisnie  est  de  méconnaître  leur  mode  d'action. 
h]lles  sont  des  mobiles,  mais  elles  n'agissent  pas  di- 
rectement. Pour  que  leui-  pouvoir  se  réalise,  il  faul 
des  agents  capables  d'action  dans  lesquels  les  idées 
éveillent  des  sentiments,  et  ces  sentiments  inclinent 
la  volonté  dans  une  direction  déterminée.  Un  penseur 
contemporain  dit  avec  raison  :  «  Les  idées  ne  sont 
u  pas  dans  l'esprit  des  représentations  inertes,  ce  sont 
u  des  forces:  elles  nous  inclinent  à  agir  *  >^.  Cela  est 
certain  :  mais  les  idées  ne  s(Mit  pas  des  forces  dans 
le  même  sens  que  les  forces  physiques  dont  l'action 
est  immédiate,  l'ne  psychologie  attentive  constate 
que  les  idées  ne  sont  pas  forces  par  elles  -  mêmes, 
mais  agissent  sur  la  volonté  par  l'entremise  d'incli- 
nations qui  ont  le  caractère  de  mobiles  qui  l'en- 
traînent, ou  de  motifs  qui  entrent  dans  la  balance  de 
ses  déterminations.  .M.\\ebera  raison  d'écrire:  «Ce 
«  sont  les  idées  c[ui  éclairent  l'humanité  dans  sa 
«marche,  mais  ce  sont  la  volonté  et  les  passions 
«instinctives  qui  la  font  marcher-».  Les  idées  sont 
la  condition  des  actes,  mais  n'en  sont  pas  la  cause 
effective  :  leur  pouvoir  est  un  pouvoir  de  détermina- 
tion, non  à' exécution.  Prenons  pour  exemple  l'idée 
du  progrès  : 

L'idée  du  progrès,  entendue  dans  le  sens  favorable 
du  terme  car  il  peut  y  avoir  progrès  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien\  renferme  la  conception  d'un 
plus  qui   procédera  du    moins,    l/idée   du  plus   ren- 


^  Charles  Dunan,  Re^ue  philosophique,  avril  1901.  page  384. 
^  Histoire  de  la  philosophie  européenne,  S^c  édition,  page  24 
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ferme  un  jugement  de  hiérarchie  qui  doit  être  Tobjet 
d'une  étude  sérieuse.  Le  plus  en  quantité  est  une 
idée  simple  qui  se  ramène  à  une  conception  mathé- 
matique ;  un  nombre  plus  grand  qu'un  autre,  une 
forme  plus  grande  qu'une  autre  sont  des  données  ab- 
solument claires.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  plus  en 
qualité  qui  peut  devenir  l'objet  de  contestations.  On 
admet,  en  vertu  d'un  jugement  de  hiérarchie,  qu'un 
être  vivant  est  plus  que  la  matière  brute,  qu'un  être 
conscient  est  plus  qu'un  être  inconscient.  Pascal  a 
écrit  :  «  l^'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de 
«la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  11  ne  faut 
«pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écraser,  une 
«vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le  tuer;  mais 
«quand  l'univers  Técraserait,  l'homme  serait  encore 
«plus  noble  que  ce  qui  le  tue  parce  qu'il  sait  qu'il 
«  meurt,  et  l'avantage  que  Funivers  a  sur  lui,  l'univers 
«n'en  sait  rien  ».  C'est  une  application  du  jugement 
de  hiérarchie  dont  Pascal  a  fait  usage  aussi  dans  sa 
théorie  célèbre  des  trois  ordres  de  grandeurs.  Voici 
la  note  de  Voltaire  sur  ce  passage:  «Que  veut  dire 
«ce  mot  noble?  Est-il  bien  prouvé  qu'un  animal  par- 
«ce  qu'il  a  quelques  pensées  est  plus  noble  que  le 
«soleil  ?...  En  quoi  quelques  idées  reçues  dans  un  cer- 
«  veau  sont-elles  préférables  à  l'univers  matériel?» 
Mais  Voltaire  ne  pense  pas  ce  qu'il  dit  là.  Quand  il 
ne  cherche  pas  à  atténuer  la  gloire  d'un  auteur  dont  la 
renommée  l'off^usque,  il  pense,  comme  tout  le  monde, 
qu'un  être  qui  connaît  et  se  connaît  est  supérieur  à 


'  Pensées    de    Pascal.    Edition    de    Condorcet    avec    notes    de 
Voltaire,  Paris  1778,  pages  221  et  222 
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un  être  qui  s'ignore  ;  il  est  facile  de  s'en  assurer  :  C'est 
un  jugement  généralement  admis  qu'un  être  vivant 
est  supérieur  à  la  matière  inorganique,  et  un  vivant 
qui  a  conscience  de  lui-même  à  un  être  inconscient. 
D'où  vient  le  plus  qui  constitue  cette  supériorité  ? 
En  trouvera -t -on  l'explication  dans  la  loi  du  pro- 
grès qui  procède  à  l'évolution  des  choses?  Non. 
Le  progrès  n'est  que  la  constatation  d'une  série  de 
faits;  et  ces  faits  veulent  des  causes.  Le  temps  n'est 
pas  une  cause  ;  il  est  seulement  la  condition  de  l'ac- 
tion plus  ou  moins  prolongée  des  causes.  Le  mot 
progrès  est  généralement  remplacé  aujourd'hui  pai* 
le  mot  évolution^.  Evolution  est  un  synonyme  de 
développement.  On  doit  toujours  demander  :  le  dé- 
veloppement de  quoi  ?  Un  chêne  est  plus  qu'un  gland 
en  acte^  mais  non  pas  e\\ puissance;  car  le  chêne  existe 
en  puissance  dans  le  gland.  Le  cycle  de  la  vie  part 
d'un  germe  et  y  revient  en  produisant  des  germes 
nouveaux.  Ce  qui  se  développe  existait  en  puissance, 
et  se  manifeste  quand  existent  les  conditions  de  sa 
manifestation.  Ainsi  entendue  l'évolution  dirige  la 
pensée  vers  les  germes  où  se  trouvent  les  causes  dont 
le  temps  permet  l'action.  Mais  il  arrive  que,  sous 
l'influence  de  l'idéalisme,  on  prend  l'évolution  pour 
une  cause,  et  le  temps  pour  un  facteur;  on  admet 
alors  que,  par  l'efl'et  du  progrès,  le  plus  sort  du  moins. 
Les  causes  oubliées  se  vengent  par  le  vertige  de  la  pen- 
sée. Je  me  rappelle  avoir  lu  quelque  part  :  «L'homme 
vient  du  néant  et  tend  à  l'infini».  C'est  une  philoso- 


^  Ce    mot,    dans   le   sens    général    où   on  l'emploie  aujourd'hui 
«est  pas  encore  entré  dans  le  dictionnaire  de  l'Académie. 
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phie  que  le  Père  Gratry  résumait  ainsi  :  «  L'explica- 
«  tion  de  l'univers  est  le  néant  qui  commence  par 
{(  s'étendre  et  qui  finit  par  penser  ».  Que  trouve-t-on 
en  analysant  cet  égarement  de  la  pensée  ?  L'idée  du 
néant  producteur,  ce  qui  est  la  négation  directe  du 
principe  de  contradiction,  négation  nettement  for- 
mulée par  Hegel,  comme  nous  allons  le  voir. 

Dans  l'idée  de  la  causalité,  qu'on  a  vainement  tenté 
de  ramener  à  l'idée  de  la  succession  régulière  des  phé- 
nomènes \  on  trouve  la  notion  d'un  pouvoir  produc- 
teur; et  c'est  là  que  se  pose  une  des  questions  les 
plus  graves  de  la  philosophie.  L'idée  du  pouvoir  est 
d'une  origine  manifestement  psychique  ;  elle  est  prise 
en  nous  dans  l'acte  de  la  volonté.  Dans  l'acte  de  la 
volonté,  le  sentiment  du  pouvoir  est  intimement  lié 
à  celui  de  la  liberté.  Si  on  applique  l'idée  du  pouvoir 
au  monde  régi  par  la  loi  d'inertie,  Télément  de  li- 
berté est  supprimé.  Les  antécédents  d'un  fait  étant 
connus,  le  fait  peut  être  prévu  avec  certitude,  parce 
que  ce  pouvoir  des  antécédents  produit  le  conséquent 
d'une  manière  fixe  et  nécessaire.  C'est  la  causalité 
physique.  L'idéalisme  n'admet  que  cette  espèce  de 
cause,  parce  que  c'est  la  seule  qui  peut  permettre  de 
chercher  l'explication  totale  des  faits  dans  un  en- 
chaînement logique  de  pensée.  Pour  les  esprits 
imbus  de  cette  doctrine,  un  fait  supposé  libre  serait 
un  fait  sans  cause,  car  il  n'y  aurait  de  causes  vraies 
que  des  causes  nécessitantes,  et  la  nécessité  serait 
le  dernier  mot  de  la  science.  Cependant  le  passage 


^  Voir  par  exemple  Dugald  Stewarï,  dans  ses  Esquisses  de  Philo- 
sophie morale. 
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de  ridée  d'une  cause  libre  à  la  contingence  de  ses 
actes  est  aussi  logique  que  le  passage  des  causes 
physiques  à  leur  action.  Ce  dernier  passage  procède 
de  la  pensée  que  dans  l'ordre  des  choses  soumises  à 
la  loi  d'inertie  règne  la  nécessité.  Le  passage  de  la 
liberté  à  la  contingence  résulte  de  l'idée  même  de 
la  cause  libre  et  s'en  déduit  ijnmédiatement.  La  con- 
tingence suppose  la  liberté  et  la  liberté  suppose  la 
contingence*;  l'une  de  ces  idées  sort  de  l'autre  par 
une  analyse  légitime.  L'idéalisme,  en  proscrivant 
l'idée  de  la  cause  libre  et  en  voulant  tout  ramener  à 
une  causalité  dont  le  type  est  pris  dans  la  physique, 
altère  donc  profondément  le  principe  de  causalité. 
S'il  est  vrai  que  c'est  dans  l'acte  de  la  volonté  qu'est 
prise  l'idée  d'un  pouvoir  producteur,  et  il  est  difficile 
de  le  nier,  on  invoque  donc  le  principe  de  causalité 
pour  nier  la  réalité  du  pouvoir  libre  qui  est  l'origine 
de  ce  principe. 

27.  L'idéalisme  arrive  à  nier  le  principe  de  contra- 
diction . 

Deux  jugements  dont  l'un  nie  ce  que  l'autre  affirme 
ne  peuvent  pas  être  vrais  l'un  et  l'autre.  Si  A  est  X 
est  vrai,  A  n'est  pas  X  est  faux.  C'est  le  principe 
fondamental  de  la  logique  et  de  la  pensée  dont  la 
logique  est  l'expression.  Mais  il  arrive  qu'on  abuse 
de  ce  principe  et  qu'on  le  compromette  par  cet  abus. 
Son  emploi  légitime  réclame  trois  identités  : 

L'identité    du    lieu.    L'affirmation    qu'il    pleut     à 

^  Voir  BouTRoux,  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature  ; 
spécialement  la  page  192. 
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Paris  n'exclut  pas  la  négation  :  il  ne  pleul  pas  à 
Londres. 

L'identité  du  temps.  Ce  qui  est  vrai  dans  une 
saison  peut  ne  pas  l'être  dans  une  autre.  Les  données 
de  la  géologie  actuelle  ne  s'appliquent  pas  à  l'époque 
où  la  terre  était  à  l'état  igné. 

L'identité  du  sens  des  termes.  Ces  devLx  proposi- 
tions :  La  force  prime  le  droit  —  La  force  ne  prime 
pas  le  droit,  peuvent  être  vraies  l'une  et  l'autre,  parce 
que  le  mot  primer  est  pris  dans  deux  sens  différents. 
Dans  le  sens  de  la  seconde  affirmation,  il  exprime  ce 
qui  doit  être  ;  dans  le  sens  de  la  première,  il  exprime 
ce  qui  est,  ou  du  moins  ce  qui  est  souvent. 

Si  Ton  formule  en  proposition  générale  ce  qui 
n'est  vrai  qu'en  partie,  on  fait  du  principe  de  contra- 
diction un  emploi  illégitime.  Alors  la  négation  d'une 
affirmation  générale  qui  n'est  viaie  que  partielle- 
ment devient  utile,  en  empêchant  de  ne  voir  qu'une 
seule  face  d'une  question  qui  en  a  plusieurs.  C'est 
ainsi  que  le  dualisme  préserve  la  pensée  des  excès 
d'un  faux  monisme  ^  Mais  lorsqu'il  est  employé  lé- 
gitimement, le  principe  de  contradiction  est  le  pos- 
tulat de  toutes  les  sciences.  Que  l'on  considère  par 
exemple  la  première  partie  de  la  loi  d'inertie:  «  Un 
corps  ne  se  met  pas  de  lui-même  en  mouvement.  » 
La  négation  de  cette  thèse  étant  admise,  les  bases  de 
la  mécanique  et  de  toutes  les  sciences  physiques 
seront  renversées.  Il  est  intéressant  de  constater  ce 
que  disait  à  ce  sujet  le  fondateur  de  la  logique.  Aris- 
tote  se  trouvait  en  présence  a  de  philosophes  préten- 

^  Voir  Ips  Philosophies  négatives. 
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((  dant  qu'on  peut  admettre  simultanément  les  con- 
te traires  *».  Il  leur  oppose  le  principe  par  excellence, 
le  plus  certain  des  principes,  qu'il  formule  ainsi  : 
«  Il  est  impossible  que  le  même  attribut  appartienne 
«  et  n'appartienne  pas  au  même  sujet,  dans  le  même 
<(  temps  et  sous  le  même  rapport'^».  La  démonstration 
de  ce  principe  résulte  de  ce  qu'il  est  la  base  de  toute 
pensée  et  de  toute  parole.  Celui  qui  le  nie  «détruit 
((  d'abord  tout  langage  et  admet  ensuite  qu'on  peut 
«parler^».  C'est  ainsi  qu'il  était  nécessaire,  encore 
après  Socrate,  de  défendre  les  bases  de  la  raison 
menacées  par  les  sophistes. 

La  négation  du  principe  de  contradiction  reparait 
de  nos  jours.  Il  est  facile  de  la  montrer  dans  la  litté- 
rature philosophique  française  contemporaine.  «  Nous 
admettons  jusqu'à  l'identité  des  contraires  S)  écri- 
vait un  auteur  qui  présentait  à  tort  comme  une  nou- 
veauté, comme  un  produit  de  l'esprit  moderne,  l'une 
des  doctrines  favorites  des  sophistes  grecs,  cette 
doctrine  qui  permettait  à  Carnéade  de  se  faire  ap- 
plaudir, un  jour,  par  la  jeunesse  romaine  en  célébrant 
la  justice,  et  de  se  faire  applaudir,  le  lendemain,  par 
le  même  auditoire,  en  enseignant  que  la  justice  n'est 
qu'un  mot  vide  de  sens.  On  sait  que  le  vieux  Caton 
trouva  cette  philosophie  funeste  et  demanda  que  l'ha- 
bile discoureur  fût  éloigné  de  Rome. 

J'ai  rencontré  un  jour  un  jeune  homme  intelligent 


Métaphysique.  Livre  IV,  article  4. 


1 

^  Métaphysique.  Livre  IV,  article  3. 


'"  Métaphysique.  Livre  IV,  article  4. 

*  ScHERER,   Mélanges  d'histoire  religieuse,   Paris,  Michel  Lévy, 
1865,  page  372. 
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qui  faisait  un  apprentissage  de  journaliste.  Je  lui  dis  : 
«  Il  me  paraît  que  vous  avez,  au  bureau  de  la  rédac- 
«  tion,  un  assortiment  de  principes  où,  selon  les  cir- 
«  constances,  vous  prenez  tantôt  l'un  tantôt  l'autre 
<(  qui  lui  est  opposé  »;  il  me  répondit  sans  hésiter  «  Oui, 
«Monsieur,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  faire  ».  C'était  l'un 
des  trop  nombreux  Garnéades  de  l'époque  contem- 
poraine. Comme  c'est  en  partie  au  moins  par  l'in- 
fluence de  Hegel  que  ce  phénomène  se  produit,  il  est 
utile  de  l'étudier  dans  l'une  de  ses  sources.  Pour  jus- 
tifier l'affirmation  de  l'identité  de  l'être  et  du  néant, 
il  fallait  bien  nier  le  principe  de  contradiction.  Voici 
comment  Hegel  formule  ce  paradoxe  monstrueux. 
On  lit  dans  sa  Logique  :  «  En  premier  lieu  quel- 
i<  que  chose  et  autre  chose  existent  l'un  et  l'autre, 
<(  donc  ils  sont  tous  les  deux  quelque  chose.  En 
«second  lieu,  chacun  des  deux  est  en  même  temps 
«  autre  chose,  peu  importe  celui  des  deux  qu'on  ap- 
«  pellera  d'abord  quelque  chose.  Si  nous  appelons  A 
«  un  certain  être  et  B  un  autre  être,  B  est  d'abord 
«  déterminé  comme  autre  ;  mais  A  est  en  même  temps 
«tout  aussi  bien  l'autre  de  B.  Tous  les  deux  sont  au 
«même  titre  autre  chose.  Donc  tous  les  deux,  soit  en 
«  tant  que  quelque  chose,  soit  en  tant  qu'autre  chose, 
«  sont  bien  toujours  même  chose  ». 

C'est  dans  la  logique  du  Père  Gratry  que  j'ai  lu 
ce  passage  pour  la  première  fois.  La  chose  me  parut 
si  énorme  que  je  me  suis  demandé  si  cet  excellent 
homme,  Français  et  catholique,  n'avait  pas,  sans  s'en 
rendre  compte,  rendu  grotesque  par  une  traduction 
peu  fidèle, le  texte  du  professeur  de  Berlin.  Pendant 
que  je  me  posais  cette  question,  j'eus  la  bonne  chance 

10 
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de  voir  entrer  dans  mou  cabinet  d'étude  un  Prussien 
savant  et  protestant.  Je  lui  mis  le  texte  sous  les 
yeux  ;  il  m'assura,  non  sans  quelque  regret,  et  avec  un 
certain  embarras,  que  la  traduction  était  parfaitement 
fidèle.  Or  voici  le  contenu  de  ce  passage: 

A  diffère  de  B. 

A  est  identique  à  B. 

C'est  la  négation  très  directe  du  principe  de  con- 
tradiction ;  et  cette  thèse  est  au  fondement  du  système 
de  Hegel.  C'est  une  des  curiosités  de  Thistoire  de  la 
philosophie  que  le  renversement  de  la  base  de  toute 
logique  par  un  système  qui,  en  proclamant  l'identité 
de  l'être  et  de  la  pensée,  réduisait  tout  le  savoir 
humain  à  la  logique  pure.  Il  le  fallait,  je  le  répète,  pour 
pouvoir  écrire  que  u  l'être  et  le  néant  sont  une  seule 
et  même  chose  ». 

Hegel  était  un  grand  esprit,  qui  a  rendu  des  ser- 
vices à  la  philosophie  ;  c'est  pourquoi,  craignant  d'em- 
ployer à  son  égard  des  expressions  trop  irrévéren- 
cieuses, je  veux  laisser  juger  par  d'autres  le  point 
de  départ  de  sa  doctrine.  Voici  comment  s'exprime 
M.  Wilm  dans  sa  savante  histoire  de  la  philosophie 
allemande  *  :  a  Telle  est  la  subtile  déduction  du  prin- 
ce cipe  fondamental  de  la  dialectique  de  Hegel.  Elle 
a  repose  principalement  sur  cette  assertion  sophis- 
te tique  que  quelque  chose  de  déterminé  en  devenant 
u  un  autre  ne  fait  que  revenir  à  soi  parce  qu'il  est  lui- 
u  même  un  autre  quant  à  Fautre  et  par  conséquent 
«  identique  à  lui  )>.  Ce  jugement  est  modéré  ;  en  voici 
un  autre  qui  ne  l'est  pas  ;   c'est   celui  de   Schopen- 

^  Tome  IV,  page  160. 
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hauer^qui,  appelant  Hegel  «  la  personnification  même 
de  l'absurde,))  formule  ainsi  son  jugement:  «Si 
«  Hegel  avait  montré  tout  d'abord  Tabsurde  principe 
«  qui  dirigeait  sa  philosophie  retournée,  s'il  eût  dit 
u  qu'il  fallait  renv  erser  les  questions,  les  mettre  la 
«tête  en  bas....  s'il  avait  d'abord  produit  à  la  lu- 
«  mière  ce  monstrueux  sens  dessus  dessous  en  termes 
«clairs  et  intelligibles  à  tous,  on  lui  aurait  ri  au  nez, 
«on  aurait  levé  les  épaules  et  l'on  aurait  trouvé  cette 
«  bouffonnerie  de  mauvais  goût  )).  C'est  enfin  à  la  né- 
gation hégélienne  du  principe  de  contradiction,  à 
raffirmation  de  l'identité  de  Tétre  et  du  néant  que 
peut  s'appliquer  spécialement  cette  parole  de  Charles 
Secrétan  :  «  Si  vous  me  demandez  comment  j'entends 
«la  chose,  je  ne  vous  répondrai  pas:  je  ne  l'entends 
«pas  du  tout,  et  je  ne  crois  pas  que  personne  l'ait 
«jamais  entendue  ^  ». 

Je  voudrais,  non  pas  faire  comprendre  ce  que  je  ne 
comprends  pas,  mais  montrer  comment  c'est  l'idéa- 
lisme qui,  en  proclamant  l'identité  de  l'être  et  de  la 
pensée,  conduit  Hegel  à  mettre  à  la  base  de  sa  doc- 
trine un  principe  que  Wilm  traite  de  sophistique  et 
qui  paraît  à  Schopenhauer  une  bouffonnerie  de  mau- 
vais goût.  Lorsque  nous  affirmons  la  différence  de 
deux  choses,  le  même  jugement  s'applique  à  l'une 
comme  à  l'autre.  Si  je  dis  que  A  diffère  de  B,  j 'affirme 
par  là  même  que  B  diffère  de  A.  Supprimez  l'objet  de 
la  pensée  pour  ne  conserver  que  la  pensée  même,  il 
reste  deux  jugements  identiques  :  A  et  B  apparaissent 


^  Voir  FoucHER   de    Gareil,    Hegel  et   Schopenhauer,  page  146. 
-  Philosophie  de  la  Liberté,  Leçon  XI. 
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alors  comme  une  même  chose.  Leur  identité  se  mani 
(este  ainsi  dans  le  jugement  qui  prononce  leur  diffé- 
rence. C'est  pourquoi  cela  révolte  le  sens  commun, 
aussi  longtemps  qu'on  adn)etque  Tobjetde  la  pensée 
diffère  de  la  pensée  ;  mais  lorsqu'on  admet  l'identité 
de  la  pensée  et  de  Tétre,  on  arrive  à  conclure  de 
l'identité  des  jugements  à  Tidentité  des  choses.  C/est 
ainsi  que  l'idéalisme  de  Megel  (je  ne  [)arle  pas  de 
celui  de  Spinoza)  aboutit  à  alïirmer  avec  Prolagoras 
«que  toute  manière  de  voir  a  son  contraire  et  qu'il 
«ya  autant  de  vérité  diiiK'  pail(|ue(le  Taiilre' ».  C'est 
un  plein  scepticisme,  et  le  scepticisme  esl  un  (ail 
considérable  dont  l'idéalisme^  ne  Cournif  |)as  l'expli- 
cation. 

28.  L'idéalisme  produit  la  méthode  fausse  du  ratio- 
nalisme. 

Si  notre  raison  personnelle  est  une  paiticipatioji 
directe  à  la  raison  suprême  ordonnatrice  de  l'univers, 
nous  pouvons  trouver  eu  nous-mêmes  l'explication 
de  tous  les  phénomènes  du  monde.  Il  sufHt  que  notre 
conscience  psychique  soit  développée  pour  y  trouver 
toute  la  science.  C'est  ainsi  que  la  méthode  a  priori 
procède  de  l'idéalisme,  et  l'emploi  de  cette  méthode 
a  beaucoup  contribué  au  discrédit  de  la  philosophie. 
Nombre  de  savants  attribuent  à  la  philosophie  en  gé- 
néral la  prétention  de  construire  l'univers  sans 
prendre  la  peine  de  l'observer,  ce  qui  est  le  fait  d'un 

^  C'est  ainsi  que  la  doctrine  du  sophiste  d'Abdère  est  résumée 
par  Tknnemann  dans  son  Maniiei  de  l'histoire  de  la  philosophie, 
article  110. 
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système  particulier,  el  cFun  système  faux,  non  de  la 
philosophie  en  général. 

Descartes  a  employé  la  méthode  <^/>/7:o/y,  bien  qu'elle 
fût  en  contradiction,  comme  nous  le  verrons,  avec  ses 
conce|)tions  ontologiques;  el  les  erreurs  de  physi- 
que et  d'astronomie  qu'il  a  commises  ont  fait  mé- 
connaître la  valeur  oénéi-ale  de  sa  doctrine.  Uetrel  a 
employé  la  méthode  a  priori  cl  elle  était  pour  lui  la 
conséquence  légitime  de  ses  principes.  Il  suflit  de 
rapprocher  les  théories  de  cesdeux  pliilosophes  pour 
constater  directemeni  Terr-eiir  de  l;«  nuMhode  (ju'ils 
ont  employée.  Si  la  nidliode  élait  bonne,  si  toute 
science  pouvait  s(nlii-  de  la  conscience,  la  |)liysique 
de  Hegel  sei-ait  l;i  ni(''iii('  (juc  celle  (\r  Desrai'les.  Pour- 
quoi (h'ilei-enl-rlh's,  |)(mr(|m)i  les  constructions  de 
ces  deux  philosophes  portent-elles  manifestemeni 
chacune  la  date  de  son  époque?  Evidemment  parl'iji- 
tervention  des  données  cb'  l'expérience  qui  avaient 
modifié  |)i-()r()iideinenl  la  seieiiee  de  la  nature  |)en- 
dant  le  W'M'  et  le  XVI  II'  siècles.  Hegel  explique  (f 
priori  pouicpioi  les  bases  et  les  alcalis  se  condjinenl; 
avant  les  expériences  des  chimistes,  la  raison  ne 
disait  certainenient  rien  de  pareil.  Les  savants  éle- 
vèrent conti-e  les  pi'etentions  cb'  la  méthode  a  priori 
de  justes  réclamations.  En  l'rance,  Claude  Hernard  a 
vivement  rappelé  les  droits  de  l'observation  mécon- 
nus par  les  idéalistes  dans  la  science  de  la  nature  \ 
etMignel,  au  nom  des  historiens  ses  confrères,  a  dé- 
claré que  la  prétention  de  construire  les  laits  au  lieu 

*  Voir  eu  particulier  ses  deux  volumes  :  Introduction  à  l'Etude 
de  la  médecine  expérimentale,  Paris  1865  el  la  Science  expéri- 
mentale, l'aris,  1878. 


ir>()  1»     SYSTÈMES 

(le  les  observer  élail    «^  une  vanité    U'oj)    peu  philoso- 
phique ».   tCn  Allemagne,  ridéalisnie   hégélien   a  été 
répudié  assez  promptemeiil  par   nombre  de  savants 
dont   plusieurs   sont   tombes  dans  les   bas-fonds  du 
mal<'rialisme.  l'ne  réaction  juste  à  ses  débuts  a  pro- 
duit <'n  s'exagéranl  de  graves  erreurs.   De  l'idée  juste 
que    Tobservation    est    la    base    nécessaire    de    toute 
science   sérieuse,  (Ui  a    [)assf''  à  ridé(»  fausse    que    la 
science    peut    se    i'airt^    |)ar    Tobservation    seule,    (M 
que  la  science  moderne  a  été  le  résultiil    de    la    rup- 
ture   a^  ec     loule    tonccption     philosophique.    (  )n    a 
oublié  que  le  but  t\i'  i;i  science  n Cst  pus  simplement 
de    constater    les    laits,    mais    de     les    e\j)li<juer;    et 
(|ue   les   (explications  supposeni    des  hypothèses    qui 
sont  le  point  de  départ  de  d('*ductions  rationnelles,  le 
caraclèi-e  rationnel  des  phenoniènes  étant  le  poslulnl 
d<'  lonh'  sci<Mice.  Les  hypothèses  \  laies   sont   le  pro- 
duit de  trois  facteurs  :    la  connaissance   des  faits,   le 
génie  des  iFiventeurs,   et  (b's   principes  (|ui  dirigent 
le  génie   dans  le    choix  des  suppositions   possibles. 
Ce  cjui  a  fait  méconnaître  celle   véritc'  cVsl    la  confu- 
sion faite  enli-e  deux  espèces  <!<'  principes:  des  prin- 
cipes  de    construction  dont    on    pi'ètend   d<Mlnire   ci 
priori  les  conséquences,  et  des   principes  directeurs 
dont  on   ne  peut   rien   déduire,  mais  qui   dirigent  la 
pensée  dans   le    choix  des  principes  d'explication.  Il 
suffira  de  citer  un  seul  exemple  de  ces  principes  de 
construction  qui    ont   souvent  égaré    la   pensée.    De 
ridée  que  le  cercle  est  la  ligure   parfaite   et  que  les 
mouvements  des  astres  sont  parfaits,  d'anciens  astro- 
nomes ont    tiré    la   conclusion   que    les   orbites   des 
planètes  sont  des  cercles.  Des  principes  de  cette  na- 
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lure  doivenl  être  absolument  repousses  par  une  vue 
juste  de  la  méthode.  Mais  quels  principes  ont  dirigé 
les  grands  initiateurs  de  la  science  dans  le  choix  de 
leurs  hypothèses  ?  Des  principes  qui  dirigent  les 
recherches  et  le  choix  des  hypothèses,  mais  dont  on 
ne  peul  rien  déduire  directement  :  Tunité  du  prin- 
cipe du  monde,  l'harmonie  des  diverses  classes  de 
phénomènes,  la  \aleur  des  hypothèses  les  plus 
simples.  C/esl  lii  une  \èrilé  historique  (|ih'  je  pense 
avoir  solifl«Mii('iil  dt'iiMHi(r<^<^  clans  mon  \olnn^('  sur  la 
Physiquv  moderne  \ 

Los  hypothèses  ne  valent  cjuc  dans  la  mesure  de 
leur  ((Uiliiiualion  ex[)éi'imenlale  ;  uu\is  les  données 
de  rexpérience  ne  s\'xpli(|  neni  (jiie  par  <l(^s  hy|)0- 
llièses,  el  le  <  iioix  enlre  les  li\  |)othèses  possihles  est 
dirigé  [)ar  des  pi'ineipes  (jui  soiil  la  pari  de  Tespril 
dans  la  eonslrnelion  de   la  science. 

Jîl.     IJidédlismr  nie  Le  libre  (irhiirr. 

(^etle  négation  est  riu<*\  ilahle  conséquence  de  la 
conception  idéaliste  du  principe  de  Tunivers^.  l/en- 
chainement  des  idées  ayant  un  caractère  de  nécessité, 
le  lii)r(^  arbitre,  admis  à  un  degri*  ((uelconque,  ne 
peul  pas  trouver  de  place  dans  un  systèuuM|ui  explique 
tout  par  la  logi(|ue.  La  négation  du  libre  arbitre  ré- 
sulte de  Taltération  du  pi'incipe  de  causalité,  signa- 
lée plushaut.  Sous  linllueucede  Tidéalisme,  on  étend 
aux  actions  humaines  le  principe  de  l'enchaînement 
fixe  des  phénomènes  (jui  est  le  postulat  des  sciences 


'   Paris,  Librairie  Alcan.    1883.  deuxième  édition,  1890. 
'^    Voir  mon  volume  sur  le  Libre  Arbitre. 
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de  la  matière,  |3arce  que  les  sciences  de  la  matière 
ont  pour  postulat  la  loi  d'inertie.  Etendre  ce  postulat 
aux  sciences  de  l'esprit,  c'est  imposer  un  a  priori  sys- 
tématique à  la  psychologie.  Spinoza  nie  formelle- 
ment tout  élément  de  liberté  dans  les  actions  hu- 
maines. Ainsi  que  Ta  dit  Sully  Prudhomme  dans  une 
brève  mais  fidèle  exposition  de  sa  doctrine  : 

Ce  sage  démontrait  avec  simplicité. 
Que  le  bien  et  le  mal  sont  d'antiques  sornettes. 
Et  les  libres  mortels  d'humbles  marionnettes. 
Dont  le  fil  est  aux  mains  de  la  nécessité. 

Spinoza  déduit  les  conséquences  de  sa  doctrine 
avec  une  logique  impitoyable  :  a  Les  hommes  se 
«trompent  en  ce  qu'ils  pensent  être  libres*.  —  L'hu- 
«  milité  n'est  pas  une  ^  ertu  ^.  —  Le  repentir  n'est  point 
«une  vertu;  au  contraire,  celui  qui  se  repent  d'une 
«  action  est  deux  fois  misérable  ou  impuissant^».  Spi- 
noza était  un  homme  doux,  laborieux,  bon.  Je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  lui  soit  parfois  anivé  de  se  repentir  de 
quelques-unes  de  ses  actions.  11  établissait  sa  vie 
sur  une  ligne  parallèle  à  celle  de  son  système,  et  le 
propre  des  lignes  parallèles  est  de  ne  pas  se  rencon- 
trer; nombre  de  philosophes  font  comme  lui. 

Hegel  substitue  à  l'idée  de  la  fixité  absolue  des 
phénomènes  qui  caractérise  le  système  de  Sjjinoza, 
l'idée  du  devenir,  et  il  semble  que  cette  conception 
brise  l'enveloppe  immuable  du  spinozisme,  et  ouvre 
une  porte  à  la  liberté.  Ce  n'est  là  qu'une  illusion. 
Si  tout  est  déterminé  pour  Spinoza  par  la  manifesta- 

^  Ethique.  Partie  II,  proposition  .35. 
-   Ibid.  Partie  IV,  proposition  53. 
^   Ibid.  Partie  lY,  proposition  54. 
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lion  rigide  des  attributs  éternels  de  la  substance  pre- 
mière, tout  n'est  pas  moins  déterminé  pour  Hegel  par 
les  moments  nécessaires  d'un  devenir  qui  produit  lui- 
même  le  but  auquel  ce  devenir  doit  arriver. 

Tous  les  idéalistes  conséquents  nient  sans  hésiter 
le  libre  arbitre  qui  est,  dans  les  actions  humaines, 
la  part  de  h\  liberté.  Il  leur  arrive  cependant  de  lui 
faire  parfois  une  petite  place,  d'admettre  par  exemple, 
comme  le  fait  Herbert  Spencer  \  que  l'évolution  de 
l'idée  est  nécessaire  dans  ses  traits  généraux  sans 
l'être  dans  les  détails  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  de  ces 
heureuses  inconséquences  que  le  sentiment  de  la 
réalité  impose  aux  pai- lisons  des  systèmes  faux. 

30.  U idéalisme  détruil  la  distinction  du  bien  et  du 
mal. 

En  parlant  du  bien  et  du  mal  nous  supposons  tou- 
jours, comme  il  a  été  dit  plus  haut  à  l'occasion  de  la 
nature  des  idées  (article  23),  le  rapport  du  fait,  objet  de 
notre  jugement,  et  cFun  idéal  auquel  le  fait  est  ou 
n'est  pas  conforme.  Il  y  a  bien  dans  la  mesure  où  le 
fait  reproduit  Tidéal;  il  y  a  mal  dans  la  mesure  où  le 
fait  s'éloigne  de  l'idéal.  S'agif-il  de  Tordre  moral  ?  le 
jugement  bien  ou  mal  suppose  le  rapport  des  actes 
de  la  volonté,  ce  qui  est,  avec  la  loi  de  la  volonté,  ce 
qui  doit  être.  L'idéalisme,  en  proclamant  l'identité  de 
la  pensée  et  de  l'être,  du  rationnel  et  du  réel, détruit 
ces  distinctions.  Niant  tout  élément  de  liberté,  il  pro- 
clame que  tout  est  également  nécessaire.  Si  tout  est 
également  nécessaire,  il  n'y  a  plus  de  bien  et  de  mal 

^  Introduction  à  la  science  sociale.  Conclusion. 
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au  sens  moral  des  termes.  Tout  ce  (jui  esl  devait 
être  ;  tout  ce  qui  est  doit  être.  11  faut  que  toute  pen- 
sée se  pense,  que  tout  sentiment  s'éprouve,  que  toute 
action  se  fasse.  La  conception  du  mal  comme  quel- 
(jue  chose  qui  ne  devait  pas  être  esl  une  pensée 
fausse,  une  illusion  de  Tignorance. 

Cette  conséquence  de  l'idéalisme  se  montre  dans 
les  documents  de  la  philosophie  de  l'Inde  ancienne. 
I^e  sage,  le  Vogi,  se  dégage  de  l'illusion  d'agir, 
parce  que  l'action  suppose  que  les  choses  pourraient 
être  autres  que  ce  qu'elles  sont,  et  il  s'enferme  dans 
la  contemplation  mystique  de  Tuniverselle  nécessité  *. 
Lorsque  de  la  doctrine  de  Platon,  modifiée  par  un  souf- 
fle venu  d'Orient,  résulta  l'idéalisme  des  Alexan- 
drins, le  même  phénomène  se  produisit.  Plotin  écrit  : 
((  l  aut-il  regarder  comme  nécessaires  les  maux  qui 
((  se  trouvent  dans  l'univers,  parce  qu'ils  sc^it  la  con- 
«  séquence  de  principes  supérieurs  .'  Oui,  car  sans 
((  eux  l'univers  serait  imparfait.  La  plupart  des  maux 
((  sont  utiles  à  l'univers  :  tels  sont  les  animaux  veni- 
«  meux  ;  mais  souvent  on  ne  sait  pas  à  quoi  ils  ser- 
((  vent.  La  méchanceté  est  utile  sous  beaucoup  de 
a  rapports  ;  elle  peut  produire  beaucoup  de  belles 
«  choses  :  par  exemple,  elle  conduit  à  de  belles  inven- 
«  tions  ;  elle  oblige  les  hommes  à  la  prudence  et  ne 
«  les  laisse  pas  s'endormir  dans  une  indolente  sécu- 
«  rite  ^  »  Passe  pour  les  animaux  venimeux  ;  mais  faire 
de  la  méchanceté  un  élément  du  bien  absolu,  de  la 
perfection  de  l'univers,  c'est  nier  le  mal  dans  son  es- 

^  Voir  l'article  du  mysticisme  dans  le  volume  des  Philosophies 
négatives. 

~   Deuxième  Ennéade,  Livre  troisième,  article  XYTII. 
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seiice  même  eu  affirmant  qu'il  doit  être.  C'est  avec 
regret  qu'on  voit  cette  pensée,  produit  de  l'idéalisme 
des  Alexandrins,  paraître  dans  quelques  passages 
des  écrits  de  la  jeunesse  de  S'-Augustin  \  qui,  ail- 
leurs, a  si  nettement  caractérisé  la  nature  volontaire 
du  péché  en  écrivant  :  «  Rien  ne  peut  se  faire  de  bien 
«  sans  le  libre  arbitre  de  la  volonté.  —  Le  péché  est 
«  un  mal  si  volontaire,  qu'il  n'y  a  pas  de  péché  s'il 
((  n'y  a  pas  de  volonté^.  »  C'est  avec  regret  aussi  que 
l'on  constate  l'influence  de  cette  pensée  dans  la  Théo- 
(iicée  de  Leibniz.  Arrivons  à  Hegel. 

Le  15  février  1861,  la  Revue  des  Deux  Mondes  pu- 
blia sur  Hegel  et  l'hégélianisme  un  article  très  remar- 
qué, que  j'ai  mentionné  déjà,  et  qui  n'a  pas  été  sans 
influence '\  L'auteur  se  propose  de  chercher  <(  sous 
l'enveloppe  scolastique  »  des  formules  de  Hegel  ce 
qu'il  considère  comme  «  la  pensée  vivante  et  éter- 
nelle »  que  le  professeur  berlinois  a  apportée  au 
monde.  Voici  l'un  des  éléments  de  cette  pensée 
vivante  et  éternelle  :  «  nouveauté  immense  !  ce  qui 
est  a  pour  nous  le  droit  d'être  »  (page  369).  l/auteur 
a  tort  de  désigner  cette  pensée  comme  nouvelle, 
puisque  c'est  le  renouvellement  moderne  d'une  très 
ancienne  théorie.  Du  reste  il  tire  très  logiquement 
la  conséquence  de  la  doctrine,  en  disant  que  pour 
nous,  placés  sous  l'influence  de  la  pensée  vivante  et 
éternelle  léguée  au  monde  par  Hegel,  «  nous  ne  con- 

^  St-Augustin.  par  Adrien  Naville,  Genève,  1872,  pages  95, 
J23  et  141. 

-   Les  Rétractations,  Livre  premier,  chapitres  9  et  13. 

'  Cet  article  a  été  reproduit  dans  les  Mélanges  d'histoire 
religieuse  d'Edmond  Scherer,  Paris,  1865.  Je  citerai  en  renvoyant 
aux  pages  de  ce  volume. 
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(c  naissons  plus  la  morale,  mais  des  mœurs.  Nous  ex- 
((  pliquons  tout,  et,  comme  on  Ta  dit  \  Tesprit  finit 
«  par  approuver  tout  ce  qu'il  explique  »  (page  373).  La 
morale,  c'est  la  règle  de  ce  qui  doit  être,  et  cette  règle 
doit  disparaître  ;  il  faut  constater  la  conduite  des 
hommes  sans  la  juger.  D'où  procéderait  un  jugement, 
])uisque  tout  jugement  supposerait  la  valeur  des  caté- 
gories du  bien  et  du  mal?  puisqu'il  n'y  a  pas  de  droit 
distinct  du  fait  ?  car  «  aux  yeux  du  savant  moderne 
tout  est  vrai,  tout  est  bien  à  sa  place  »  (page  369). 
Cette  formule  de  l'optimisme  absolu  laisse  quelque 
chose  à  désirer  au  point  de  vue  de  la  logique.  Dire: 
tout  est  bien,  c'est  supposer  un  idéal  auquel  on 
affirme  que  la  réalité  se  conforme  ;  c'est  admettre 
implicitement  l'existence  d'un  mal  possible  auquel 
la  réalité  aurait  échappé.  Mais  si  tout  est  également 
nécessaire,  si  par  conséquent  il  n'existe  pas  de  mal 
possible,  si  les  catégories  du  bien  et  du  mal  sont 
anéanties,  il  faudrait  dire  :  m  tout  est  »  sans  y  joindre 
le  qualificatif  de  la  bonté. 

M.  Bersot  exprimait,  un  jour,  dans  le  Journal  des 
Débats,  le  chagrin  qu'il  éprouvait  en  voyant  des 
hommes  qui  sont  honnêtes  rédiger  une  philosophie 
à  l'usage  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Il  est  dange- 
j-eux  en  eft'et  de  détruire  la  distinction  du  bien  et  du 
mal,  d'affirmer  qu'il  n'y  a  plus  de  morale,  mais  que 
le  sage  doit  se  borner  à  constater  les  mœurs.  Les 
hommes  qui  ne  sont  pas  honnêtes  trouveront  cer- 
tainement dans  cette  doctrine  la  justification  de  leur 


*   C'est   probablement    à   Taine   que   l'envoie   ce   «  comme   ou   l'a 
dit  >;. 
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conduite.  Un  idéalisme  conséquent  ne  détruit  pas 
seulement  l'idée  du  bien,  il  s'attaque  également  à 
l'idée  de  la  vérité. 


31.    L'idéalisme  détruit  la  distinction  de  la  vérité 
et  de  l'erreur, 

Rappelons  la  thèse  de  Spinoza  :  «  De  la  souveraine 
«  puissance  de  Dieu  toutes  choses  découlent  avec  une 
((  égale  nécessité,  de  même  que,  de  la  nature  du  triangle, 
«  il  résulte  de  toute  éternité  que  ses  deux  angles  égalent 
<(  deux  droits*».  Toute  pensée  (car  la  pensée  est  com- 
prise dans  les  toutes  choses)  est  donc  la  manifestation 
nécessaire  du  développement  des  idées  éternelles. 
Mais  la  vérité,  par  essence,  exclut  son  contraire.  Si 
une  afïirmation  est  vraie,  l'affirmation  directement 
contraire  est  fausse  ;  la  distinction  de  la  vérité  et  de 
l'erreur  est  la  conséquence  directe  du  principe  de 
contradiction.  C'est  pourquoi  la  pensée  de  la  néces- 
sité amène  un  idéalisme  conséquent  à  la  négation  de 
ce  principe.  Mais  c'est  violenter  étrangement  la  raison 
que  de  vouloir  lui  interdire  la  distinction  de  la  vérité 
et  de  l'erreur. 

A  ce  sujet,  une  contradiction  bizarre  s'impose  à 
Spinoza  et  à  tous  les  partisans  de  la  théorie  de  la 
nécessité  universelle.  Si  toutes  les  idées  sont  néces- 
saires, les  erreurs  le  sont,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas 
d'erreurs.  Tout  effort  fait  pour  détruire  une  pensée 
quelconque  est  en  contradiction  avec  la  doctrine  ; 
Spinoza  cependant  combat  les  adversaires  de  sa  doc- 

*  Ethique,  Partie  I,  Scholie  de  la  proposition  17. 
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trine,  qui  sont  pour  lui  les  adversaires  de  la  vérité, 
et  il  est  permis  de  penser  que  Hegel,  pratiquement 
infidèle  à  la  base  de  sa  théorie,  était  moins  disposé 
que  personne  à  admettre  la  valeur  égale  de  son  sys- 
tème et  de  ceux  de  ses  antagonistes» 

Voici  la  contradiction  bizarre  à  remarquer  dans 
Tœuvre  de  Spinoza.  11  déclare  toutes  nos  pensées 
également  nécessaires,  et  il  veut  cependant  laisser 
un  libre  cours  à  certaines  erreurs  qu'il  considère 
comme  utiles.  Il  a  formulé  ces  deux  thèses: 

«  L'humilité  n'est  pas  une  vertu ^  ».  —  «  Le  repen- 
«  tir  n'est  pas  une  vertu '^  ».  El  voici  ce  qu'il  écrit  : 
«  Les  hommes  ne  dirigeant  que  rarement  leur  vie 
u  d'après  la  raison,  il  arrive  que  ces  deux  passions 
(c  de  l'humilité  et  du  repentir,  comme  aussi  l'espé- 
a  rance  et  la  crainte  qui  en  dérivent,  sont  plus  utiles 
«  que  nuisibles;  et  puisque  enfin  les  hommes  doivent 
u  pécher,  il  vaut  encore  mieux  qu'ils  pèchent  de  cette 
«  manière.  Car  si  les  hommes  dont  l'âme  est  impuis- 
w  santé  venaient  tous  à  s'exalter  également  par  l'or- 
<(  gueil,  ils  ne  seraient  plus  réprimés  par  aucune 
«  honte,  par  aucune  crainte,  et  on  n'aurait  aucun 
((  moyen  de  les  tenir  en  bride  et  de  les  enchaîner. 
i(  Le  vulgaire  devient  terrible  dès  qu'il  ne  craint  plus. 
u  11  ne  faut  donc  point  s'étonner  que  les  prophètes, 
c<  consultant  l'utilité  commune  et  non  celle  d'un  petit 
«  nombre,  aient  si  fortement  recommandé  l'humilité, 
«  le  repentir  et  la  subordination,  car  on  voit  souvent 
u  que  les  hommes  dominés  par  ces  passions  sont  plus 


^  Ethique,  Partie  IV,  Proposition  53. 
^  Ibid.,  Scholie  de  1;»  proposition  54. 
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«  aisés  à  conduire  que  les  autres  et  plus  disposés  à 
«  mener  une  vie  raisonnable,  c'est-à-dire  à  devenir 
«  libres  et  à  jouir  de  la  vie  des  heureux^  «.  Ces  paroles 
sont  forl  utiles  à  méditer,  sous  bien  des  rapports  ; 
elles  ressemblent  beaucoup  à  celles  de  F  écrivain  cé- 
lèbre qui  nous  a  enseigné  que  le  mensonge  est  le 
moyen  nécessaire  el  légitime  de  toute  action  consi- 
dérable exercée  dans  le  monde. 

Revenons  maintenant  à  la  remarquable  exposition 
de  la  doctrine  hégélienne  déjà  mentionnée  dans  l'ar- 
ticle précédenl.  Voici  l'un  des  éléments  de  la  pensée 
vivante  et  éternelle  qu'on  peut  extraire  des  formules 
scolastiques  de  Hegel  : 

'X  Aujourd'hui  rien  n'esl  plus  pour  nous  vérité  ni 
((  erreur,  il  faut  inventer  d'autres  mots.  Nous  ne 
«  voyons  plus  partout  que  degrés  et  nuances.  Nous 
«  admettons  jusqu'à  l'identité  des  contraires^  ».  Sont- 
ce  des  degrés  qui  approchent  ou  éloignent  de  la  vé- 
rité ?  Sont-ce  des  nuances  de  la  vérité  ou  de  l'erreur  ? 
Non,  lorsqu'on  admet  l'identité  des  contraires,  il  n'y 
a  plus  ni  vérité,  ni  erreur.  11  faut  inventer  d'autres 
mots.  Lesquels?  L'auteur  ne  l'a  pas  dit,  du  moins  à 
ma  connaissance.  Son  but  cependant  est  de  dégager 
de  la  scolastique  de  Hegel,  «  la  pensée  vivante  el 
éternelle  » . 

On  est  bien  tenté  de  prendre  ces  mots  pour  syno- 
nymes de  vérité  ;  mais  non,  puisque  dans  la  pensée 
vivante  et  éternelle  on  trouve  l'identité  des  contraires 
et  «  le  principe  en  vertu  duquel  une  assertion  n'est 

'  Ibid. 

^  Mélanges  d'histoire  religieuse,  page  372. 
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[)as  plus  vraie  que  l'assertion  opposée*  ».  Ceci  me 
rappelle  la  naïveté  d'un  journaliste  parisien  qui  de- 
manda à  l'auteur  si,  comme  le  nous  qu'il  emploie  le 
faisait  supposer,  il  acceptait  la  doctrine  qu'il  exposait. 
Ce  questionneur  ne  se  rendait  pas  compte  que  la 
doctrine  exposée  était  qu'on  peut  accepter  une  théo- 
rie et,  en  même  temps,  ne  pas  l'accepter. 

32.  L'idéalisme  peut  conduire  au  positivisme. 

Cette  affirmation,  qu'on  pourra  juger  paradoxale,  est 
facile  à  justifier.  Il  suffît  pour  cela  de  bien  discerner 
la  conséquence  de  la  doctrine  qui  affirme  l'identité 
du  réel  et  du  rationnel.  Cette  conséquence  est  qu'il 
n'y  a  pas  lieu  à  distinguer  ce  qui  est  de  ce  qui  pour- 
rait être.  La  pensée  est  en  présence  de  ce  qui  est; 
sa  tâche  unique  est  de  le  constater.  Mais  quelle  est, 
pour  constater  ce  qui  est,  la  bonne  méthode  à  em- 
ployer ?  L'idéalisme  répondra,  par  la  bouche  de  Hegel  : 
C'est  la  concentration  de  la  pensée  sur  elle-même, 
car  toute  la  science  peut  sortir  des  données  de  la 
conscience.  Mais  la  méthode  est  fausse;  ses  résultats 
l'ont  prouvé  et  le  prouvent.  Pour  savoir  ce  qui  est, 
il  faut  l'observer,  et  la  vraie  science  n'est  que  la 
coordination  des  faits.  Ceci  est  la  théorie  d'Auguste 
Comte.  Cette  doctrine  et  celle  de  Hegel  paraissent 
contradictoires;  mais  elles  ont  une  base  commune: 
l'existence  du  réel  comme  seul  objet  de  la  science. 
On  comprend  donc  qu'un  esprit  imbu  de  l'idée  de 
l'identité  du  réel  et  du  rationnel,  dès  qu'il  voit  que, 
sous  prétexte  de  construire  le  monde  a  priori,  l'idéa- 

1  Ibid.,  page  371. 
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lisme  ne  fait  au  fond  qu'établir  par  des  déductions 
fallacieuses  les  lois  découvertes  par  la  méthode  ex- 
périmentale, entre  dans  les  rangs  du  positivisme. 
Auguste  Comte  avait  le  sentiment  de  cette  direction 
de  la  pensée  et  de  l'appui  que  l'idéalisme  hégélien 
pouvait  apporter  à  ses  doctrines.  Il  écrivait  à  M. 
d'Eichtal  qui  se  trouvait  alors  à  Berlin  :  «  Je  vous 
«  dois  mille  remerciements  pour  le  zèle  que  vous  avez 
«  mis  à  me  faire  valoir  auprès  de  Hegel,  et  je  vous 
«  charge  de  lui  témoigner  ma  reconnaissance  du  bien 
«  qu'un  homme  de  ce  mérite  daigne  penser  de  mon 
«  ouvrage.  Je  crois  qu'il  est  en  Allemagne  l'homme 
«  le  plus  capable  de  pousser  la  philosophie  positive^  ». 
Il  l'a  poussée  en  effet,  en  provoquant  par  son  idéa- 
lisme abstrait  et  hautain  une  réaction  violente  qui, 
non  seulement  a  rétabli  les  droits  de  l'expérience  dans 
la  construction  du  savoir,  mais  a  abouti  à  une  forte 
recrudescence  du  positivisme  matérialiste.  Cette 
recrudescence  s'est  surtout  manifestée  en  Allemagne, 
et  a  passé  le  Rhin  par  de  nombreuses  traductions 
françaises  d'œuvres  d'origine  germanique.  On  peut 
donc  expliquer  en  théorie  comment  l'idéalisme  peut 
conduire  au  positivisme,  et  montrer  en  fait  un  cas 
où  il  l'a  produit.  Ce  fait  a  été  l'un  des  événements 
considérables  de  l'histoire  de  la  philosophie  moderne. 
Les  destinées  de  la  doctrine  de  Hegel  et  de  celle  de 
Comte  offrent  l'occasion  d'un  rapprochement  qui  a 
de  l'intérêt.  On  sait  que  Comte  a  fini  sa  vie  comme 
grand  prêtre  du  culte  de  l'humanité.  Ce  culte  a  en- 


*  LiTTRÉ,  Auguste   Comte  et  la  philosophie  positive,  page  160, 
Yoir  aussi  la  page  157. 

11 


162  LKS    SYSTÈMES 

core,  en  divers  pays,  un  certain  nombre  de  par- 
tisans, et  au  nombre  de  ces  partisans  on  trouve  des 
hégéliens  de  la  gauche;  car  Técole  de  Hegel  a  eu, 
comme  un  parlement,  un  centre,  une  droite  et  une 
gauche.  Comte  n'était  arrivé  à  ce  résultat  qu'en  mo- 
difiant son  positivisme ^  mais  des  disciples  de  Hegel 
pouvaient  y  arriver  par  les  conséquences  de  leur 
théorie.  En  effet,  les  idées  veulent  un  sujet  qui  en 
soit  le  porteur.  Si  on  ne  les  place  pas  dans  un  Esprit 
éternel,  il  ne  reste  qu'à  leur  donner  pour  sujet  la 
raison  humaine.  Si  donc  l'on  veut  adorer  quelque 
chose,  (fest  l'homme,  sujet  de  la  raison  universelle, 
qu'il  faut  adorer.  De  là  le  culte  de  la  raison  qui  a 
momentanément  paru  dans  les  orgies  de  la  révolution 
française;  de  là  le  culte  de  l'humanité  dont  il  est 
facile  de  discerner  la  trace  dans  de  nombreuses  mani- 
festations de  la  pensée  contemporaine.  Je  ne  ren- 
contre jamais  cette  idée  du  culte  de  l'humanité  sans 
qu'un  vers  de    f^amartine  s'offre  à  ma  mémoire  : 

Fais-nous  Ion  Dieu  plus  beau  si  tu  veux  qu'on  fadore, 

dit  le  poète  dans  sa  réponse  à  la  Némésis  de  Barthé- 
lémy. 

Hegel  était  un  esprit  puissant,  et  je  ne  veux  pas 
laisser  croire  que,  si  je  considère  les  bases  philoso- 
phiques de  son  système  comme  d'énormes  erreurs, 
je  méconnaisse  pour  cela  l'importance  de  son  œuvre. 
Pour  apprécier  cette  œuvre,  il  faut  se  rendre  compte 
des  circonstances  dans  lesquelles  elle  a  été  accom- 
plie. 11  faut  constater  d'abord  que,  par  opposition  à 

*  Voir  1  article  sur  le  Positivisme  dans  les  Philosophies  néga- 
tives. 
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ridée  d'une  harmonie  fixe  des  éléments  de  l'univers, 
harmonie  dont  le  système  de  Leibniz  avait  été  la  plus 
haute  expression,  le  devenir  hégélien,  en  contribuant 
à  introduire  dans  la  science  l'idée  du  développement, 
de  l'évolution,  pour  employer  le  terme  à  la  mode 
aujourd'hui,  renfermait  un  élément  de  vérité  qui, 
séparé  de  l'abus  qu'on  en  fait,  constituait  un  progrès 
dans  la  marche  de  la  pensée.  Ce  n'est  pas  là  cepen- 
dant le  plus  grand  côté  de  l'œuvre  de  Hegel.  A 
l'époque  où  il  formula  sa  doctrine,  le  grand  courant 
de  la  [)hilosophie  européenne  était  celui  d'un  em[)i- 
risme  venu  d'Angleterre  pai*  Locke  et  développe  eji 
France  par  Condillac.  In  autre  courant  j)reiiait  sa 
source  dans  les  travaux  de  Kant.  Avec  une  rare 
énergie  et  une  grande  profondeur  d'analyse,  Ivanl 
avait  réclamé,  contre  l'empirisme  (M  ses  consé- 
quences, les  droits  de  rëlémeiil  (i pilori  de  la  pensée 
et  les  droits  fie  la  conscience  morale  donl  la  \  ie  fu- 
ture et  l'existence  de  Dieu  (Paient  pour  lui  les  pos- 
tulats nécessaires.  Mais  Kant  avait  creusé  un  fossé 
entre  la  pensée  spéculative  et  les  nécessités  de  la  vie 
pratique;  il  avait  sacrifié  la  raison  sur  les  autels  de 
la  vertu,  en  sorte  que  sa  doctrine  était  une  philoso- 
phie négative  ^  Tel  était  l'état  des  choses  en  Europe, 
a  la  (m  du  XVI IF  siècle  :  d'un  côté  rem])irisme 
dominant  presque  partout,  et  d'un  autre  côté  un 
homme  qui  s'était  levé  dans  la  grandeur  de  sa  pensée 
pour  affirmer  l'ordre  moral,  mais  qui,  déchirant  vio- 
lemment l'âme  liumaine,  avait  mis  d'un  côté  la  cons- 


'  Voir  dans   les;   Philosophies  négatives  le  cliapilre  sur   le    Ci 
Jioisme. 
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cience,  et  de  Taiitre  la  raison.  Alors  vient   Hegel.  Il 
affirme  les  droits  de  la  raison  contre  l'empirisme,  et, 
voyant  que  Kant  avait  laissé  l'homme  et  le  monde 
coupés  en  deux,  il  fait  un  effort  puissant  pour  s'éle- 
ver au-dessus  de  la  dualité  de  la  science   et  de  la 
conscience,   et  pour  trouver  le   moyen  de  rattacher 
les  éléments  de  cette  dualité  à  un  principe  supérieur 
qui  fasse  leur  unité.  Voilà  la  grandeur  de  Hegel  telle 
qu'elle   se    manifeste    avec    éclat    dans    un    discours 
prononcé  à    Berlin  à   Touverture    de    son    cours  de 
philosophie.  Contre  les  dél'aillances  de  l'empirisme, 
et  contre  la  dualité  kantienne,   il  a   restauré  le  pro- 
gramme de  la  philosophie,  la  recherche  rationnelle 
du  piincipe  de  Tunivers.  Pour  comprendre  bien  son 
feu\re,  il  faut  entrer  dans  l'étude  de  son  système  pai- 
la  porte  de   la   philosophie  de  Descartes.  C'est  Des- 
cartes qui  a  le  mieux  posé,  dans  les  temps  modernes, 
le  programme  de  la  philosophie  dont    Platon   a    été 
chez   les    Grecs  le  ])rincipal    représentant.  (]e   pro- 
gramme c'est  l'ascension  de  la  pensée  vers  son  prin- 
cipe et  l'explication  de  l'univers  à  partir  de  ce  prin- 
cipe. Descartes  partant   du  sentiment  de  l'imperfec- 
tion humaine  s'élance  à  la  recherche  de  la  perfection 
suprême,  et  dans  son  élan  vers  ce  haut  idéal,  il  trouve 
Dieu  conçu  comme  l'Etre  par  excellence  et  le  Créa- 
teur d(*s  êtres.    De  ce  foyer  de  lumière  il  redescend 
à  l'univers  qu'il  explique  par  une  erreur  de  méthode 
qui  produit   les  erreurs  de   sa  doctrine.   La  marche 
de  Hegel  est  formellement  la  même.   11  se  replie  en 
lui-même;   il  descend  dans    les    profondeurs   de    la 
raison  ;   il  s'élance  aussi  à  la  recherche  du  principe 
universel  ;   mais,  dominé  par  un  idéalisme   exclusif, 
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il  se  perd  dans  le  vague,  dans  le  vide,  dans  le  néant; 
on  peut  dire  qu'il  tombe  par  terre,  el  lui,  qui  avail 
commencé  par  une  réaction  vigoureuse  contre  l'em- 
pirisme, laisse  le  positivisme  d'Auguste  Comte  avoir 
raison  contre  lui.  Telle  est  la  misère  du  système; 
mais  cette  misère  ne  doit  pas  faire  oublier  sa  gran- 
deur. Victoi*  Cousin  a  été,  en  France,  le  restaurateur 
de  l'histoire  de  la  philosophie  ;  Hegel  peut  être  dé- 
signé comme  ayant  été,  dans  les  temps  modernes,  le 
restaurateur  de  l'idée  vraie  de  la  philosophie  obscur- 
cie par  l'empirisme  du  XVI IP'  siècle  et  par  le  dua- 
lisme kantien.  Cette  gloire  doit  lui  être  accordée. 
Son  entreprise  n  est  pas  sans  analogie  avec  l'une  des 
plus  puissantes  créations  du  génie  poétique  :  le  Satan 
de  Milton  chez,  lequel,  sous  les  cicatrices  de  la  chute, 
transparaissent  encoie  la  gloire  prinjitive  et  les  ailes 
de  r archange. 

33.  L'idéalisme  peut  conduire  au  nihilisme. 

On  lit  dans  une  des  nombreuses  productions  de  la 
philosoi)hie  de  l'Inde  ancienne  cette  allirmation  sur- 
prenante :  u  11  n'existe  rien Par  l'étude  des  prin- 
ce cipes,  on  acquiert  cette  science  absolue,  incontes- 
((  table,  compréhensible  à  la  seule  intelligence  :  ni  je 
u  suis,  ni  rien  qui  soit  mien,  ni  moi  n'existent*».  Voilà 
le  nihilisme  absolu.  L'Inde  ancienne  n'a  [)as  conservé 
le  monopole  de  ce  vertige  de  la  pensée,  de  cette 
banqueroute  de  la  raison.  En  voici  l'expression  dans 
un  manifeste  de  la  pensée  contemporaine.  Sainte- 
Beuve  avait  écrit,  dans  une  sorte  de  confession  per- 

*  Sankva  Karika,  f)l  et  64. 
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sonnelle,    que    a  l'observateur  sincère,    attentif   et 

«  scrupuleux s'aperçoit   qu'il   n'est   qu'une    illu- 

«  sion  des  plus  fugitives  au  sein  de  l'illusion  infî- 
«  nie  ».  Un  commentateur  de  ces  paroles  écrit  : 
«  Fugitive  illusion,  qui  se  dessine  un  instant  sur 
«l'océan  de  l'illusion  universelle!  Est-ce  donc 
«  en   ces   termes   que    se   résume    l'expérience    des 

((  siècles? Est-ce  là  le  dernier  mot  de  tout  ?  Et  osez- 

«  vous  bien  nous  exciter  à  des  efforts  qui  doivent 
«  être  récompensés  d'une  si  pâle  couronne?  Et  pour- 
«  quoi  non  ?  s'il  y  a  quelque  grandeur  dans  le  roseau 
((  (jui  sent  sa  faiblesse,  n'y  en  a-t-il  aucune  dans  la 
((  vanité  qui  se  comprend?  Quelqu'un  a-t-il  jamais 
«  savouré  sans  une  secrète  joie  l'amertume  qu'on 
«  éprouve  à  aller  jusqu'au  fond  des  choses?  L'illusion 
n  qui  se  connaît  est-elle  d'ailleurs  une  illusion?  Ne 
((  triomphe-t-elle  pas  en  quelque  sorte  d'elle-même? 
«  N'atteint-elle  pas  à  la  souveraine  réalité,  celle  de 
((  la  pensée  qui  se  pense,  celle  du  rêve  qui  se  sait 
«  rêve,  celle  du.  néant  qui  cesse  de  l'être  pour  se 
«  reconnaître  et  s'affirmer  *  ?  »  Voilà  le  nihilisme  du 
philosophe  des  rives  du  Gange  réédité  à  Paris  au 
XIX''  siècle  ;  l'analogie  est  frappante. 

Je  ne  connais  pas  assez  la  philosophie  indienne 
pour  savoir  exactement  les  origines  du  nihilisme  du 
Sankya  Karika;  mais  il  est  manifeste  que  le  nihilisme 
du  commentateur  de  Sainte-Beuve  a  été,  sinon  pro- 
duit, du  moins  fortement  influencé  par  la  doctrine  de 
Hegel.    Que    «  la  souveraine  réalité   soit    la    pensée 


^  Etudes    critiques    sur    la     littérature    contemporaine.     Paris, 
Lévy,  1863,  page  .354,  dans  le  chapitre  consacré  à  Sainte-Beuve. 
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qui  se  pense  »,  c'est  rafïîriiiation  fondamentale  de 
l'idéalisme.  Puis  «  ce  néant  qui  cesse  de  Tétre  pour 
s'affirmer  »  est  de  l'hégélianisme  pur. 

Thèse  :  Le  néant  n'existe  pas. 

Antithèse  :  Le  néant  prend  vie. 

Synthèse  :  Le  néant  cesse  de  Tètre  pouj*  affirmer 
qu'il  est  le  néant. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  l'aire  comprendre  ces 
pensées  inintelligibles  ;  mais  je  voudrais  expliquer 
comment  Tidéalisme  peut  produire  de  si  étranges 
résultats.  Poui*  Tidéalisnie  pur  et  conséquent  le 
monde  n'est  que  le  développement  de  la  raison  qui 
prend  progressivement  conscience  d'elle-même.  11 
en  résulte  que  la  logique  est  la  science  universelle. 
Le  caîactère  spécificjue  de  la  raison  est  l'affirmation 
du  général.  En  logique  les  faits  particidiers  n'inter- 
viennent que  comme  des  exemples  dont  la  science 
peut  se  passer  ;  la  preuve  en  est  qu'on  peut  construire 
la  logique  sans  aucun  exemple  spécial.  Les  jugements 
particuliers  dont  on  use  pour  faire  comprendre  les 
règles  peuvent  être  remplacés  par  des  lettres  ;  la 
logique  est  l'algèbre  de  la  pensée.  Donc,  si  la  logique 
est  tout,  les  existences  individuelles,  les  faits  parti- 
culiers, sont  des  illusions;  le  particulier  n'existe  pas. 
Mais  moi?  —  Chacun  peut  dire  moi;  nous  sommes 
des  êtres  particuliers;  est-ce  que  nous  n'existons 
pas?  Non,  nous  n'existons  pas  dans  le  sens  d'une 
existence  propre,  réelle,  substantielle,  Eclaircissons 
ceci  par  une  comparaison.  Quand  l'eau  d'un  lac  est 
ridée  par  la  bise  représentez-vous  une  vague  qui  se 
dirait  :  j'existe;  elle  aurait  tort,  si  elle  croyait  être 
une  existence   proprement    dite;    elle  n'est   que   le 
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produit  éphémère  de  la  rencontre  des  vents  et  de 
l'eau;  elle  apparaît  un  instant,  elle  passe;  en  soi  ce 
n'est  rien.  Voilà  l'homme  dans  le  système  idéaliste; 
nous  n'existons  pas,  notre  existence  est  une  illusion. 
Mais  si  la  raison  est  tout,  comment  y  a-t-il  une  illu- 
sion? Ne  posez  pas  cette  question  au  système;  il  n'a 
aucune  réponse  à  faire;  passons. 

La  raison  étant  reconnue  comme  le  principe  uni- 
versel détruit  la  grande  et  la  petite  illusion.  La  grande 
illusion  c'est  l'existence  de  Dieu,  d'une  individualité 
suprême  ;  la  petite  illusion  c'est  l'existence  de  nos 
personnalités  finies.  Ni  Dieu  ni  homme;  il  ne  reste 
que  l'idée  sans  sujet,  la  pensée  sans  les  êtres  qui 
pensent.  Mais  la  raison  n'est  que  le  moyen  de  la 
connaissance;  quand  on  lui  aura  ôté  tout  objet,  que 
restera-t-il  ?  le  néant.  Le  résultat  final  de  l'évolution 
éternelle,  ce  sera  de  savoir  que  toute  existence  est 
une  illusion,  et  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  monde  que  le 
néant  qui  prend  conscience  de  lui-même  pour  savoir 
qu'il  est  néant.  Vous  croiriez  que  je  plaisante  si  je 
n'avais  cité  avec  une  parfaite  exactitude  les  paroles 
qui  exposent  très  nettement  cette  monstrueuse  doc- 
trine. Voilà  comment  je  cherche  à  m'expliquer  que 
l'idéalisme,  qui  peut  conduire  au  positivisme,  pro- 
duit aussi,  dans  quelques  intelligences,  le  phénomène 
bizarre  du  nihilisme.  Mais  comme  tout  cela  est  abso- 
lument inintelligible,  l'idéalisme,  s'il  veut  être  com- 
pris, doit  subir  une  modification  profonde  qui  altère 
sa  nature. 
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34.  U idéalisme  ne  devient  intelligible  qu'en  se 
transformant  en  une  doctrine  biologique . 

L'idéalisme  nous  demande  d'admettre  l'existence 
de  l'idée  en  soi,  de  l'idée  sans  un  sujet  dont  elle  est 
l'acte,  de  pensées  sans  un  esprit  capable  de  penser. 
11  nous  demande  de  plus  d'admettre  l'existence  des 
idées  sans  des  objets  d'application  distincts  d'elle- 
même.  Cela  est,  pour  le  moins,  très  difficile  à  entendre. 
Aussi  après  Hegel  les  réclamations  n'ont  pas  manqué. 
Schopenhauei*  a  gravement  altéré  l'idée  de  la  volonté 
par  sa  négation  du  libre  arbitre  ;  mais  il  réagit  vive- 
ment contre  l'idéalisme  en  affirmant  que  «  la  chose 
«  essentielle  et  fondamentale  en  nous  c'est  la  volonté, 
«  au  lieu  que  la  pensée  n'est  qu'un  phénomène  dérivé 
«  et  secondaire,  et  que  l'univers  considéré  dans  son 
(<  essence  est  une  volonté  ^  ».  Hartmann  écrit  dans  sa 
Philosophie  de  l'inconscient  -  :  «  C'est  la  volonté  in- 
«  consciente  et  l'idée  inconsciente  réunies  en  un  seul 
«  principe  que  je  désigne  par  le  nom  de  Vlncons- 
«  cient  ».  Je  ne  demande  pas  comment  on  peut  don- 
ner un  sens  raisonnable  à  l'affirmation  de  volontés 
et  d'idées  inconscientes,  et  comment  ces  volontés  et 
ces  idées  peuvent  être  conçues  comme  réunies  en  un 
seul  principe.  Je  constate  seulement  que  Hartmann, 
pour  expliquer  le  monde,  joint  la  volonté  à  l'idée. 
En  France,  Renan  dans   un   article  de  la  Revue  des 


*  Voir  ma  Définition  de  la  philosopliie,  article  82,  et    Weber, 
Histoire  de  la  philosophie  européenne,  article  68. 
^  Tome  ï,  page  4. 
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Deux  Mondes^  où  il  aborde  des  questions  de  haute 
philosophie,  commence  par  écrire  :  «  Le  temps  me 
semble  de  plus  en  plus  le  facteur  universel-  ». 
Il  écrit  encore  que  «  toute  chose  pourrait  être  le 
fruit  du  temps "^  ».  Mais,  comme  il  est  évident  que 
le  temps  ne  produit  rien,  et  laisse  seulement  les 
causes  agir  et  développer  leurs  effets,  ce  serait  peut- 
être  faire  tort  à  cet  écrivain  que  de  lui  attribuer  la 
pensée  que  le  temps  est  un  facteur,  en  prenant  le 
mot  dans  son  sens  direct.  On  peut  bien  dire  que, 
dans  le  développemeni  du  monde,  le  temps  est  la 
condition  de  tout,  mais  il  n'est  le  facteur,  la  cause 
de  rien.  Du  reste  Renan  corrige  lui-même  ce  qu'il  y 
a  d'équivoque  dans  ses  expressions  en  écrivant  : 
«  Deux  éléments,  le  temps  et  la  tendance  au  pro- 
((  grès,  expliquenl  Tunivers.  Mens  agitât  molem.... 
((  Spiritus  intus  alit...  Sans  ce  germe  fécond  du  pro- 
«  grès,  le  temps  reste  éternellement  stérile.  Une 
«  sorte  de  ressort  intime  poussant  tout  à  la  vie,  et  à 
c(  une  vie  de  plus  en  plus  développée,  voilà  l'hypo- 
«  thèse  nécessaire*  ».  —  a  11  faut  admettre  dans  l'uni- 
«  vers  ce  qui  se  remarque  dans  la  plante  et  l'animal, 
«  une  force  intime  qui  porte  le  germe  à  remplir  un 
«  cadre  tracé  d'avance^  ».  VoiL^  donc  la  pensée  d'une 
force,  c'est-à-dire  d'un  pouvoir  producteur,  qui  se 
montre  chez  le  littérateur  français  comme  chez  les 
deux   philosophes    allemands.    Schiller    avait    écrit  : 


^  15  octobre  1863. 

2  Page  762. 

^  Page  767. 

^  Page  769. 

•'  Page  770. 
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«  Si  tu  cherches  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus 
«  élevé,  la  plante  peut  te  l'apprendre  :  Ce  qu'elle  est 
«  sans  le  vouloir  sois-le  par  ta  volonté.  »  En  citant 
cette  pensée  du  poète,  le  professeur  Jean  Huber  de 
Munich,  écrit  :  «  C'est  cela*  ».  C'est  cela,  c'est-à-dire 
que  rhomme  doit  réaliser,  par  l'acte  de  sa  volonté, 
une  destinée  que  la  plante  réalise  sans  la  connaître 
et  sans  la  vouloir.  Mais  si  on  prend  la  plante  comme 
le  type  de  la  vie  de  l'univers  (Hegel  avait  déjà  em- 
ployé cette  comparaison),  quelle  est  la  nature  de 
cette  conception?  Qu'est-ce  que  la  volonté  sans  libre 
arbitre  de  Schopenhauer?  la  volonté  sans  conscience 
de  Hartmann  ?  le  ressort  de  Renan  ?  Une  force  incons- 
ciente réalisant  des  idées.  C'est  donc  l'idée  qui  est 
le  vrai  principe,  la  force  n'est  que  son  agent.  Les 
ténèbres  de  l'idéalisme  se  dissipent  quelque  peu. 
On  demeure  dans  l'idéalisme  puisque  1  idée  reste 
le  principe  premier,  mais,  par  l'introduction  néces- 
saire de  la  notion  de  force,  l'idéalisme  se  transforme, 
et  il  importe  de  bien  constater  la  nature  de  la  transfor- 
mation. Une  force  inconsciente  réalisant  un  type 
qu'elle  ignore,  une  force  «  qui  remplit  nécessaire- 
ment un  cadre  tracé  d'avance  »,  c'est  précisément 
la  notion  de  la  vie  simple,  de  la  vie  dégagée  de  tout 
élément  psychique.  On  se  trouve  ainsi  en  présence 
d'une  conception  de  l'univers  qui  a  un  caractère  bio- 
logique, qui  est  empruntée  au  deuxième  des  éléments 
de  l'univers  constaté  par  l'analyse.  Pour  éviter  l'an- 
thropomorphisme,  ce  qui  est  leur  grande  prétention, 
les  philosophes  idéalistes  transforment  donc  leur  doc- 

*  Dans  son  volume  sur  le  Libre  arbitre  (en   Jillemand).  à  la  lin. 
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trine  en  une  sorte  de  botanomorphisme,  et  ils  sont 
obligés  de  le  faire  pour  sortir  des  nuages.  Est-il  be- 
soin de  le  dire  ?  L'idéalisme  est  une  hypothèse  comme 
tout  autre  système  de  philosophie*.  Que  la  logique 
soit  la  science  universelle,  c'est  assurément  une  sup- 
position très  hardie.  Ce  n'est  pas  sa  hardiesse  qu'il 
faut  lui  reprocher;  mais  si  cette  hypothèse  ne  réalise 
pas  les  postulats  d'un  système  vrai,  il  est  naturel  de 
chercher  quelque  chose  de  mieux.  Je  veux  aupara- 
vant, sans  redouter  quelques  répétitions,  faire  des 
remarques  qui  s'appliquent  aux  deux  philosophies 
que  j'ai  étudiées. 

'  Voir  plus  Iiaut  les  postulats,  article  2,  page  60. 


LE  DETERMLNISME 


C'est  en  1878  seulement  que  le  mot  déterminisme ,  si 
fort  en  usage  aujourd'hui,  a  faitson  apparition  dans  le 
Dictionnaire  de  V Académie  française.  Il  est  expliqué 
ainsi  :  «  Système  de  philosophie  qui  admet  Finfluence 
irrésistible  des  motifs  ».  C'est  le  sens  psychologique 
du  terme,  pris  dans  son  opposition  à  l'idée  du  libre 
arbitre  lorsqu'il  s'agit  des  actions  humaines.  Mais 
le  mot  a  une  application  plus  générale.  Le  détermi- 
nisme universel  et  absolu  est  la  conception  de  l'uni- 
vers comme  régi  par  la  nécessité.  C'est  l'antique  idée 
du  destin,  dont  les  dieux  d'Homère  paraissent  cher- 
cher parfois  à  s'affranchir.  C'est  le  fatalisme,  qui  n'est 
pas  nettement  affirmé  dans  le  Coran,  mais  qui  s'est 
répandu  chez  les  disciples  de  Mahomet.  On  en  trouve 
l'expression  populaire  dans  la  ballade  d'Aben-Hamet  : 

Un  chrétien  maudit 
D'Abencérage 
Tient  l'héritage. 
C'était  écrit*  ! 

Cette  manière  de  penser  est  loin  d'avoir  toujours 
des  origines  philosophiques,  elle  a  d'autres  causes 
dans  la  psychologie  et  dans  les  doctrines  religieuses; 
mais  il  est  deux  systèmes  qui  l'expriment  et  la  forti- 

*  Chateaibriand,  Les  Aventures  dit  dernier  Ahencérage. 
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fient,  el  le  déterminisme  joue  un  si  grand  rôle  dans 
les  discussions  actuelles,  et  fascine  un  si  grand  nom- 
bre d'intelligences,  qu'il  convient  de  l'étudier  direc- 
tement. 

35.  Le  déterminisme  absolu  est  le  résultat  commun 
du  matérialisme  et  de  l'idéalisme. 

La  différence  de  v-aleur  de  ces  deux  doctrines  est 
très  grande.  Ainsi  que  je  l'ai  expliqué  déjà,  le  maté- 
rialisme est  une  doctrine  qui  se  nie  en  s'afïirmant. 
Son  affirmation  fondamentale  en  effet  revient  à  faire 
de  la  mécanique  la  science  universelle.  Mais  les  lois 
de  la  mécanique  au  moyen  desquelles  tout  doit  s'ex- 
pliquer sont  des  idées.  Ce  sont  donc  des  idées  qui 
sont  l'objet  de  la  science.  Lorsque  cela  est  bien  com- 
pris, on  arrive,  malgré  Démocrite,  Epicure,  le  ba- 
ron d'Holbach  et  nombre  de  savants  modernes,  à 
considérer  le  matérialisme  comme  étant,  au  point  de 
vue  de  la  recherche  de  la  vérité,  une  quantité  négli- 
geable. S'agit-il  de  logique  et  de  métaphysique  ?  la  lutte 
de  l'idéalisme  contre  le  matérialisme  est  pleinement 
victorieuse,  et  les  deux  doctrines  se  manifestent 
comme  absolument  opposées;  mais  il  en  est  autre- 
ment si  l'on  prend  l'ordre  moral  en  considération. 
Les  deux  doctrines  opposées  s'unissent  alors  par  la 
négation  de  tout  élément  de  liberté  dans  l'univers. 
Que  la  nécessité  soit  conçue  comme  mécanique  ou 
comme  logique,  cela  est  très  différent  au  point  de 
vue  métaphysique,  mais  cela  revient  au  même  pour 
la  question  du  libre  arbitre.  Les  deux  doctrines  ont 
ce  caractère  commun  d'exclure  de  l'univers  tout  élé- 
ment de  contingence,  et  par  suite  de  ne  pouvoir  plus 
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distinguer  ce  qui  est  de  ce  qui  pourrait  et  devrait  être. 
Nécessité  ou  Liberté,  c'est  la  question. 

Je  ne  crois  pas  que  M.  Bergson  ait  réussi  dans  son 
entreprise  «  de  faire  évanouir  les  objections  élevées 
a  contre  la  liberté,  les  définitions  qu'on  en  donne,  et, 
«  en  un  certain  sens,  le  problème  de  la  liberté  lui- 
«  même  *.  »  Le  problème,  qui  est  aussi  ancien  que  la 
philosophie,  est  agité,  de  nos  jours,  avec  une  grande 
vivacité,  et  il  ne  présente  pas  les  caractères  d'une 
quantité  évanouissante. 

L'étude  du  déterminisme,  faite  selon  les  règles  de 
la  méthode  vraie,  ne  doit  pas  partii'  de  quelque  idée 
métaphysique,  mais  prendre  pour  point  de  départ 
l'observation  des  faits.  Or  il  est  un  fait  de  première 
importance  sous  ce  rapport.  M.  Boutroux  l'exprime 
ainsi  :  «L'homme  sent  à  la  fois  qu'il  doit  agir  d'une 
<(  certaine  manière,  et  qu'il  peut  agir  d'une  autre 
tf  manière^  ».  Si  cela  est,  il  va  en  l'homme,  et  par 
conséquent  dans  le  monde  dont  il  fait  partie,  un  élé- 
ment de  liberté.  Cet  élément  de  liberté  est,  dans  la 
hiérarchie  de  Tunivers,  un  de  ces  éléments  supérieurs 
irréductibles  aux  éléments  inférieurs  '".  Le  fait  du  sen- 
timent de  la  liberté  si  nettement  exprimé  par  M.  Bou- 
troux est  pour  moi,  comme  je  l'ai  dit  dans  l'introduc- 
tion de  mon  travail,  l'une  des  données  les  plus  im- 
portantes d'une  sérieuse  analyse  philosophique '^.  Il 


^  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience.  Avant- 
propos. 

^  De  la  Contingence  des  lois  de  la  nature,  page  176. 

'■'■  Ibid.,  page  156. 

^  Pour  le  développement  et  pour  les  preuves  de  cette  affirmation 
voir  mon  volume  sur  le  Libre  arbitre. 
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contient  la  réfutation  du  déterminisme  absolu,  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  deux  espèces  de  détermi- 
nisme mitigé. 

36.  Il  existe  pour  V enchaînement  des  faits  un  déter- 
minisme  conditionnel. 

Il  peut  sembler  que  l'idée  du  déterminisme  et  celle 
du  conditionnel  soient  contradictoires,  mais  la  contra- 
diction n'est  qu'apparente.  Il  est  des  lois  qui  régis- 
sent l'enchaînement  des  faits  et  qui,  lorsqu'elles  sont 
connues,  permettent  d'alïirmer  que  tels  antécédents 
étant  donnés,  tel  conséquent  suivra.  Quant  à  ces  lois, 
le  déterminisme  est  absolu;  mais  le  déterminisme 
des  lois  n'entraîne  pas  celui  des  faits.  S'il  existe  des 
causes  libres,  cette  liberté  est  un  antécédent  qui, 
sans  altérer  le  caractère  des  lois,  peut  modifier  leur 
application.  Telle  manière  d'agir  produira  nécessai- 
rement la  souffrance;  c'est  une  loi  morale  de  pre- 
mier ordre.  Mais  ce  qui  est  nécessaire,  c'est  la  rela- 
tion de  la  nature  d'un  acte  à  ses  résultats,  et  non 
pas  l'action  même.  Les  lois  seules  n'expliquent  rien, 
puisque  toute  explication  suppose  outre  les  lois  l'objet 
de  leur  application.  Prenons  un  exemple  dans  l'ordre 
des  phénomènes  physiques.  D'après  les  lois  de  la 
mécanique,  l'eau  d'une  rivière  descend  et  ne  remonte 
pas,  à  moins  que,  cessant  d'être  de  l'eau,  elle  se 
transforme  en  vapeur.  L'homme  établit  une  machine 
hydraulique,  l'eau  remonte.  Toutes  les  lois  de  la  mé- 
canique sont  observées,  et  c'est  par  l'action  de  ces  lois 
que  l'eau  remonte;  mais  l'intervention  de  l'homme,  en 
créant  des  antécédents  nouveaux,  a  modifié  leur  ré- 
sultat. Le  déterminisme  des  lois  n'entraîne  donc  pas 
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le  déterminisme  des  phénomènes,  et  c'est  là  ce  qui 
constitue  un  déterminisme  conditionneP. 

37.  On  peut  admettre  un  déterminisme  général  qui 
n'exclut  pas  la  contingence  des  détails. 

Cette  thèse  a  été  formulée  ainsi  par  Herbert  Spen- 
cer :  «  Le  cours  de  révolution  sociale  est  à  la  vérité 

«  prédéterminé  dans  son  caractère  général;  il  est 

((  néanmoins  possible  de  troubler  ce  cours,  ou  de  le 
«  retarder,  ou  de  l'altérer».  Et  l'auteur  ajoute  qu'en 
troublant  ce  cours  on  peut  (aire  un  mal  incalcula- 
ble'. Spencer  nie  positivement  le  libre  arbitre  dont 
l'idée  lui  paraît  le  résultat  d'une  double  illusion^.  La 
reconnaissance  de  faits  qui  peuvent  retarder  les  pro- 
o-rès  de  l'évolution  forme   donc  dans  son  œuvre  une 

o 

de  ces  contradictions  heureuses  que  le  sentiment  de 
la  réalité  impose  aux  partisans  des  systèmes  faux. 
On  doit  accepter  sans  réserve  sa  double  affirmation 
qu'il  existe  un  cours  normal  des  choses  et  que  ce 
cours  peut  être  plus  ou  moins  troublé.  Le  physicien, 
le  chimiste,  l'astronome,  tous  les  savants  qui  culti- 
vent les  sciences  de  la  matière,  ne  distinguent  pas 
le  général  et  le  particulier,  le  gros  et  le  détail;  pour 
eux  le  déterminisme  des  phénomènes  est  absolu.  11 
n'en  est  pas  de  même  lorsqu'on  étudie  le  développe- 

'  Consulter  à  ce  sujet  :  Adrien  Naville,  Nouvelle  classification 
des  sciences,  où  l'auteur  établit  fort  utilement  la  différence  des 
sciences  de  lois,  et  des  sciences  de  faits.  Voir  en  particulier,  la 
page  133. 

^  Introduction  à  la  science  sociale,  pages  433  et  434  de  la  tra- 
duction française. 

^  Voir  celte  négation  dans  la  Psychologie  de  l'auteur,  tome  I, 
pages  543,  544  et  545  de  la  traduction  française. 

12 
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ment  de  la  société.  Ce  développement  se  manifeste 
par  Tacte  des  volontés  humaines;  mais  ces  volontés 
ignorent,  le  plus  souvent,  le  résultat  final  de  leurs 
actes.  Ainsi  que  Bossuet  l'écrivait,  en  donnant  des 
preuves  de  son  affirmation,  «ceux  qui  gouvernent 
«  se  sentent  assujettis  à  une  force  majeure.  Ils  font 
«  plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  conseils 
((  n'ont  jamais  manqué  d'avoir  des  effets  imprévus... 
«  Il  n'y  a  point  de  puissance  humaine  qui  ne  serve 
«  malgré  elle  à  d'autres  desseins  que  les  siens  ^».  A 
moins  d'admettre  que  la  marche  des  choses  est  le  ré- 
sultat du  hasard,  ce  qui  ne  signifie  rien,  on  est  donc 
conduit  à  admettre  que  l'humanité  est  liée  par  une 
chaîne  souple  qui  laisse  les  volontés  humaines  exer- 
cer une  action  sur  la  marche  de  la  société,  mais  une 
action  quia  des  limites,  résultant  de  l'existence  d'une 
puissance  supérieure  que  Spencer  appelle  l'évolu- 
tion, et  à  laquelle  on  peut  donner  d'autres  noms. 
Comme  l'a  très  bien  dit  M.  Guizot,  «il  y  a  dans  l'his- 
«  toire  des  peuples  deux  séries  de  causes  à  la  fois  es- 
«  sentiellement  diverses  et  intimement  unies;  les  cau- 
«  ses  naturelles  qui  président  au  cours  général  desévé- 
«  nements  et  les  causes  libres  qui  viennent  y  prendre 
«  place.  Les  hommes  ne  font  pas  toute  l'histoire;  elle 
«  a  des  lois  qui  viennent  de  plus  haut;  mais  les  hom- 
«  mes  sont,  dans  l'histoire,  des  êtres  actifs  et  libres 
«  qui  y  produisent  des  résultats  et  y  exercent  une 
«influence  dont  ils  sont  responsables^».  Il  existe 
ainsi  un  déterminisme  du  but  de  la  marche  des  so- 


'  Discours  sur  l  histoire  Unis>er.selle,  à  la  fui. 
-^   F/Histoirc  de  France.  T^eUrc  aux  éditeurs. 
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ciéLés  ;  mais  ce    déterminisme  général  n'exolut  pas 
tout  élément  de  contingence. 

Le  déterminisme  conditionnel  et  le  déterminisme 
ofénéral  offrent  la  matière  d'études  d'un  haut  intérêt; 
mais  ces  études  restent  en  dehors  du  programme  de 
mon  travail  actuel.  Ce  que  j'ai  en  vue  ici,  c'est  le 
déterminisme  philosophique,  ce  déterminisme  ab- 
solu que  Spinoza  a  résumé  dans  cette  formule  qu'il 
faut  maintenir  toujours  sous  le  regard  de  la  pensée 
pour  bien  voir  les  conséquences  logiques  du  déter- 
minisme acceptées  par  le  plus  illustre  de  ses  défen- 
seurs :  «  Du  principe  du  monde  toutes  choses  ont 
u  découlé  nécessairement  ou  découlent  sans  cesse 
<(  avec  une  égale  nécessité,  de  la  même  façon  que  de 
«  la  nature  du  triangle  il  résulte  de  toute  éternité 
«  que  ses  trois  angles  égalent  deux  droits  ^  « 

Dans  la  suite  de  mon  exposition,  le  mot  déter- 
minisme est  pris  dans  ce  sens,  celui  du  déterminisme 
absolu.  11  j'aut  d'abord  signaler  un  domaine  dans  le- 
quel cette  idée  a  son  application  légitime. 

38.  Le  déterminisme  est  le  postulat  légitime  des 
sciences  dont  l'objet  est  soumis  à  la  loi  d'inertie. 

La  loi  d'inertie  est  l'une  des  bases  de  la  physique, 
au  sens  large  de  ce  terme,  de  la  stéréologie,  c'est-à- 
dire  de  toutes  les  sciences  qui  ont  la  matière  inor- 
ganique pour  objet.  Dans  cet  ordre  de  choses,  on 
admet  que,  tels  antécédents  étant  donnés,  tel  con- 
séquent se  produit  partout  et  toujours.  C'est  le  déter- 
minisme, non  plus  seulement  des  lois,  mais  des  faits. 

'  Ethique,  f'arlic  I,  Scholie  de  la  proposition  XYIl. 
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Si,  dans  des  circonstances  supposées  identiques, 
le  même  fait  ne  se  produisait  pas,  la  physique  de- 
viendrait impossible.  Cette  fixité  des  phénomènes  est 
considérée  comme  indépendante  des  lieux  et  des 
moments,  de  l'espace  et  du  temps.  Si  une  expérience 
de  laboratoire  faite  à  Londres  n'était  pas  valable 
pour  Paris  et  pour  Berlin,  en  supposant  l'identité  des 
circonstances,  les  bases  de  la  science  seraient  ruinées. 
Il  en  serait  de  même  si  un  résultat  obtenu  aujourd'hui 
ne  pouvait  pas  être  affirmé  pour  demain.  Tous  les 
faits  demeureraient  particuliers;  toute  affirmation 
générale  serait  proscrite;  il  n'y  aurait  plus  d'induc- 
tions légitimes,  et  les  inductions  légitimes  sont  le 
fondement  des  sciences  expérimentales. 

L\iffirmation  do  ce  déterminisme  se  déduit  direc- 
tement de  la  doctrine  de  Tinertie,  puisque,  appliqué 
à  une  matière  supposée  inerte,  le  déterminisme  des 
lois  se  traduit  nécessairement  par  le  déterminisme 
des  phénomènes.  Or,  aujourd'hui  comme  au  temps 
oi^i  écrivait  Euler,  on  peut  répondre  cà  ceux  qui  nient 
l'inertie  de  la  matière  :  «  Les  philosophes  qui  nient 
«  ce  principe  n'ont  jamais  fait  de  grands  progrès 
«  dans  la  science  du  mouvement,  pendant  que  ceux 
«  auxquels  nous  sommes  redevables  de  toutes  les 
«  grandes  découvertes  qui  ont  été  faites  dans  cette 
«  science,  conviennent  unanimement  que  toutes  leurs 
((  recherches  sont  fondées  sur  ce  principe  *  ». 

Il  est  impossible  de  nier  que,  en  fait,  le  détermi- 
nisme des  phénomènes  soit  admis  par  la  physique 
moderne,  et  en  forme  l'un  des  caractères  essentiels; 

^  Lettres  à  une  princesse  d'Allemagne,  Partie  II,  lettre  5. 
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mais  on  n'a   j)as  le   droil    de    l'étendre  hors   de  ses 
limites  naturelles. 

39.  L'extension  du  déterniinisme  aux  faits  de  tous 
les  ordres  est  le  résultat  d'une  fausse  idée  de  la 
science. 

Les  sciences  mathématiques  déduisent  a  prio/'iles 
conséquences  des  axiomes  (jui  leur  servent  de  base. 
Elles  sont  l'expression  d'une  nécessité  logique;  mais, 
tant  qu'elles  ne  sortent  pas  de  leur  domaine,  ces 
sciences  ont  un  caractère  purement  formel  et  n'at- 
teignent aucune  réalité.  Les  sciences  physiques  sont 
en  présence  de  la  réalité  matérielle.  Lorsqu'elles  ont 
découvert  les  lois  vraies  des  phénomènes  qu'elles 
observent  et  cherchent  à  expliquer,  elles  déduisent 
avec  certitude  Texplication  des  faits.  Le  déterminisme 
qui  résulte,  comme  il  vient  d'être  dit,  de  l'inertie  de 
leur  objet,  fait  que  les  procédés  de  la  physique  de- 
viennent semblables  à  ceux  des  mathématiques.  Il 
arrive  alors  (jue  ces  procédés  sont  considérés  par 
plusieurs  savanls  comme  constituant  le  caractère 
spécifique  de  la  science  en  général,  et  que  les  mots 
de  déterminisme  et  de  science  sont  pris  pour  syno- 
nymes. Dès  lors,  par  une  forte  altération  de  l'idée  de 
causalité  qui  est  le  propre  de  l'idéalisme,  ainsi  qu'on 
l'a  vu  plus  haut,  les  causes  nécessitantes  sont  con- 
sidérées comme  les  seules  causes  vraies  et  les  causes 
libres  sont  niées  ou  exclues  du  domaine  scientifique. 
On  peut  constater  que,  dans  celles  des  antinomies  de 
Kant  qui  concernent  la  liberté,  la  négation  d'actes 
libres,  au  point  de  vue  scientifique,  est  le  résultat  de 
cette  altération  du    principe  de  causalité.  La  déduc- 
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tion  a  priori  fjui  est  celle  des  mathématiques,  et  qui 
devient  celle  des  explications  de  la  physique  quand 
les  lois  vraies  sont  connues,  devient  ainsi  la  méthode 
unique  de  la  science;  mais  c'est  une  méthode  qui 
chevauche  hors  de  son  domaine  légitime.  La  néga- 
tion de  tout  élément  de  liberté  dans  l'univers,  et 
dans  riiomme  spécialement,  est  une  négation  a  priori 
et  tout  à  lait  systématique,  dans  le  mauvais  sens  du 
terme. 

Claude  Bernard  a  alfirmé,  avec  une  grande  insis- 
tance, le  déterminisme  des  phénomènes  biologiques. 
11  est  permis  de  supposer  que  c'est  par  son  influence 
que  le  mot  a  été  introduit  dans  le  dictionnaire  de 
l'Académie.  Il  est  donc  utile  de  rappeler  ici  quelle 
était  à  ce  sujet  la  vraie  pensée  de  ce  savant  illustre. 
On  le  considère  souvent  comme  un  partisan  du  dé- 
terminisme philosophique,  ce  qui  est  une  erreur 
grave.  11  a  insisté  sur  l'idée  que,  dans  les  corps  des 
êtres  vivants,  tous  les  phénomènes  de  la  vie  simple, 
qui  se  réduisent  à  des  mouvements,  sont  régis  par 
les  mêmes  lois  qui  règlent  la  vie  inorganique,  et 
rentrent  ainsi  dans  le  domaine  du  déterminisme, 
mais  il  a  déclaré  qu'il  faut  reconnaître  dans  les  phé- 
nomènes de  la  vie  un  principe  directeur  des  mouve- 
ments, principe  qui  se  manifeste  dans  un  ordre  de 
choses  réglé  par  les  lois  de  la  physique  et  de  la 
chimie,  mais  qui,  en  lui-même,  n'est  «  ni  de  la 
physique  ni  de  la  chimie  ».  Son  déterminisme  con- 
cerne donc  tous  les  mouvements  vitaux,  considérés 
dans  le  mode  de  leur  exécution,  mais  ne  s'étend 
pas  au  principe  de  la  vie  qui  organise  et  coordonne 
ces  mouvements.  Il  a  résumé  sa  doctrine  à  cet  égard 
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dans  celte  phrase  magistrale  :  «  La  force  vitale  dirige 
«  des  phénomènes  qu'elle  ne  produit  pas;  les  agents 
«  physiques  produisent  des  phénomènes  qu'ils  ne 
«  dirigent  pas  ^  ».  Cette  pensée  féconde  lui  permet 
de  sauver  le  libre  arbitre  des  étreintes  du  détermi- 
nisme absolu.  11  a  pris  toutes  les  précautions  con- 
venables pour  qu'on  n'abusât  pas  de  sa  doctrine  sur 
le  déterminisme  physiologique  en  en  déduisant  les 
conséquences  contraires  à  la  liberté  morale  qui  sont 
le  résultat  du  déterminisme  philosophique  qu'il  re- 
pousse nettement;  il  écrit  :  «  La  loi  du  déterminisme 
«  physiologique  ne  saurait  gêner  la  liberté  morale, 
«  tandis  que,  tout  au  contraire,  le  fatalisme,  c'est-à- 
«  dire  le  déterminisme  philosophique,  la  conteste  et 
«  la  nie».  11  distingue  dans  un  acte  de  volonté  la 
période  directrice  oii  la  liberté  peut  intervenir,  et  la 
\iQV\oàe  executive  o\\  le  déterminisme  est  absolu.  Non 
seulement  il  dit,  mais  il  répète,  en  le  faisant  remar- 
quer à  ses  lecteurs,  que  le  déterminisme  tel  qu'il  le 
conçoit,  celui  qui  ne  régit  que  les  fonctions  corpo- 
relles, où  la  loi  d'inertie  se  manifeste,  «  n'exclut  pas 
la  liberté^  ».  Il  revient  sur  ce  sujet  dans  le  dernier 
de  ses  volumes  dont  il  corrigeait  les  épreuves  sur 
son  lit  de  mort'*.  Nous  allons  étudier  maintenant  les 
conséquences  du  déterminisme. 


^  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  communs  aux  animaux  et 
aux  végétaux,  tome,  I,  page  51. 

'^  Rapport  sur  les  progrès  de  la  physiologie  générale  en  France, 
1867,  page  233. 

^  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  communs  aux  animaux 
et  aux  végétaux,  1878,  tome  I,  pages  61  et  62.  Voir  mon  volume 
sur  le  Libre  arbitre,  article  52. 
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40.  Le  déterminisme  coniredil  le  cœur. 

Le  cœur  cherche  le  bonheur  comme  rinlelligeiice 
cherche  la  vérité,  etThomme,  s'il  rencontre  des  joies 
qui  lui  donnent  des  satisfactions  passagères,  ren- 
contre aussi  la  souffrance  et  la  constate  chez  ses  sem- 
blables. Si  le  déterminisme  est  vrai,  il  faut  admettre 
que  toutes  les  douleurs  de  la  terre  sont  dans  Tordre 
éternel  des  choses,  que  tout  ce  qui  est  devait  être,  et 
que  tout  doit  être  également  accepté  par  le  sage.  Gela 
vraiment  n'est  pas  facile.  Ouvrez  l'histoire  aux  pages 
sombres  des  plus  grands  malheurs  de  l'humanité; 
voyez  les  maux  qui  vous  entourent  de  toutes  parts  ;  en- 
tendez les  gémissements  qui  viennent  de  toutes  les 
régions  du  globe  et  qui,  tout  compte  fait,  en  ramenant 
à  leur  juste  valeur  les  exagérations  du  pessimisme, 
surpassent  les  manifestations  de  la  joie  :  réussissez- 
vous  à  penser  que  tout  cela  est  nécessaire,  que  tout 
cela  est  dans  l'ordre?  Cet  optimisme  peut  séduire 
Tintelligence,  mais  dans  le  cas  seulement  où  l'intelli- 
gence s'isole  de  la  vie,  et  s'enferme  dans  un  monde 
d'abstractions  pures  oi^i  la  voix  du  cœur  ne  se  fait  plus 
entendre.  La  voix  du  cœur  proteste  en  effet,  et,  plus 
il  est  développé  selon  les  lois  de  sa  nature,  plus  sa 
protestation  devient  vive,  plus  il  refuse  de  laisser 
tarir  en  lui  les  sources  de  la  compassion,  plus  il 
affirme  que  les  êtres  qui  souffrent  ne  sont  pas  dans 
Tordre,  et  que  notre  monde  où  tant  de  misères 
abondent  n'est  pas  ce  qu'il  devrait  être. 

J'ai  rencontré  cette  protestation  dans  des  circons- 
tances qui  l'ont  fortement  gravée  dans  ma  mémoire. 
J'ai  connu,  il  y  a  bien  des   années,    un  officier  de  la 
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marine  anglaise  qui  m'honorait  de  ses  confidences. 
Voici  l'histoire  de  sa  vie  intérieure  que  j'ai  eu  déjà 
l'occasion  de  signaler  à  mes  lecteurs  dans  mon  vo- 
lume sur  le  Libre  arbitre.  Chrétien  fervent,  il  avait 
joint  à  l'étude  des  Ecritures  saintes  celle  d'ouvrages 
à  tendances  mystiques,  mais  dont  la  mysticité  était 
plus  ou  moins  réprimée  dans  ses  écarts  possibles  par 
les  données  d'une  foi  positive  :  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ  et  les  Œuvres  spirituelles  de  Fénelon.  Il  avait 
abordé  ensuite  des  écrivains  dans  les  œuvres  desquels 
le  mysticisme  se  développe  plus  librement  :  Jacob 
Bœhme  et  Saint  Martin  le  pliilosoplie  inconnu.  Un 
jour  VEthique  de  Spinoza  tomba  entre  ses  mains.  Il 
recula  avec  épouvante  devant  la  vision  de  la  nécessité 
universelle  et  jeta  le  livre  au  feu.  Mais  une  fascina- 
tion puissante  le  ramena  vers  les  œuvres  du  grand 
déterministe.  Par  un  phénomène  étrange,  mais  qui 
n'est  pas  sans  d'autres  exemples,  il  finit  par  admettre 
que  la  foi  chrétienne  bien  comprise  s'accordait  avec 
la  doctrine  du  célèbre  juif.  Il  fut  dès  lors  unspinoziste 
fervent,  et  il  traduisait  l'idée  de  la  nécessité  parcelle 
de  la  bonté.  «Tout  est  bien»,  me  disait-il  un  jour, 
dans  une  promenade  que  nous  faisions  ensemble.  Je 
lui  répondis  :  «  Vous  avez  un  fils  qui  a  été  jusqu'ici  un 
((  homme  excellent.  Si  (Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  pas 
«  ainsi),  il  se  corrompait  comme  tant  d'autres,  pour- 
ce  riez-vous  continuer  à  me  dire  que  tout  est  bien  ?  » 
Il  s'arrêta,  devint  très  sérieux,  garda  un  moment  le 
silence  et  me  dit  enfin  :  «Je  n'aime  pas  penser  à  ces 
choses-là  ».  C'était  la  protestation  du  cœur  de  l'homme 
contre  le  système  du  philosophe.  Mais  ces  choses-là, 
auxquelles  il  n'aimait  pas  à  penser  sont,  hélas!  si  fré- 
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quentes  ({iTil  est  impossible  d'en  Caire  abstraction 
dans  l'établissement  d'une  doctrine  sérieuse.  Le  dé- 
lerminisme  contredit  le  cœur,  cela  est  grave;  il  y  a 
([iielque  chose  de  plus  grave  encore  : 

41.  Le  détenninisnie  coiUrecUt  la  conscience. 

Les  idées  du  bien  et  du  mal  varient  selon  les  lieux, 
les  temps,  les  degrés  de  la  civilisation  M  mais  sous 
ces  variations  subsiste  l'idée  du  bien,  de  ce  qui  doit 
être.  Pour  que  cette  idée  varie  dans  ses  applications, 
il  faut  qu'elle  existe;  ce  qui  n'existerait  pas  ne  pour- 
rait pas  varier.  Rousseau,  en  alTirmantque  les  mêmes 
notions  du  bien  et  du  mal  se  retrouvent  partout  et 
toujours  dans  Thisloire  de  l'humanité,  a  commis  l'un 
de  ces  splendides  paradoxes  dont  il  use  volontiers  ; 
il  contredit  directement  l'histoire.  Locke  d'autre  part, 
en  niant  la  réalité  et  le  caractère  spécifique  de  Tidée 
du  bien,  a  commis  une  erreur  plus  grave  que  celle  de 
Rousseau;  il  contredit  les  données  les  plus  certaines 
de  la  psychologie.  L'idée  du  bien  est  l'expression 
d'un  fait  irréductible  à  tout  autre,  le  sentiment  de 
l'obligation  au  sens  moral  du  terme.  Pour  citer  un 
des  cas  où  ce  sentiment  se  montre  avec  le  plus  de  gé- 
néralité et  le  plus  d'énergie,  il  faut  fixer  son  atten- 
tion sur  l'idée  de  la  justice.  L'homme  qui  ne  sentirait 
pas  l'injustice  de  certaines  actions,  manquerait  d'un 
des  caractères  les  plus  essentiels  de  l'humanité.  Sacri- 
fier la  justice  aux  passions  et  aux  intérêts  est  un  des 
phénomènes  tristement  fréquents  de  l'histoire  des  in- 


'   Voir   un   article   sur    les    variations   de   la    conscience    morale 
dans  la  Re\'ue  Chrétienne,  de  janvier  1867. 
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dividus  et  des  sociétés;  mais  nier  absolu  ment  qu'il 
y  ait  des  actes  injustes  est  un  fait  très  rare  et  qui  sup- 
pose Fatrophie  de  la  conscience.  Le  devoir  est  compris 
de  manières  très  différentes;  mais  le  sentiment  dont 
le  devoir  est  Texpression  subsiste,  je  le  répète,  sous 
la  variété  de  ses  applications  plus  ou  moins  bonnes, 
plus  ou  moins  mauvaises.  Or  la  valeur  de  ce  sen- 
timent est  niée  par  le  déterminisme,  dont  les  partisans 
du  reste  admettent  toujours  pratiquement  ce  que  nie 
leur  système.  Afïîriner  la  nécessité  de  toutes  les  ac- 
tions humaines  comme  de  tous  les  phénomènes  de  la 
nature,  c'est  ôter  toute  place  à  Tidée  du  devoir,  car, 
ainsi  que  Kant  l'a  magistralement  démontré,  cette  idée 
livre  à  l'analyse  la  liberté  de  Tagenl  et  la  loi  de  sa 
liberté.  Pour  un  déterminisme  conséquent  il  n'y  a 
plus  de  différence  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être. 
C'est  [)Ourquoi  Kant,  acceptant  l'idée  du  déterminisme 
de  la  science,  arrive  à  nier  la  valeur  objective  de  la 
raison  dans  les  questions  de  l'ordre  spirituel.  Pour 
user  d'une  figure,  on  peut  dire  qu'il  sacrifie  la  science 
sur  Pautel  de  la  vertu  K 

Au  sentiment  de  la  liberté,  compris  dans  celui  du 
devoir,  correspond  le  sentiment  de  la  responsabilité, 
et  celui  du  repentii*  lorsque  la  loi  a  été  violée.  C'est 
pourquoi  Spinoza  n'hésite  pas  à  proscrire  le  repentir 
comme  une  erreur.  La  conscience  se  sent  fortement 
heurtée  par  la  doctrine  de  la  nécessité  universelle. 
Ce  heurt  a  été  vivement  exprimé  par  Jules  Lequier. 
Il  raconte  comment,  dans  son  enfance,  l'idée  delané- 


*  Voir  1  article  du  Crilicisme  dans  mon  volume.  Les  philosuphies 
négatives. 
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cessité  universelle  s'offrit  à  sa  pensée.  «  L'absolue 
«  nécessité  pour  quoi  que  ce  soit  d'être  à  Tinstant  et 
«  de  la  manière  qu  il  est,  avec  cette  conséquence  for- 
«  midable  :  le  bien  et  le  mal  confondus,  égaux,  fruits 
«  de  la  même  sève  sur  la  môme  tige.  A  cette  idée  qui 
c(  révolta  tout  mon  être,  je  poussai  un  cri  de  détresse 
((  et  d'effroi».  Lequier  raconte  ensuite  comment,  par 
un  acte  de  volonté,   il  affirma  librement  sa  lil)erté  ^ 

42.  Le  délerunnisme  arrive  a  contredire  la  raison. 

Cette  affirmation  a  les  apparences  d'un  violent  pa- 
radoxe. Le  déterminisme,  n'est-ce  pas  la  souveraineté 
de  la  raison?  Du  raisonnement  oui,  puisqu'il  ramène 
l'explication  des  phénomènes  de  tous  les  ordres  à 
des  déductions  nécessaires  comme  celles  des  mathé- 
matiques. Mais  les  résultats  du  raisonnement  n'ont 
de  valeur  que  celle  que  leur  donne  le  point  de  dé- 
part. Si  le  point  de  départ  est  faux,  plus  on  raisonne 
plus  on  s'enfonce  dans  l'erreur;  le  triomphe  de  la  lo- 
gique devient  la  défaite  de  la  vérité  et  du  raisonne- 
ment. Voici  ce  qui  me  paraît  justifier  la  thèse  si  pa- 
radoxale en  apparence  que  le  déterminisme  arrive  à 
contredire  la  raison.  L'idée  du  libre  arbitre  est  un 
phénomène  psychique  de  premier  ordre.  Ceux  qui 
nient  sa  valeur  en  ont  une  notion  claire  aussi  bien 
que  ceux  qui  l'affirment.  Cette  idée  d'où  procédé-t- 
elle ?  Je  ne  demande  pas  ici  :  quelle  est  sa  valeur, 
mais  quelle  est  son  origine  ?  Si  on  admet  le  fait   que 

^  La  recherche  d'une  première  \>érité,  fragments  posttiumes  de 
Jules  Lequier,  publiés  par  M.  Renouvier,  pages  7  et  8.  Ce  livre 
dont  je  dois  la  possession  à  la  bienveillance  de  M.  Renouvier,  n'a 
été  tiré  qu'à  120  exemplaires  et  n'a  pas  été  mis  en  vente. 
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M.  Boutroux  a  exprimé  dans  une  phrase  que  j'ai  déjà 
citée  :  «  Thomme  sent  à  la  fois  qu'il  doit  agir  d'une 
«  certaine  manière  et  qu'il  peut  agir  d'une  autre  nia- 
((  nière»,  on  trouve  dans  ce  fait  l'origine  de  l'idée  de  la 
liberté;  cette  idée  est  la  généralisation  d'une  expé- 
rience de  sens  intime.  Si  elle  ne  vient  pas  de  là,  d'où 
vient-elle?  Constater  la  présence  de  cette  idée  et  ne 
pas  lui  assigner  une  cause,  serait  une  contradiction 
avec  la  prétention  du  déterminisme  qui  est  de  tout 
expliquer  par  une  causalité  universelle  et  néces- 
saire. Les  déterministes  le  sentent  bien  ;  et  ils  s'ef- 
forcent d'assigner  à  l'idée  de  la  liberté  une  origine 
dont  la  liberté  serait  absente.  C'est  ce  qui  les  conduit 
à  contredire  la  raison;  voici  comment  :  Us  aHirment 
que  l'homme  en  croyant  être  libre  est  la  victime  d'une 
illusion.  Mais  en  quoi  consiste  cette  illusion?  A  faire 
un  faux  emploi  d'une  idée  qu'on  possède  puisqu'on 
en  use.  Ce  qui  est  très  certainement  une  illusion  c'est 
de  penser  qu'un  faux  emploi  d'une  idée  peut  expli- 
quer son  origine.  J'ai  étudié  ailleurs  les  tentatives 
faites  par  les  déterministes  pour  expliquer  l'origine 
de  l'idée  de  la  liberté,  et  j'ai  cherché  à  démontrer 
que  toutes  ces  tentatives  ont  le  même  caractère;  elles 
consistent  à  chercher  l'origine  d'une  notion  dans 
l'emploi  de  cette  notion  même,  qu'on  ne  saurait  em- 
ployer si  on  ne  la  possédait  pas  K  N'est-ce  pas  là  un 
sophisme  très  caractérisé,  semblable  à  celui  des  dis- 
ciples de  Condillac  qui  veulent  trouver  l'origine  du 

^  Voir  le  Libre  arbitre,  article  86.  et  un  mémoire  sur  l'idée  de 
la  liberté  présenté  à  l'Institut  de  France,  Séances  et  travaux  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  cahier  de  janvier 
1885. 
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moi  dans  les  sensations  (jui  en  supposent  l'existence  ? 
C'est  ce  sophisme  qui  permet  d'afïirmer,  malgré  le 
caractère  paradoxal  de  cette  affirmation,  que  le  déter- 
minisme arrive  à  contredire  la  raison.  Il  reste  à  si- 
gnaler une  autre  de  ses  conséquences. 

43.  Le  déiermiiusme  conduit  logiquenienl  au  qiiié- 
tisme. 

Affirmer  que  tout  dans  le  monde  est  réglé  par  le 
dévelopj)ement  de  lois  nécessaires,  c'est  tarir  les  sour- 
ces de  Taclion.  S'il  en  est  ainsi,  la  croyance  au  pou- 
voir de  nos  actes  pour  modifier  quelque  chose  dans 
la  marche  du  monde  est  une  erreur  dont  la  science 
doil  nous  délivrer.  C'est  la  pensée  de  Bayle  indiquée 
déjà  à  l'occasion  de  Tidéalisme  :  «  Un  homme  comme 
«  Spinoza  se  tiendrait  Corl  en  repos  s'il  raisonnait 
«  bien».  Mais  la  nature  est  plus  forte  que  les  systèmes 
et  en  corrige  pratiquement  l'erreur.  Spinoza  et  tous 
les  déterministes  agissent  et  contredisent  leur  doc- 
trine par  leur  conduite.  C'est  pourquoi  j'alîirme  que 
c'est  logiquement  et  non  pratiquement  que  le  déter- 
minisme produit  lequiétisme.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il 
ne  contribue  à  le  produire,  et  ne  tende  à  multiplier 
les  hommes  qui  se  trouvent  dans  la  situation  (ju'Al- 
fred  de  Musset  attribue  à  Rolla  : 

Ce  n'était  pas  Rolla  qui  gouvernait  sa  vie, 
C'étaient  ses  passions  ;  il  les  laissait  aller 
Comme  un  pâtre  assoupi  regarde  l'eau  couler. 

Le  pâtre  assoupi  qui  laisse  l'eau  couler  ne  rappelle- 
t-il  pas  l'opinion  d'un  écrivain  très  connu  qui  ensei- 
gnait que  le  sage  se  considère  comme  un  simple  spec- 
tateur, et  trouverait  naïf  de  croire  qu'il  pourrait  chan- 
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oer  quelque  chose  à  la  marche  du  monde?  Tout  ce 
qui  est  arrivé  devait  être;  tout  ce  qui  arrivera  doit 
être;  nous  ne  pouvons  qu'accepter  ce  qui  arrive. 
Cette  manière  de  penser  a  été  exprimée,  sous  une 
forme  facétieuse,  par  un  chansonnier  genevois.  Un 
barbier  optimiste  raconte  les  grandes  scènes  de  la 
Révolution  française  et  de  la  Restauration  ;  les  radieu- 
ses espérances  de  1789,  puis  les  scènes  affreuses  de 
la  Terreur,  puis  Napoléon  et  ses  guerres,  puis  l'inva- 
sion de  la  France  et  la  restauration  de  la  monarchie, 
et  enfin  la  révolution  de  1830.  Chacun  de  ces  récits 
se  termine  par  cette  réflexion  philosophique  :  Il  fal- 
lait ça.  Il  est  de  graves  historiens  dont  les  apprécia- 
tions rappellent  un  peu  celles  de  ce  barbier,  et  qui, 
en  racontant  des  faits  horribles,  disent  ou  du  moins 
sous-entendent  :  il  fallait  ca!  Napoléon,  dans  ses  loi- 
sirs de  Sainte-Hélène,  communiqua  un  jour  ses  ré- 
flexions sur  le  fatalisme,  qui  est  un  autre  nom  du  dé- 
terminisme. Voici  comment  ses  paroles  à  ce  sujet 
nous  ont  été  rapportées-.  Partant  de  l'idée  que  le  fa- 
talisme est  la  néoation  de  tout  élément  de  liberté,  il 
indique  ainsi  les  conséquences  de  cette  doctrine  : 
<(  Quand  vous  venez  au  monde,  il  n'y  a  qu'à  vous 
«  jeter  dans  votre  berceau  sans  vous  donner  aucun 
<(  soin.  S'il  est  irrévocablement  fixé  que  vous  vivrez, 
«  bien  qu'on  ne  vous  donne  à  boire  ni  à  manger, 
«  vous  grandirez  toujours.  Vous  voyez  bien  que  ce 
«  n'est  pas   une   doctrine   soutenable,  ce  n'est  qu'un 


*  CuAPONMÈKE,  Il  fallait  ça  ou  le  Barbier  optimiste.   i789-l8iiO, 
111-12",  Paris  el  Genève,  librairie  Ciicrbuliez,  1849. 

-   Le  Mémorial  de  S^^'-Hélènc  sous  la  date  du   J"*  oclobre   ]8i(). 
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«  mot.  Les  Turcs  eux-mêmes,  ces  patrons  du  fata- 
((  lisme,  n'en  sont  pas  persuadés;  autrement  il  n'y 
((  aurait  plus  de  médecine  chez  eux,  et  celui  qui  oc- 
ki  cupe  un  troisième  étage  ne  se  donnerait  plus  la 
«  peine  de  descendre  longuement  les  escaliers,  il  des- 
«  cendrait  tout  de  suite  par  la  fenêtre.  Vous  voyez  à 
((  quelle  foule  d'absurdités  cela  conduit  ». 

Je  ne  considère  pas  le  vainqueur  d'Austerlitz 
comme  un  grand  philosophe;  mais  ses  paroles  signa- 
lent, sous  une  forme  familière  et  vive,  le  passage 
logique  du  déterminisme  au  quiétisme.  Affirmer  la 
nécessité  universelle,  c'est  tarir  les  sources  de  l'ac- 
tion. Tarir  les  sources  de  l'action,  n'est-ce  pas  ruiner 
les  fondements  de  la  morale?  Les  déterministes  font 
des  efforts  pour  établir  que  leur  doctrine  n'a  pas  ce 
résultat.  Voici  Lune  de  ces  tentatives  :  dans  un  recueil 
sérieux,  M.  Berington  écrivait,  il  y  a  quelques  an- 
nées :  «  Le  déterminisme  implique-t-il  logiquement 
((  ou  pratiquement  que  l'homme  ne  peut  pas  travailler 
((  au  bien-être  humain?  Nullement.  Certes,  il  faut 
{(  admettre  que  l'avenir  est  fixé  comme  le  passé;  mais 
((  ces  lois  fixes  et  ces  formes  de  l'univers  évoluent 
«  depuis  longtemps  dans  la  conscience  humaine, 
((  dont  la  volonté  n'est  qu'une  forme,  et  dans  le  cours 
«  d'innombrables  générations  elles  ont  mis  à  la 
((  portée  de  cette  conscience  quelque  condition  de  sa 
c(  propre  amélioration.  Il  est  d'ailleurs  plus  encou- 
«  rageant  de  penser  que  la  nature  concourt  à  cette 
«  œuvre  que  de  penser  que  nous  avons  à  lutter  seuls 
«  contre  une  fatalité  qui  nous  enserre^  «.    On   peut 

^  Bévue  philosophique,  de  mars  1880,  pages  363  et  364. 
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bien  accorder  que  le  déterminisme  n'empêche  pas 
que  des  partisans  de  cette  doctrine  ne  travaillent  au 
bien-être  humain,  parce  qu'ils  contredisent  pratique- 
ment leur  théorie;  mais  pour  la  logique  il  en  est 
autrement.  Le  texte  que  je  viens  de  citer  renferme 
des  choses  qui  me  demeurent  obscures.  Je  n'entends 
pas  que  la  volonté  soit  une  forme  de  la  conscience  ; 
et  les  formes  de  l'univers  qui  évoluent  dans  la  cons- 
cience n'ont  rien  de  clair  pour  moi.  Mais  je  me 
borne  à  constater  que  si  la  nature  concourt  à  notre 
amélioration,  sans  nous  laisser  lutter  seuls,  il  faut 
bien  que  nous  ayons  un  pouvoir  de  lutter,  et  si  notre 
lutte  est  un  des  facteurs  de  notre  amélioration,  il 
faut  bien  admettre  que  nous  possédons  un  élément 
de  libre  arbitre.  Or  c'est  précisément  là  ce  que  nie 
le  déterminisme,  dont  la  conséquence  est  que  notre 
travail  en  vue  du  bien-être  humain  est  une  illusion 
fondée  sur  une  erreur.  Je  ne  connais  pas  de  tentative 
faite  pour  concilier  le  déterminisme  et  la  morale  qui 
résiste  à  un  examen  logique  sérieux,  si  l'on  ne 
consent  pas  à  renverser  toutes  les  bases  de  la  logi- 
(jue  en  niant  la  valeur  du  principe  de  contradiction. 
Le  déterminisme  absolu,  suivi  dans  ses  consé- 
quences, contredit  donc  le  cœur  et  la  conscience, 
arrive  à  contredire  la  raison,  et  tend  à  paralyser  la 
volonté.  Ces  diverses  considérations  peuvent  être 
résumées  dans  cette  formule  :  le  déterminisme  contre- 
dit la  vie.  Si  on  ne  laisse  pas  la  vie  en  dehors  de  la 
science,  ce  qui  détruit  la  philosophie  en  la  privant 
du  caractère  de  son  universalité,  il  faut  chercher  un 
système  autre  que  les  deux  systèmes  dont  le  déter- 
minisme est  le  résultat  commun.  Voici  ce  qui   peut 
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rournir  une  indication  précieuse  pour  celte  reclierclie  : 
le  matérialisme  et  l'idéalisme,  s'arrêtant  à  l'idée  de 
la  cause  matérielle  ou  de  la  cause  formelle,  n'ont  pas 
fait  la  place  de  la  cause  efticiente.  U  esl  naturel  de 
faire  la  place  de  cette  cause  qui,  bien  étudiée,  offrira 
à  la  pensée  une  autre  hypothèse  que  celles  ({ui  sont 
à  la  base  des  deux  systèmes  précédents. 
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LE  SPIRITUALISME 


44.   Le   spiritualisme   suppose   que  le  principe   de 
l'univers  est  un  Esprit  éternel. 

C'est  affirmer,  contre  tout  dualisme,  non  seulement 
l'unité,  mais  Tunicité^  du  premier  principe.  Dire  que 
ce  principe  est  éternel,  c'est  afïirmer  qu'il  est  Têtre 
en  soi,  l'être  nécessaire  sans  lequel  aucun  être  ne 
serait.  Il  est  très  important  de  ne  pas  confondre  le 
spiritualisme  avec  Tidéalisme  comme  on  le  lait  sou- 
vent. Ces  deux  doctrines,  comme  je  Tai  déjà  dit,  ont 
ceci  de  commun  qu'elles  luttent  l'une  et  l'autre 
contre  le  matérialisme;  mais  cette  analogie  n'em- 
pêche pas  (ju'elles  ne  diffèrent  profondément,  puisque 
l'idéalisme  a  pour  caractère  spécifique  l'aflirmation 
du  déterminisme  universel,  et  que  la  négation  de 
ce  déterminisme  est  l'un  des  caractères  essentiels, 
on  peut  même  dire  le  plus  essentiel  du  spiritualisme, 
comme  les  considérations  suivantes  le  démontreront. 

1  UniciU'',  caractère  de  ce  qui  est  unique  (Littré). 
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L'idée  de  l'esprit  est  prise  en  nous,  dans  Texpé- 
rienre  de  notre  propre  pouvoir.  La  volonté,  insépa- 
rable de  la  conscience  qui  la  caractérise,  est  Tessence 
des  esprits.  L'élément  spirituel  de  notre  nature  est 
souvent  appelé  âme  dans  sa  distinction  d'avec  le  cor])s 
qui  lui  est  uni;  mais  le  mot  àme  est  équivoque.  Si 
on  Tentend  dans  le  sens  d'un  principe  de  coordina- 
tion des  mouvements  qui  constitue  la  vie  simple 
dans  sou  opposition  à  la  matière  inorganique,  il  faut 
admettre  l'existence  d'une  ame  non  seulement  chez 
les  animaux,  mais  chez  les  plantes.  Le  mot  esprit 
[)révient  1  équivoque  par  Tidée  de  la  volonté  qui  n'ap- 
partient pas  à  la  vie  simple.  Il  y  a  encore  à  prévenir 
une  autre  équivoque  qui  s'attache  au  sens  du  mot  vo- 
lonté, équivoque  dont  Schopenhauer  a  fait  un  grand 
usatre.  Elle  consiste  à  nommer  éo^alement  volonté 
un  principe  (Tac-tions  conscientes  et  d'autres  qui  ne 
le  sont  pas.  On  confond  alors,  par  l'emploi  du  même 
lerme,  les  mouvements  réflexes  et  les  mouvements 
volontaires.  Il  est  facile  cependant  de  constater,  non 
seulement  la  diversité,  mais  très  souvent  l'opposition 
de  ces  deux  classes  de  mouvements.  Quand  Mucius 
Scaevola  laissait  sa  main  brûler  sur  un  brasier  ar- 
dent, sa  volonté  luttait  contre  un  mouvement  réflexe 
qui  le  portait  à  la  retirer.  Chacun  peut  faire  en  petit 
cette  expérience  en  maintenant  un  moment  sa  main 
contre  un  poêle  très  chaud  dont  les  mouvements 
réflexes  l'auraient  immédiatement  éloignée. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  les  linéaments  de  l'analyse, 
un  acte  de  volonté,  qui  est  le  caractère  spécifique 
des  esprits,  soumis  à  l'analyse,  révèle  trois  fonctions 
indissolublement  unies  : 
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La  puissance  cragir  qui  est  la  base  de  la  volonté. 

L'intelligence  ;  car  le  pouvoir  d'agir,  lorsqu'il  est 
conscient,  ne  se  déploie  que  dans  son  rapport  avec 
ridée  d'une  action  déterminée. 

Un  mobile  qui  appartient  à  Tordre  de  la  sensibilité; 
car  ridée  demeure  inféconde  s'il  ne  s'y  joint  une 
impulsion  (sensation  ou  sentiment)  qui  incline  à 
Faction. 

Tout  acte  de  volonté  manifeste  cette  triplicité  dans 
l'unité  du  sujet  qui  veut.  Cette  idée  de  l'esprit,  prise 
dans  notre  expérience  personnelle,  doit  se  trouver 
dans  le  principe  du  monde  s'il  est  conçu  comme 
esprit.  Or  cet  esprit  éternel,  c'est  Dieu  dans  le  sens 
habituel  de  ce  terme.  L'afïirmation  du  spiritualisme 
est  contenue  dans  celle  du  monothéisme  ou  plus 
simplement  du  théisme.  Une  des  singularités  de  la 
langue  française  est  cpie  les  deux  mots  théisme  et 
déisme,  tirés  l'un  et  l'autre  d'un  mot  signifiant  Dieu, 
ont  deux  significations  difFérentes.  D'après  le  diction- 
naire de  l'Académie,  le  théisme  est  «la  croyance  en 
l'existence  de  Dieu  »,  tandis  que  le  déisme  renferme 
«  la  négation  de  toute  religion  révélée  ».  Cette  néga- 
tion est  étrangère  au  théisme  religieux  et  ne  l'est  pas 
moins  à  la  philosophie  spiritualiste. 

L'idée  de  l'esprit,  étant  prise  en  nous,  contient  un 
élément  d'anthropomorphisme.  J'ai  expliqué,  à  l'ar- 
ticle 4  des  postulats,  pourquoi  il  n'y  a  là  aucune 
objection  valable  à  élever  contre  un  système  quel- 
conque, mais  l'idée  de  l'esprit  prise  en  nous  ne  peut 
être  appliquée  à  l'être  nécessaire  qu'en  se  trouvant 
modifiée  par  l'application  des  données  transcendantes 
de  la  raison.  Ces  notions  du  nécessaire,  de  l'absolu, 
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de  rinfini  dépassent  toute  expérience.  De  là,  pour 
leur  application  au  principe  de  l'univers  conçu  comme 
un  esprit,  des  difficultés,  des  obscurités,  des  concep- 
tions qui  gardent  un  caractère  mystérieux.  C'est 
pourquoi  ceux  qui  ont  bien  réfléchi  sur  la  nature  de 
la  philosophie  répéteront  volontiers  ces  paroles  de 
Lacordaire  :  «  La  philosophie  ressemble  au  firma- 
ment; elle  en  a  Tétendue,  les  étoiles  et  les  nuages^» 
Je  m'efforcerai  de  démontrer  que  le  spiritualisme 
dissipe  les  nuages,  autant  qu'il  se  peut,  et  laisse  les 
étoiles  briller  avec  plus  d'éclat  que  toute  autre  doc- 
trine. Avant  d'aborder  cette  tâche  je  veux  signaler 
et,  si  possible,  dissiper  deux  préventions  que  sou- 
lèvent dans  bien  des  esprits  les  origines  de  l'hypo- 
thèse spiritualiste. 

45.   Le  spiritiutlismc  esl  une  hypothèse. 

L'hypothèse  esl  le  caractère  de  tous  les  systèmes, 
comme  cela  a  été  indiqué  à  l'article  des  postulats. 
Mais  l'illusion  signalée  pour  les  théories  du  maté- 
rialisme et  de  ridéalisnie  n'est  pas  possible  pour  le 
spiritualisme.  H  est  évident  que  l'Etre  premier  n'est 
pas  un  objet  qui  se  révèle  aux  sens,  comme  le  vou- 
drait le  matérialisme  ;  et  il  n'est  pas  moins  évident 
qu'il  n'est  pas  une  intuition  immédiate  de  la  raison, 
comme  le  suppose  l'idéalisme,  parce  qu'il  n'est  pas 
une  idée  mais  un  être.  Le  caractère  hypothétique  de 
l'affirmation  du  spiritualisme  est  donc  manifeste. 
Quelle  est  l'origine  de  cette  hypothèse?  On  la  trouve 

*  Lettres  de   Théophile  Foisset,  lome  1,  page  158. 
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à  la  base  de  trois  religions  :  celle  des  Juifs,  celle  des 
Chrétiens  et  celle  des  Mahométans.  De  là  résidtent 
les  deux  préventions  qui   s'opposent  à  Tapplication 
de  la  règle  de  méthode  que  Torigine  d'une  hypothèse 
ne  doit  exercer  aucune  influence  sur  son  appréciation. 
La  première  de  ces  préventions  résulte  de  ce  que 
le  théisme  est  une  doctrine  très  connue  et  fort  an- 
cienne, par  cela  même  qu'elle  est  à  la  base  des  trois 
grandes  religions  de  rOccident.  Or  Ton  aborde  sou- 
vent les  études  [)hilosophiques  avec  la  soif  de  la  nou- 
veauté,  et  pour  nombre  dliommes  Tadjectif  connu 
est  accompagné  d'un  sentiment  plus  ou  moins  vif  de 
dédain.  Ceux  qui  pensent  ainsi   passent  sans  s'y  ar- 
rêter à  coté  d'une   doctrine  qui  a,  pour  eux,  le  tort 
d'être   généralement   répandue.    A   cet  amour  de   la 
nouveauté  se  joint  le  désir  de  la  distinction.  On  n'aime 
pas  à  penser  comme  le  vulgaire,  et  l'on  admet  que, 
pour  citer  les  paroles  de   Bossuet  «  c'est  un  air  de 
«  capacité  et  de  science  que  de   s'écarter  des  senti- 
«  ments  communs  ».  Rousseau  écrit,  de  son  côté,  dans 
la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  :  «  Où  est 
((  le  philosophe   qui,    pour  sa  gloire,   ne   tromperait 
«  pas  volontiers  le  genre  humain?  Où  est  celui  qui, 
((  dans  le  secret  de  son   cœur,  se  propose  un  autre 
«  objet  que  de  se  distinguer  ?  Pourvu   qu'il  s'élève 
iK  au-dessus  du  vulgaire,  pourvu  qu'il  efface  l'éclat  de 
<c  ses  concurrents,    que  demande-t-il  de   plus  ?  L'es- 
«  sentiel   est  de  penser  autrement  que  les  autres  ». 
A  côté  de  ce  passage  de  V Emile,  dans  un  exemplaire 
que  j'ai  eu  sous  les  yeux.  Voltaire  a  écrit  :  «  C'est  le 
portrait  du  peintre  ».  Le  désir  de  se  distinguer  est 
une  manifestation  fréquente  de  l'orgueil  de  la  pensée  ; 
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mais  en  aliiniianl  (jue  tous  les  philosophes  sont  at- 
teints de  cette  maladie,  Roiissean  exagère,  selon  son 
habitude.  La  règle  a,  dans  tous  les  cas,  de  notables 
exceptions;  j'en  indiquerai  deux. 

Dans  ses  Préceptes  pour  avancer  les  sciences,  Leib- 
niz met  ses  lecteurs  en  garde  contre  «  une  affectation 
de  singularité  ou  de  nouveauté  »  ;  et  voici  la  raison 
(ju'il  donne  pour  combattre  cette  disposition  :  «  J'ai 
«  trouvé  après  de  longues  recherches  qu'ordinaire- 
«  ment  les  opinions  les  plus  anciennes  et  les  plus  re- 
«  eues  sont  les  meilleures  pourvu  (ju'on  les  interprète 
«  équitablement  *  ».  KanI,  à  la  fin  de  sa  Criticiue  de  la 
raison  pure,  écrit  :  «  La  foi  en  un  Dieu  et  en  une 
((  autre  vie  est  tellement  unie  à  mon  sentiment  moral 
u  que  je  ne  cours  pas  plus  risque  de  perdre  cette  foi 
«  que  je  ne  crains  de  me  voir  jamais  dépouillé  de  ce 
u  sentiment  ».  Après  avoir  ainsi  résumé  les  afïirma- 
tions  qu'il  devait  développei*  dans  sa  Critique  de  la 
raison  pratique,  il  ajoute  : 

((  Est-ce  là,  dira-t-on,  ce  ([ue  (ait  la  raison  pure 
«  quand  elle  s'ouvre  des  vues  par  delà  les  limites  de 
«l'expérience?  Rien  que  deux  articles  de  foi  .^  Le 
«  sens  commun  en  aurait  bien  pu  faire  autant,  sans 
«  avoir  besoin  de  consulter  là-dessus  les  philoso- 
«  phes  !  »  Voilà  l'objection  posée  ;  voici  la  réponse  : 
«  Exigez-vous  donc  qu'une  connaissance  qui  intéresse 
«  tous  les  hommes  surpasse  le  sens  commun,  et  ne 
«  puisse  vous  être  découverte  que  par  les  philo- 
«  sophes  ?  Ce  que  vous  blâmez  est  précisément  la 
«  meilleure  preuve  de  l'exactitude  des  assertions  pré- 

*  Edition  Erdmann,  page  167. 
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«  oédeiUes,  puisque  cela  vous  découvre  ce  que  vous 
«  ne  pouviez  apercevoir  jusque-là,  à  savoir  que  la 
«  nature,  en  ce  qui  intéresse  les  hommes  sans  dis- 
u  tinction,  ne  peut  être  accusée  de  distribuer  partiel- 
«  lement  ses  dons  et  que  la  plus  haute  philosophie, 
«  par  rapport  aux  fins  essentielles  de  la  nature  hu- 
i<  maine,  ne  peut  pas  conduire  plus  loin  que  ne  le 
«  fait  la  direction  qu'elle  a  accordée  au  sens  com- 
mun *  ».  Voilà  des  paroles  qui  font  du  bien,  parce 
([u'on  y  trouve,  au  lieu  de  l'orgueil  du  savant  qui 
jouit  de  se  distinguer  en  se  séparant  du  vulgaire, 
le  conir  de  riiomme  qui  jouit  de  se  trouver  d'accord 
ave('  l'humanité.  Leibniz  et  Kant  ne  partageaient  pas 
le  sentiment  de  dédain  qui  empêche  certains  philo- 
sophes, ou  pseudo-philosophes,  de  s'arrêtera  l'étude 
(Fune  doctrine  parce  ([u'elle  est  populaire.  La  seconde 
prévention,  (jui  lait  obstacle,  dans  bien  des  cas,  à 
un  examen  sérieux  de  rh\  pothèse  spiritualiste,  vient 
de  ce  que  le  théisme  a,  comme  je  Fai  dit,  une  ori- 
gine religieuse.  On  lit  au  début  du  livre  sacré  des 
Hébreux  :  u  Au  commencement  Dieu  créa  les  cieux 
et  la  terre  ».  Cette  pensée  est  reproduite  en  tête  du 
Credo  des  Chrétiens  :  «  Je  crois  en  Dieu,  le  Père 
tout- puissant  ».  La  première  ligne  du  Coran  est: 
0  Louange  à  Dieu,  souverain  de  Lunivers  ».  On  ne 
peut  pas  méconnaître  l'analogie  qui  existe  entre  ces 
formules  et  l'hypothèse  spiritualiste,  et  on  ne  peut 
pas  méconnaître  non  plus  que  ces  formules  sont  l'ori- 
gine historique  de  l'hypothèse.  De  là  une  prévention 
qui  s'exprime  ainsi  :  w  Ces  formules  sont  des  afïirina- 

*  Méthodologie  transcendante,  chapitre  li,  seelion  3. 
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«  lions  de  foi  qui  aj)[)artiennent  à  l'ordre  religieux  ; 
<c  elles  ne  doivent  pas  avoir  d'entrée  en  philosophie  ». 
Certainement,  ainsi  que  je  l'ai  écrit  dans  ma  Défi- 
nition de  la  philosophie  (article  98),  la  philosophie, 
devant  avoir  le  caractère  désintéressé  de  la  science, 
ne  doit  pas  être  soumise  à  un  a  priori  théologique. 
Mais,  ainsi  que  je  l'ai  écrit  dans  le  même  ouvrage 
(article  100,  «  les  dogmes  religieux  renferment  des 
((  doctrines  qui  sont  pour  la  philosophie  des  hypo- 
«  thèses  à  examiner  ».  Prendre  dans  l'enseignement 
religieux  une  thèse  (jui  cesse  d'être  un  dogme,  au 
sens  ordinaire  du  mot,  pour  être  considérée  comme 
une  simple  doctrine  soumise  ii  l'examen,  c'est  la  con- 
dition nécessaire  d'une  bonne  étude  des  rapports 
de  la  science  et  de  la  foi,  de  la  théologie  et  de  la  phi- 
losophie ;  mais  cette  opération  de  la  pensée  se  heurte 
à  une  double  diflicultc  (jui  vient  de  ce  que  l'on  a  l'ha- 
bitude de  considérer  une  aflirinalion  religieuse 
comme  faisant  partie  d'un  bloc  dont  on  n'admet  pas 
qu'on  isole  un  des  éléments.  H  arrive  donc  que, 
d'une  part,  les  philosophes  demandent,  avec  raison, 
que  l'entrée  de  leur  science  soit  interdite  à  un  a  priori 
théologique,  et  que,  d'autre  part,  les  croyants  répu- 
gnent à  isoler  un  de  leurs  dogmes  de  l'ensemble  dont 
il  fait  partie  pour  le  livrer,  comme  une  simple  hypo- 
thèse, à  l'examen  de  la  science.  Cette  opération  est 
difïlcile,  mais,  je  le  répète,  elle  est  indispensable 
pour  comprendre  les  vrais  rapports  de  la  philosophie 
igi 


'  Voir  mon  étude  sur  la  Philosophie  cl  la  religion,  un  petit 
lume  publié  par  Arthur  Imer,  Lausanne,  1887. 
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Que  les  amis  de  la  nouveauté  se  rassurent  !  Si  l'idée 
de  Dieu  est  ancienne,  ses  conséquences  sont  loin 
d'être  toutes  comprises  et  peuvent  introduire  dans 
la  science  de  grandes  et  heureuses  nouveautés.  Cette 
grande  idée  est  semblable  à  un  vieux  chêne  qui  pro- 
duit chaque  année  de  nouvelles  fleurs  et  de  nouveaux 
fruits.  Gela  dit,  j'en  viens  à  l'application  des  notions 
transcendantes  à  l'Esprit  éternel. 

46.  L'Esprit  éternel  est  seul  l'objet  d'une  application 
légitime  des  notions  transcendantes  de  la  raison. 

Les  notions  transcendantes,  indiquées  dans  les 
linéaments  de  l'analyse,  sont  tellement  inhérentes  à 
la  pensée  que  ceux  même  qui  en  nient  la  valeur  en  font 
un  usage  nécessairement  illégitime.  Des  savants  qui 
viennent  d'ailirmer  (jue  nous  ne  pouvons  nous  faire 
une  idée  de  ces  notions  les  appli(juent  indûment  à 
la  matière*.  D'autre  part,  Tidéalisme  accorde  à  ces  no- 
tions une  existence  en  soi  qui  demeure  inintelligible'''. 
Absolu,  infini,  parfait,  nécessaire,  sont  des  adjectifs 
qui  réclament  un  sujet  ;  ce  sujet,  le  spiritualisme  le 
fournit  par  l'ailirmation  d'un  esprit  qui  possède  ces 
diverses  qualités.  «  Dieu  est  l'être  parfait  et  néces- 
saire», comme  l'écrit  M.  Boutroux^,  et  c'est  à  cet  être, 
et  à  lui  seul,  parce  (|u'il  est  le  principe  universel,  et 
qu'il  n'a  de  relations  qu'avec  des  êtres  qui  procèdent 
de  lui,  qu'on  peut  appliquer  légitimement  les  idées 
de  l'absolu,  de  l'inconditionnel,  etc.  L'application  de 

'  Voir  ci-dessus  :  le  Matérialisme,  article  17. 

^  Voir  l'Idéalisme,  article  22. 

^  De  ta  contingence  des  lois  de  ta  nature,  page  178. 
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ces  idées  souveraines  détruit  dans  la  conception  du 
jjremier  principe  toul  élément  (ranthropomorphisme 
vicieux,  mais  cette  transformation  de  Tidée  de  l'es- 
prit, donnée  immédiate  de  Texpérience,  par  l'appli- 
cation de  notions  dont  le  caractère  propre  est  de  dé- 
passer toute  expérience,  renferme  un  élément  de 
mystère.  En  terminant  la  troisième  de  ses  Médita- 
lions,  dans  laquelle  il  a  établi  l'existence  de  Dieu, 
Descartes  écrit  :  «11  me  semble  très  à  |)ropos  de 
((  m'arréter  quelque  temps  à  la  contemplation  de  ce 
«  Dieu  tout  parfait,  de  peser  tout  à  loisii*  ses  merveij- 
«  leux  attributs,  de  considérer,  d'admirer  et  d'adorer 
«  l'incomparable  beauté  de  cette  immense  himière, 
«  au  moins  autant  que  la  force  de  mon  esprit,  qui  en 
«  demeure  en  quelque  sorte  ébloui,  me  le  pourra 
«  permettre  ».  Montaigne  écrivait  aussi  :  «  Les  ex- 
u  trémités  de  notre  perquisition  tombent  toutes  en 
«  éblouissement  ».  Cet  éblouissement  qui  pour  Des- 
cartes se  transforme  en  adoration,  est  l'entrée  d'un 
élément  de  mysticisme  de  la  bonne  espèce,  dans  la 
pensée  d'une  des  intelligences  les  plus  lucides  et  les 
plus  fermes  que  Ton  rencontre  dans  l'histoire  de  la 
philosophie.  (Vest  avec  un  sentiment  de  saint  respect 
et  un  sentiment  non  moins  vif  de  son  insufïisance  que 
l'esprit  limité  de  l'homme  doit  aborder  l'étude  de 
l'Esprit  infini.  Cherchons  cependant  à  nous  rendre 
compte,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  du  résultat  de 
l'application  des  notions  transcendantes  au  principe 
de  l'univers. 

Pour  limiter  ce  vaste  sujet,  demandons  seulement 
ici  quel  est  le  sens  du  mot  éternel,  base  de  l'hypothèse 
spiritualiste.  Le  mot  éternité  est  employé  dans  deux 
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sens  différents.  Dans  l'usage  ordinaire,  enregistré 
par  le  dictionnaire  de  l'Académie  française,  l'éternité 
est  «  une  durée  qui  n'a  ni  commencement  ni  fin»;  il 
s'agit  donc  d'une  succession  sans  terme.  Mais  il  suf- 
fit de  connaître  un  peu  l'histoire  des  idées,  il  suffit 
d'ouvrir  le  Lexique  philosophique  de  M.  Alexis  Ber- 
trand, ou  le  Vocabulaire  philosophique  de  M.  Ed- 
mond Goblot,  ou  le  Dictionnaire  des  sciences  philo- 
sophiques de  AI.  Franck  pour  savoir  que,  dès  les 
origines  de  la  pensée  spéculative,  le  mot  éternité 
appliqué  au  principe  de  l'univers  a  reçu  un  autre 
sens,  et  que  le  mode  d'existence  de  l'Esprit  éter- 
nel a  été  conçu  tout  autrement  (jue  comme  une 
prolongation  indéfinie  du  temps.  Les  deux  sens 
du  mot  ne  sont  pas  seulement  difterents,  ils  sont 
directement  opposés.  Le  temps,  bien  que  supposé  in- 
défini, est  mesurable  par  essence:  Téternité  échappe 
à  toute  mesure.  Le  temps  est  une  succession  cpii 
s'exprime  par  avant  et  après.  Pour  l'Esprit  éternel, 
il  n'y  a  pas  de  succession.  On  a  souvent  rappelé 
cette  pensée  de  Platon  que  le  temps  est  l'image  mo- 
bile de  l'immobile  éternité.  Voici  comment  il  s'ex- 
prime à  ce  sujet  dans  un  passage  du  Timée  :  «  Il 
«  n'était  pas  possible  de  donner  complètement  une 
«  nature  éternelle  à  ce  qui  a  commencé.  Mais  Dieu 
«  invente  une  image  mobile  de  l'éternité;  et  en  même 
(.  temps  qu'il  met  l'ordre  dans  le  ciel,  il  forme,  sur  le 
«  modèle  de  l'éternité  immuable  dans  Tunité,  l'image 
«  de  l'éternité  marchant  selon  le  nombre,  et  c'est  là  ce 
((  que  nous  avons  nommé  le  temps.  Car  les  jours,  les 
«  nuits,  les  mois,  les  années  n'étaient  pas  avant  que 
«  le  ciel  fut  né,  et  ce  fut  en  organisant  le  ciel  que  Dieu 
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«  même  procura  leur  naissance.  Ce  sont  là  des  parties 
«  du  temps,  et  ces  expressions  avoir  été,  devoir  être 
((  désignent  des  espèces  du  temps,  qui  a  commencé, 
((  quoique,  sans  y  penser,  nous  les  appliquions  à 
«  l'existence  éternelle,  à  laquelle  elles  ne  convien- 
((  nent  pas.  Ainsi  nous  disons  qu'elle  est,  qu'elle  a 
((  été  et  qu'elle  sera;  mais,  à  parler  exactement,  tout 
«  ce  qu'il  faut  dire  c'est  qu'elle  est,  tandis  qu  avoir 
«  été  et  devoir  être  ne  peuvent  se  dire  que  de  la  pro- 
«  duction  qui  marche  dans  le  temps;  car  ces  deux 
«  mots  expriment  des  mouvements,  et  on  ne  peut 
((  dire  de  ce  qui  est  toujours  le  même  sans  mouve- 
«  ment,  qu'il  est  plus  vieux  ou  plus  jeune  suivant  le 
«  temps,  ni  qu'il  a  été  autrefois,  qu'il  continue  d'être 
«  maintenant,  ni  qu'il  sera  à  l'avenir;  en  un  mot,  on 
u  ne  peut  dire  de  lui  rien  de  ce  qui  résulte  de  la  pro- 
«  duction  des  choses  mobiles  qui  tombent  sous  les 
«  sens  ;  car  ce  sont  là  des  formules  du  temps,  image 
«  de  Téternité,  et  roulant  suivant  le  nombre  *». 

Si  le  temps  est  Timage  de  l'éternité,  il  faut  conve- 
nir que  l'image  ressemble  peu  à  son  modèle,  puis- 
que l'éternité  sans  succession  est  précisément  le  con- 
traire du  temps.  Mais,  sans  s'arrêter  à  cette  question 
verbale,  ce  qu'il  faut  signaler  dans  ce  passage,  c'est 
Topposition  établie  entre  ce  qui  est  immobile,  ou 
permanent,  et  ce  qui  se  meut.  Aristote,  de  même, 
dans  une  théorie  célèbre,  oppose  au  mouvement  des 
choses,  l'immobilité  du  premier  moteur.  La  pensée 
des  grands  philosophes  de  la  Grèce  à  ce  sujet  a  été 
reproduite  et  résumée  par  Plutarque  dans  les  lignes 

^  Le  Timéc  de  Platon  par  Henri  Marliu,  tome  I,  page  103. 
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suivantes  :  «  Dieu  est  nécessairement  et  son  exis- 
te tence  est  hors  du  temps.  Il  est  immuable  dans  son 
«  éternité.  Il  ne  connaît  pas  la  succession  des  temps: 
«  il  n'y  a  en  lui  ni  temps  antérieur,  ni  temps  posté- 
«  rieur,  ni  rien  de  récent.  On  ne  peut  pas  dire  de  lui 
«  qu'il  a  été,  qu'il  sera  ^  ». 

C'est  la  même  pensée  qui  fait  écrire  à  Boëce  une 
formule  dont  le  contenu  se  retrouve  dans  les  œuvres 
de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas,  c'est  que  l'éter- 
nité est  un  éternel  présent^. 

Ce  mode  d'existence  hors  du  temps  renferme  un 
mystère  pour  notre  pensée;  voici  pourquoi  :  Une  vé- 
rité que  Kant  a  mise  dans  une  vive  lumière  est  que 
le  temps  est  la  condition  nécessaire  de  toutes  nos  re- 
présentations, l'une  des  formes  que  revêtent  pour 
notre  pensée  tous  les  phénomènes  tant  internes  qu'ex- 
ternes^. C'est  pour  cela  que  l'existence  hors  du  temps 
échappe  à  toutes  nos  représentations  supposant  une 
donnée  de  l'expérience,  et  que  toute  expérience  fait 
défaut  pour  Fidée  d'un  tel  mode  d'existence.  Mais 
sans  pouvoir  nous  le  veprésenler,  nous  pouvons  le 
concevoir.  En  présence  de  l'idée  de  l'Etre  éternel, 
l'imagination  doit  se  taire,  et  si  l'intelligence  est 
éblouie,  elle  peut  comprendre  cependant  le  sens  de 
ces  paroles  :  une  existence  hors  du  temps.  Ces  pa- 
roles gardent  bien  un  sens  mystérieux,  mais  elles 
sont  intelligibles.  La  poésie  même  peut  s'en  emparer. 
Dans  sa   Pensée   des   morts,   Lamartine,   après  avoir 


'    Que  signifie  le  mot  kd ,  dans  les  œuvres  morales  de  Plutarque. 
^  De  consolatione  philosophiœ,  livre  V,  article  7. 
^   Critique  de  la  raison  pure.   Esthétique    transcendentale,    par- 
tie  I,    article  6. 
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pleuré  la  perte  des  êtres  que  nous  avons  aimés  ici- 
bas,  s'élève  à  la  contemplation  de  TElre  éternel  et 
s'écrie  : 

Tu  vis!  et  tu  vis!  les  âges 
Inégaux  pour  tes  ouvrages 
Sont  tous  égaux  sous  ta  main  ; 
h^t  jamais  ta  voix  ne  nomme 
Hélas!  ces  trois  mots  de  Fliomme, 
Hier,  aujourd'hui,  demain ^ 

C'est  l'expression  lyrique  de  la  doctrine  des  méta- 
physiciens :  Plus  de  hier  et  de  demain,  mais  Téternel 
présent. 

Avant  de  chercher  le  rapport  de  \Etre  éternel  avec 
avec  les  autres  existences,  il  faut  dissiper  une  objec- 
tion contre  l'application  des  notions  transcendantes 
à  un  être  réel.  L'objection  consiste  à  dire  que  les 
notions  transcendantes,  en  vertu  de  leur  nature,  sont 
purement  idéelles  et  exclusives  de  la  réalité.  Il  n'en 
est  pas  ainsi. 

47.  Les  notions  transcendantes  de  la  raison  n'ex- 
cluent pas  la  réalité  de  l'objet  de  leur  application. 

Est-il  vrai  que  tout  être  n'est  réel  que  sous  la 
condition  d'être  limité?  fini?  Il  est  certain  que,  en 
géométrie,  si  toute  limite  était  supprimée,  il  n'y  au- 
rait plus  de  formes;  une  figure  infinie  est  une  con- 
tradiction. En  physique,  si  on  admet  que  le  caractère 
des  corps  est  d'occuper  une  partie  de  l'espace  (doc- 
trine de  l'impénétrabilité  des  atomes),  la  limite  fait 
partie  de  l'essence  de  la  matière.   Mais  si  on  admet, 

^  Harmonies  poétiques  et  religieuses,  livre  II. 
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avec  quelques  théoriciens  modernes,  que  les  éléments 
des  corps  sont  des  centres  de  forces  localisées  dans  l'es- 
pace, centres  que,  en  théorie  pure,  une  compression 
suffisante  pourrait  réduire  à  zéro  d'étendue,  et  que 
Tabsence  de  toute  compression  laisserait  s'étendre 
indéfiniment,  l'idée  géométrique  de  la  limite  ne  fait 
plus  partie  de  la  conception  de  la  matière;  un  seul 
atome-force  remplirait  tout  l'espace.  L'idée  du  pou- 
voir ne  renferme  donc  pas  l'idée  de  limite  comme 
l'idée  de  la  forme;  nous  verrons  plus  loin  que  cette 
idée  du  pouvoir  admet  seule  rap|)lication  de  l'infini. 
Descartes  aflîrmait  que  l'idée  de  la  perfection  ren- 
ferme celle  de  l'existence.  Vacherot  soutenait,  au 
contraire,  dans  son  ouvrage  sur  la  Métaphysique  et 
la  science'  que,  contrairement  à  la  thèse  que  la  per- 
fection est  raison  d'être,  la  perfection  n'inclut  pas 
l'existence  mais  l'exclut.  Pourquoi?  voici  la  réponse  : 
Tout  ce  que  l'expérience  nous  révèle  est  limité,  re- 
latif. L'idéal  est  une  limite  dont  on  peut  s'approchei* 
plus  ou  moins  sous  l'influence  de  la  loi  du  progrès, 
mais  sans  jamais  l'atteindre.  Quel  est  l'idéal  de  la 
science?  Une  lumière  sans  ténèbres,  une  omni- 
science  qui  assurément  n'existe  pas.  Sans  accorder 
à  Socrate  que  la  seule  chose  que  nous  sachions  est 
que  nous  ne  savons  rien,  il  est  facile  de  constater 
que,  sauf  de  rares  exceptions,  les  plus  grands 
penseurs  sont  ceux  qui  sentent  le  plus  vivement 
les  lacunes  de  leur  savoir.  Quel  est  l'idéal  de 
l'art?  Atteindre  cette  beauté  absolue  dont  parlait 
Diotime  de  Mantinée.  Un  peintre,   un  sculpteur,  un 

^  Doux  volumes  iii-8"  ;  la  première  édition  est  de  1858. 
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musicien,  un  poète  sont-ils  absolument  satisfaits 
de  leur  œuvre,  ne  conçoivent-ils  aucun  idéal  supé- 
rieur à  ce  qu'ils  ont  réalisé?  Vous  pouvez  admirer 
leur  talent  et  la  beauté  relative  de  leurs  productions: 
il  faudra  pourtant  les  rayer  du  nombre  des  grands 
artistes.  Ceux-là  sentent  toujours  la  distance  qui 
sépare  ce  qu'ils  ont  fait  de  ce  qu'ils  ont  voulu  faire. 
Quel  est  l'idéal  de  la  morale?  la  sainteté  absolue.  Où 
sont  les  hommes  qui  la  réalisent?  Ceux  que  nous 
considérons  comme  les  meilleurs  ne  sont-ils  pas 
ceux  qui  ont  le  sentiment  le  plus  vif  de  ce  qui  leur 
manque  ?  L'humilité  n'est-elle  pas,  dans  l'opinion 
commune,  un  élément  essentiel  de  la  vertu?  Oui, 
dans  le  domaine  de  notre  expérience  la  perfection 
n'est  pas  réelle.  Si  l'on  prend  le  résultat  de  l'expé- 
rience pour  la  règle  absolue  de  la  vérité  on  arrive 
donc  à  conclure  que  la  perfection  et  la  réalité  s'ex- 
cluent, d'où  suit  que  Dieu  n'existe  pas.  C/est  ce  que 
disait  M.  Vacherot,  en  remplaçant  Dieu  par  un  idéal 
sans  réalité  mais  vers  lequel  cependant  le  monde 
gravite  par  la  loi  du  progrès.  Ce  n'est  probablement 
pas  ce  que  pensait  M.  Vacherot,  et  je  suppose  bien 
qu'il  aurait  refusé  d'être  considéré  comme  athée; 
c'est  seulement  la  conséquence  naturelle  de  sa  doc- 
trine. Mais  la  question  est  de  savoir  si  ce  qui  est  vrai 
dans  le  domaine  de  notre  expérience  est  une  vérité 
absolue.  Ce  qui  incline  la  pensée  dans  cette  direc- 
tion, c'est  une  erreur  relative  au  caractère  de  géné- 
ralité des  idées  dans  son  opposition  au  caractère  de 
toutes  les  existences  particulières  et  individuelles. 
Les  existences  individuelles  sont  contingentes  et  pas- 
sagères; elles  expriment  et  représentent  des  concepts 
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d'un  caractère  général.  Les  hommes  sont  des  repré- 
sentants de  l'humanité,  les  faits  des  représentants 
des  lois  qui  régissent  les  phénomènes.  Si  les  indivi- 
dus passent,  leur  type  demeure  avec  un  caractère  de 
généralité  qui  lui  donne  une  valeur  plus  grande  que 
celle  de  ses  représentations  multiples  et  passagères. 
Une  loi  naturelle  a  une  valeur  plus  grande  que  le  nom- 
bre indéfini  de  ses  applications.  Même  sans  admettre 
avec  Platon  l'existence  objective  des  idées,  on  arrive 
à  penser  que  le  général  est  plus  que  le  particulier, 
et  qu'il  y  a  un  mode  d'existence  purement  idéelle, 
qui  exclut  la  réalité  proprement  dite.  Il  importe  de 
bien  s'entendre:  Dans  son  opposition  au  particulier, 
le  général  n'est  pas  l'objet  d'une  expérience  objec- 
tive; il  existe  seulement  dans  notre  pensée.  Mais  si 
notre  pensée  est  vraie,  nous  pensons  le  général 
parce  qu'il  est;  et  il  ne  peut  être  (l'existence  objective 
des  idées  n'étant  pas  admise)  que  s'il  est  pensé  par 
une  intelligence  ordonnatrice  de  l'univers.  Il  faut 
donc  arriver  à  un  individuel  qui  pense  le  général, 
qui  en  soit  la  source,  et  ne  pense  rien  de  supérieur 
à  lui-même;  c'est-à-dire  qu'il  faut  s'élever  à  la  con- 
ception d'une  existence  individuelle  nécessaire,  ab- 
solue, infinie.  Les  idées,  et  spécialement  les  notions 
transcendantes  qui  excluent  la  réalité  expérimentale, 
conduisent  donc  à  affirmer  la  réalité  suprême,  celle 
de  l'Esprit  éternel.  C'est  ce  que  Kepler  exprimait  en 
disant  :  «  le  but  de  la  science  est  de  repenser  les 
pensées  de  Dieu  ». 
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48.  La  doctrine  de  la  création  est  le  caractère  spé- 
cial du  spiritualisme. 

Le  dictionnaire  de  l'Académie  définit  ainsi  le  mot 
créer  :  «  tirer  du  néant,  donner  l'être,  faire  de  rien 
quelque  chose  ».  De  ces  trois  définitions,  la  seule 
bonne  est  la  deuxième;  les  autres  sont  vicieuses  au 
point  de  vue  philosophique.  Pour  tirer  quelque  chose 
du  néant  il  faudrait  que  cette  chose  y  fût;  et  dire 
qu'on  fait  de  rien  ((uelque  chose,  c'est  supposer  que 
ce  rien,  puisqu'il  est  l'objet  d'une  action,  a  une  sorte 
d'existence  antérieure  à  cette  action  même.  Donner 
l'être  c'est  faire  une  chose  qui  n'était  pas  et  qui 
n'existe  que  par  l'acte  qui  la  produit.  Je  développerai 
cette  pensée  en  empruntant  les  termes  d'un  philo- 
sophe avec  lequel  je  suis  toujours  heureux  de  me 
trouver  d'accord.  M.  Boutroux  écrit  :  ((  Dieu  est  le 
((  créateur  de  l'essence  et  de  l'existence  des  êtres.  Il 
«  doit  être  conçu  comme  un  principe  qui  existe  avant, 
((  pendant  et  après  sa  réalisation  ^  ». 

Le  Créateur  est  l'être  par  soi,  l'être  nécessaire,  et 
cette  qualité  incommunicable  par  sa  nature  trace 
une  ligne  de  démarcation  absolue  entre  le  principe 
de  l'univers  et  l'ensemble  des  êtres  qui  sont  le  pro- 
duit de  son  acte  souverain.  Cette  doctrine  se  place 
en  opposition,  d'une  part  avec  le  dualisme,  d'autre 
part  avec  les  théories  qui,  sous  les  noms  de  pan- 
théisme ou  de  doctrine  de  l'émanation,  tendent  à 
identifier  les  êtres  qui  composent  le  monde  avec  un 

'  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  pages  176  et  178. 
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principe  ([ui  n'est  pas  leur  créateur  mais  leur  subs- 
tance. 

Le  dualisme  est  une  conception  qui  se  forme  natu- 
rellement en  présence  de  dualités  qui  paraissent 
irréductibles,  si  on  ne  trouve  pas  un  principe  d'unité 
en  dehors  et  au-dessus  de  l'expérience.  Mais  le 
dualisme,  ainsi  que  j'ai  cherché  à  le  démontrer  dans 
mon  volume  sur  les  Philosophies  négatives,  est  la 
négation  de  la  philosophie.  C'est  pourquoi  les  chefs 
de  la  philosophie  grecque,  Platon  et  Aristole,  ont  fait 
un  effort  continuel  pour  atteindre  l'unité;  mais  leurs 
efforts  n'aboutissent  pas.  Il  reste  toujours  pour  eux 
avec  l'esprit  ordonnateur  du  monde  quelque  chose 
de  co-éternel  où  l'on  cherche  l'explication  des  exis- 
tences multiples. 

Le  caractère  absolu  de  la  création  se  trouve  nié 
par  les  deux  formes  sous  lesquelles  se  présentent  les 
doctrines  désignées  sous  le  terme  équivoque  de  pan- 
théisme. Le  vrai  panthéisme  est  celui  de  Parménide  : 
«  Dieu  est  tout»  ;  il  ne  sort  pas  de  son  unité,  il  ne  crée 
pas,  et  l'existence  du  monde  est  une  illusion.  D'où 
procède  cette  illusion?  C'est  une  question  à  laquelle 
le  système  n'a  pas  de  réponse.  L'autre  forme  de  la 
doctrine  remplace  la  formule  :  «  Dieu  est  tout  »,  par 
cette  autre  formule  :  «Tout  est  Dieu».  Ces  deux  for- 
mules si  voisines  verbalement  ont  des  sens  très  dif- 
férents. La  première  nie  la  création,  la  seconde  nie 
le  créateur;  elle  efface  la  distinction  du  principe  de 
l'univers  et  de  ses  manifestations,  et  substitue  à 
l'idée  de  la  création  celle  d'une  division  du  principe 
des  êtres,  principe  qui  n'a  pas  d'existence  distincte 
de  l'ensemble  de  ses  manifestations.  C'est  dans  l'Inde 
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ancienne  qu'on  trouve  les  origines  de  cette  doctrine 
qui  traverse  le  monde  grec  dans  Técole  d'Alexan- 
drie, et  reparaît  de  nos  jours  dans  les  publications 
des  théosophes  qui,  faisant  de  Thomme  «  une  par- 
celle de  Dieu,  un  point  de  Dieu  »,  lui  enlèvent  le 
caractère  d'une  créature  pour  l'identifier  à  l'être 
en  soi  *. 

La  doctrine  de  la  création  maintient  donc  contrôle 
dualisme  l'unité  du  principe  du  monde,  et  contre  le 
panthéisme  la  distinction  du  Créateur  qui  existe  par 
soi,  comme  source  éternelle  des  êtres,  et  des  créa- 
tures qui  n'existent  que  par  l'acte  de  sa  volonté.  Mais 
elle  a  pour  notre  pensée  un  caractère  mystérieux; 
voici  pourquoi  :  L'idée  de  TEsprit  éternel  a  pour  ori- 
gine la  conscience  de  notre  esprit  créé.  Notre  vo- 
lonté s'exerce  toujours  sur  un  objet  étranger  à  elle- 
même  et,  pour  élever  à  l'absolu  l'idée  de  la  volonté, 
il  faut  admettre  une  volonté  qui  crée  son  objet.  C'est 
là  une  idée  qui  échappe  à  toute  représentation.  Mais, 
comme  je  l'ai  indiqué  déjà  à  l'occasion  de  la  pensée 
d'une  existence  hors  du  temps,  se  représenter  et 
concevoir  sont  deux  actes  distincts  de  la  pensée. 
Nous  nous  représentons  un  triangle,  un  quadrilatère  ; 
nous  concevons  un  polygone  à  mille  côtés,  sans  pou- 
voir nous  en  faire  une  image.  De  même,  nous  pou- 
vons concevoir  l'acte  créateur  sans  pouvoir  nous  en 
faire  une  représentation.  Si  on  entend  par  nature  le 
cours  des  choses  constatées  par  notre  expérience  et 
dont  la  science  cherche  les  lois,  la  création  est  sur- 


^  Voir  une  étude  sur  les  bases  philosophiques  de  la  théosophie 
dans  le  journal  La  Liberté  Chrétienne,  (Lausanne),  du  5  avril  1901. 
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naturelle.  Or,  comme  l'a  très  justement  remarqué 
Stuart  Mill,  «  Torigine  des  choses  ne  peut  être  que 
((  surnaturelle,  car  les  lois  de  la  nature  ne  peuvent 
«  rendre  compte  de  leur  propre  origine  *  ». 

Telle  est  la  doctrine  de  la  création,  pierre  d'angle 
du  vrai  spiritualisme.  Elle  concilie  deux  idées  que 
l'on  a  le  tort  de  considérer  souvent  comme  inconci- 
liables :  l'immanence  et  la  transcendance  divines.  Ce 
sont  une  thèse  et  une  antithèse  dont  le  spiritualisme 
offre  une  synthèse  satisfaisante.  Dieu  est  immanent 
au  monde,  car  le  monde  n'a  en  soi  aucun  principe 
d'existence  que  par  l'exercice  continu  de  la  volonté 
suprême.  Dieu  est  transcendant,  puisqu'il  demeure 
au-dessus  de  ses  œuvres  dans  la  plénitude  de  son 
être  et  de  son  pouvoir.  Après  avoir  défini  cette 
grande  doctrine  d'une  manière  générale,  il  faut 
maintenant  en  préciser  la  nature,  et  en  étudier  les 
principales  conséquences  pour  juger  la  valeur  de 
l'hypothèse. 

49.  La  liberté  du  Créateur  est  absolue. 

La  liberté  humaine  est  relative  par  quatre  raisons  : 
La  première  est  que  son  exercice  et  son  existence 
même  sont  soumis  à  des  conditions  physiologiques. 
La  deuxième  est  que  la  volonté  ne  peut  pas  créer 
son  objet,  mais  se  trouve  en  présence  de  divers  actes 
possibles  dont  l'idée  préexiste  à  sa  détermination. 
La  troisième  est  que  la  volonté  ne  peut  que  choisir 
entre  diverses  impulsions.  La  quatrième  est  que  la 
volonté  se  trouve  en  présence  d'une  loi  qui  fixe  son 

^  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill,  parLittré,  page  62. 
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emploi  légitime  ^  Si  la  liberté  des  créatures  est  né- 
cessairement relative,  la  liberté  du  Créateur  est  non 
moins  nécessairement  absolue.  Gela  résulte  de  l'uni- 
cité de  l'Etre  premier  qui  ne  peut  avoir  de  relations 
primitives  avec  rien,  puisque  rien  n'existe  que  [par 
l'acte  de  sa  volonté.  En  nous,  la  conscience  se  dis- 
tingue de  l'intelligence  parce  que  nous  avons  con- 
science de  nos  idées  qui  constituent  une  objectivité 
par  rapport  à  la  volonté.  L'intelligence  du  premier 
principe  doit  être  infinie.  Qu'est-ce  qu'une  intelli- 
gence infinie?  Celle  qui  connaît  non  seulement  tout 
ce  qui  est,  a  été  ou  sera,  mais  les  possibles,  et 
non  les  possibles  en  nombre  déterminé,  car  l'infini 
exclut  le  nombre,  mais  tous  les  possibles.  Il  en  ré- 
sulte que  pour  l'être  absolu  l'intelligence  se  confond 
avec  la  conscience  de  son  pouvoir. 

Cette  pensée  est  pleine  de  mystère  et  provoque 
l'éblouissement  dont  parlent  Descartes  et  Montaigne. 
M  est  à  ce  sujet  une  erreur  cà  prévenir.  C'est  l'erreur 
de  ceux  qui  penseraient  que  la  liberté  du  Créateur 
ferait  de  lui  un  Dieu  arbitraire,  un  Dieu  qui,  pour 
emprunter  l'expression  de  cette  idée  au  professeur 
Alfred  Weber,  «  peut  être  injuste  s'il  le  veut,  puisque 
sa  volonté  constitue  le  juste».  C'est  l'opinion  que 
cet  auteur  attribue  aux  Jésuites  dans  son  Histoire  de 
la  philosophie  européenne.  Un  Dieu  arbitraire  !  Mais 
l'idée  de  l'arbitraire  suppose  une  loi  dont  la  volonté 
s'affranchit.  Attribuer  à  Dieu  une  volonté  arbitraire, 
c'est  donc  supposer  que  les  catégories  du  bien  et  du 
mal  préexistent  à  sa  volonté.  C'est  méconnaître  gra- 

*  Voir  mon  volume  sur  le  Libre  arbitre,  articles  5,  6,  7  et  8, 
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vemeiit  la  portée  de  la  doctnne  de  la  création.  Pren- 
dre l'idée  du  principe  du  monde  dans  la  conception 
de  l'esprit  qui  est  une  donnée  de  notre  expérience, 
c'est  l'élément  légitime  d'anthropomorphisme  que 
renferme  Thypothèse  spiritualiste  ;  mais  placer  le 
Créateur  dans  la  situation  de  l'homme  en  attribuant 
à  sa  volonté  un  caractère  relatif,  c'est  un  anthropo- 
morphisme vicieux.  La  liberté  humaine  est  relative 
par  essence,  et,  par  essence  aussi,  il  faut  le  redire, 
la  liberté  du  Créateur  est  absolue.  Dieu  n'est  pas 
bon  par  rapport  à  une  loi  étrangère  à  sa  volonté,  il 
est  le  Bien.  Le  bien  et  la  volonté  de  Dieu  sont  des 
expressions  équivalentes.  Demander:  Dieu  pourrait- 
il  faire  que  l'injustice  fût  juste,  que  le  mal  fut  le 
bien  ?  c'est  demander  :  Dieu  pourrait-il  faire  que  sa 
volonté  ne  fût  pas  sa  volonté  ?  Parler  d'un  Dieu  sup- 
posé arbitraire  c'est,  redisons-le,  oublier  qu'il  n'y  a 
d'arbitraire  que  pour  des  volontés  placées  en  pré- 
sence d'une  loi  à  laquelle  elles  doivent  obéissance  et 
contre  laquelle  elles  se  révoltent.  Mais  ici  se  place 
une  objection  :  Chercher  l'explication  des  faits  dans 
une  volonté,  n'est-ce  pas  arrêter  les  recherches  de 
l'intelligence  ?  Non. 

50.  La  doctrine  de  la  création  ne  s'oppose  pas  auœ 
réciter ches  de  la  science. 

La  science  recherche  l'explication  des  données  de 
l'expérience.  Expliquer  un  fait,  c'est  le  rattacher  à 
des  antécédents  qui  en  rendent  raison.  Si,  en  pré- 
sence d'un  fait,  on  se  borne  à  dire  :  «  c'est  la  volonté 
de  Dieu,  c'est  Tune  des  manifestations  de  la  cause 
efticiente  universelle  »,  les  l'echerches  de  la  science 
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seront  supprimées.  C'est  ce  qui  a  (ait  diie  à  je  ne 
sais  quel  savant  :  «  Si  Dieu  existait,  le  fil  de  la  science 
serait  coupé  ».  C'est  ce  qui  fait  opposer  la  doctrine 
dite  de  l'évolution  à  l'idée  de  la  création,  ce  qui 
revient  à  vouloir  confiner  la  pensée  dans  la  recher- 
che des  causes  efficientes  particulières  et  des  lois  de 
leur  action,  en  admettant  que  l'idée  de  la  cause  effi- 
ciente universelle  supprimerait  la  recherche  de  ces 
causes  efficientes  particulières.  Telle  est  l'objection, 
elle  ne  résiste  pas  à  un  examen  sérieux. 

Remarquons  d'abord  que  dire  qu'un  acte  de  volonté 
n'est  pas  une  explication,  entraîne  la  négation  de 
tout  élément  de  libre  arbitre.  C'est  bien  ainsi  que 
l'entendent  ceux  qui  opposent  la  science  à  l'idée  de 
la  création  ;  ils  se  refusent  pareillement  à  voir  une 
explication  dans  la  détermination  de  volontés  sup- 
posées libres.  C'est  une  application  de  la  fausse  idée 
de  causalité  propre  à  l'idéalisme.  Pourquoi  la  doc- 
trine du  Dieu  créateur  arrêterait-elle  l'effort  de  la 
pensée  pour  se  rendre  compte  du  mode  de  manifes- 
tation du  suprême  ordonnateur  du  monde?  Pourquoi 
cette  doctrine  empêcherait-elle  la  recherche  du  com- 
ment des  phénomènes  ?  La  foi  profonde  de  Kepler 
l'empêchait-elle  de  faire  effort  pour  repenser  les 
pensées  de  Dieu?  L'histoire  de  la  science  ne  mon- 
tre-t-elle  pas  des  convictions  théistes  à  l'origine  des 
grandes  découvertes  qui  ont  fondé  la  science  mo- 
derne ?  Je  crois  Favoir  démontré  dans  mon  volume 
sur  la  Physique  moderne. 

Le  fil  de  la  science  serait  coupé  ?  Mais  non;  affir- 
mer l'existence  de  l'Esprit  éternel,  ce  n'est  pas  cou- 
per ce  fil,  c'est  lui  fournir  un  point  d'attache,  et  cela 
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est  nécessaire  dans  toutes  les  hypothèses.  La  pensée 
ne  peut  pas  remonter  sans  fin  de  conséquents  en 
antécédents.  Pascal  Ta  écrit  dans  des  pages  qu'on 
n'oublie  pas  lorsqu'on  les  a  lues  ^  Toute  définition 
se  fait  par  des  termes  qui  ne  se  définissent  pas,  toute 
démonstration  se  fait  par  des  propositions  qui  ne  se 
démontrent  pas.  D'une  manière  générale,  tout  s'ex- 
plique par  ce  qui,  étant  point  de  départ  de  la  pensée, 
ne  s'explique  pas.  Si  on  ne  renonce  pas  à  la  philoso- 
phie, il  faut  reconnaître  que  toute  théorie  relative  au 
premier  principe  s'arrête  à  un  point  de  départ  qui, 
je  le  répète,  ne  coupe  pas  le  fil  de  la  science,  mais 
lui  offre  un  point  d'attache.  La  question  est  de  savoir 
quel  est,  des  points  de  départs  qui  constituent  les 
systèmes,  celui  qui  satisfait  le  mieux  la  raison.  Est- 
ce  la  nébuleuse  primitive  entendue  dans  le  sens  du 
matérialisme?  Est-ce  l'ètre-néant  de  Hegrel?  Est- 
ce  l'esprit  éternel  du  spiritualisme  ?  L'existence  du 
Dieu  créateur  ne  serait-elle  pas  la  meilleure  explica- 
tion de  l'univers  ?  Etudions  les  conséquences  de  cette 
doctrine. 

51.  La  doctrine  de  la  création  ne  permet  aucune 
affirmation  sur  les  antécédents  de  l'acte  créateur. 

Notre  raison  est,  comme  toutes  choses,  un  produit 
de  l'acte  créateur;  elle  ne  peut  donc  pas  s'élever 
au-dessus  de  son  principe.  En  raisonnant  bien,  nous 
pouvons  savoir  de  Dieu  ce  que  nous  sommes  destinés 
à  savoir  par  l'effet  de  sa  volonté.  Ce  n'est  que  le  Dieu 
manifesté   dans   le    monde   que    notre    science   peut 

^  Pensées.  De  l'esprit  géométrique. 


222  LES    SYSTÈMES 

atteindre,  et  non  le  Dieu  en  soi.  Le  Dieu  en  soi  ne 
peut  pas  nous  être  connu,  au  moins  dans  le  mode 
actuel  de  notre  existence.  C'est  la  vérité  contenue 
dans  Terreur  du  positivisme.  Une  connaissance  de 
Dieu  indépendante  de  sa  manifestation  dans  ses 
œuvres  nous  est  interdite  par  deux  raisons  décisives  : 
Premièrement  parce  que  notre  intelligence  dépend 
de  Tacle  créateur  au  delà  duquel  elle' ne  peut  pas 
remonter,  secondement  parce  que,  de  la  considéra- 
tion directe  de  Tétre  absolu,  rien  ne  sort  que  les 
notions  métaphysiques  de  Tunité,  du  nécessaire,  de 
Tabsolu,  de  Tinfini,  qui  demeurent  dans  le  domaine 
de  Tabstraction  pure,  et  ne  fournissent  aucune  lu- 
mière pour  l'explication  des  données  de  l'expérience. 
Dieu  est  le  principe  et  l'idéal  de  toutes  les  aspirations 
de  l'âme  humaine,  l'idéal  du  vrai,  la  perfection;  mais 
l'idée  de  Dieu  séparée  de  la  contemplation  de  ses 
œuvres  ne  peut  pas  être  un  objet  de  science,  puisque 
la  science  cherche  toujours  les  antécédents  de  ce 
qu'elle  veut  expliquer.  Gomment  chercher  des  anté- 
cédents à  ce  qui  est.  par  définition,  le  principe  et 
l'origine  première  de  tout  ce  qui  est?  Le  principe 
du  monde  nous  est  connu  par  ses  ouvrages;  mais  il 
n  y  a  pas  de  science  de  Dieu  dans  son  essence  et 
antérieurement  à  sa  manifestation  créatrice.  C'est 
la  raison  d'être  du  bon  mysticisme,  de  celui  qui, 
sans  dédaigner  les  produits  de  l'intelligence,  com- 
prend que,  mise  en  présence  de  la  source  de  la  vie 
universelle,  la  recherche  cède  la  place  à  l'adoration. 
C'est  pourquoi,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  Des- 
cartes, en  présence  de  l'idée  de  Dieu,  suspend  l'élan 
de    sa   recherche,    ((  parce   qu'il    lui    semble    très    à 


LE    SPIRITUALISME  223 

«  propos  de  s'arrêter  quelque  temps  à  la  contem- 
«  plation  de  ce  Dieu  tout  partait  ;  »  et,  avant  de  con- 
tinuer ses  recherches,  «  d'adorer  l'incomparable 
beauté  de  cette  immense  lumière  ».  C'est  sous 
l'influence  d'un  sentiment  de  même  nature  que 
Rousseau  fait  dire  à  son  Vicaire  savoyard  :  ce  Plus  je 
((  m'efforce  de  contempler  l'essence  infinie  de  Dieu, 
((  moins  je  la  *conçois  ;  mais  elle  est,  cela  me  suffit  : 
((  moins  je  la  conçois  plus  je  l'adore  ».  Cette  ado- 
ration qui  dépasse  l'intelligence  nous  met  en  pré- 
sence de  ce  Dieu  inconnu  auquel  les  Athéniens 
avaient  dressé  un  auteP  et  que  Paul  venait  leur  faire 
connaître  comme  le  Créateur,  comme  celui  par  le- 
quel nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être.  Cette 
doctrine,  qui  est  l'hypothèse  spiritualiste,  est  loin 
d'avoir  produit  toutes  ses  conséquences.  Au  nombre 
des  conséquences  philosophiques  il  en  est  une  qu'il 
importe  de  méditer,  parce  qu'elle  est  gravement  mé- 
connue; la  voici  : 


52.  Les  lois  de  noire  intelligence  et  de  notre  volonté 
sont  le  produit  de  la  volonté  du  Créateur. 

Cette  thèse  se  déduit,  avec  une  entière  évidence, 
de  l'idée  de  la  création.  Tous  les  éléments  de  l'uni- 
vers sont  le  produit  de  la  volonté  divine.  —  La  raison 
est  un  de  ces  éléments.  — -Elle  est  donc  le  produit  de 
cette  volonté  suprême.  —  Ce  syllogisme  est  parfait. 
La  majeure  est  l'hypothèse  spiritualiste  qui  ne  peut 
pas   se  démontrer  par  des  antécédents,  mais  seule- 

^   f.es  Actes  des  Apôtres,  chapitre  XVII. 
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ment  se  justifier  par  ses  conséquences.  Il  importe  de 
bien  préciser  la  nature  de  cette  hypothèse. 

La  liberté  divine  étant  absolue,  ce  qui  demeure 
absolument  nécessaire,  c'est  Texistence  de  Fêtre  par 
soi;  mais  si  l'acte  créateur  est  libre,  cet  acte  n'est 
pas  nécessaire.  De  là  résulte  la  contingence  univer- 
selle de  tout  ce  qui  est,   sauf  le  principe   de  l'être. 

Le  mot  nécessaire  a  deux  sens  qu'il  lÏÏut  distinguer. 
Au  sens  absolu,  je  le  répète,  le  principe  premier  est 
seul  nécessaire;  mais  il  y  a  pour  l'esprit  humain  une 
nécessité  relative,  qui  fait  le  caractère  des  éléments 
de  la  raison  pure,  que  nous  concevons  et  qu'il  nous 
est  impossible  de  concevoir  autrement.  Cela  est  vrai 
pour  les  principes  métaphysiques  et  pour  les  vérités 
mathématiques,  mais  ne  l'est  pas  pour  la  physique 
et,  d'une  manière  générale,  pour  toutes  les  sciences 
de  laits.  Quand  une  loi  de  la  nature  est  découverte 
et  justifiée  par  l'explication  des  phénomènes,  nous 
la  tenons  pour  vraie;  mais  passer  de  l'idée  de  la 
vérité  à  celle  de  sa  nécessité  est  une  erreur.  Il  nous 
est  impossible  d'admettre  que  quelque  chose  procède 
du  néant,  qu'un  tout  ne  soit  pas  plus  grand  qu'une 
de  ses  parties;  mais  nous  pouvons  très  bien  concevoir 
un  univers  dans  lequel  les  lois  de  la  physique  et  de 
la  chimie  seraient  autres  qu'elles  ne  sont. 

Dans  le  monde  moderne,  c'est  Descartes  qui,  re- 
nouvelant la  théorie  de  Duns  Scot*,  a  formulé  le  plus 
nettement  et  avec  le  plus  d'éclat  la  thèse  que  les  lois 
de   la   raison   n'ont  pas  de  nécessité  absolue,   et  ne 


'   Sur   Duus    Scol,  voir  la  Philosophie  de  la  liherté  de  Charles 
Secrétan,  leçon  IV. 
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tirent  leur  nécessité  relative  que  de  la  volonté  divine. 
Voici  comment  il  s'exprime  en  écrivant  au  père  Mer- 
senne  :  «  Les  vérités  métaphysiques  lesquelles  vous 
«  nommez  éternelles  ont  été  établies  de  Dieu  et  en 
«  dépendent  entièrement  aussi  bien  que  tout  le  reste 
«  des  créatures^».  Il  revient  sur  ce  sujet  dans  ses 
réponses  aux  sixièmes  objections  faites  à  ses  Médi- 
tations métaphysiques:  «Il  ne  faut  pas  penser  que 
«  les  vérités  éternelles  dépendent  de  l'existence  des 
«  choses  ou  de  l'esprit  humain,  mais  seulement  de 
a  la  volonté  de  Dieu  qui,  comme  un  souverain  légis- 
((  lateur,  lésa  données  et  établies  de  toute  éternité^». 
Ce  qui  est  digne  d'être  remarqué  c'est  que  Descartes, 
le  grand  mathématicien,  est  si  pénétré  de  son  idée 
qu'il  en  fait  une  application  spéciale  à  la  géométrie. 
«  Dieu  aurait  pu  faire  qu'il  ne  fût  pas  vrai  que  les 
«  trois  angles  d'un  triangle  fussent  égaux  à  deux 
((  droits^  ».  Il  est  des  vérités  qui,  sans  être  néces- 
saires en  elles-mêmes  (ce  qui  n'appartient  qu'à  Dieu), 
sont  nécessaires  pour  nous  parce  que  Dieu  Ta  voulu 
ainsi.  «  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  les  eût  nécessaire- 
«  ment  voulues;  car  c'est  tout  autre  chose  de  vouloir 
«  qu'elles  fussent  nécessaires  et  de  le  vouloir  néces- 
((  sairement,  ou  d'être  nécessité  à  le  vouloir*».  Telles 
sont  les  thèses  de  Descartes,  dont  il  a  méconnu  la 
portée  dans  l'établissement  de  sa  méthode  scienti- 
fique, mais  sur  lesquelles  il  revient  souvent,  et  avec 


^  Lettre  du  15  avril  1630,  édition  Cousin,  tome  VI,  page  109. 
^  Réponses  aux  sixièmes  objections,    édition   Cousin,   tome    II, 
page  355. 

^  Lettre  sans  date,  édition  Garnier,  tome  IV,  page  147. 
Ibid. 
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une  grande  insistance.  Ces  tiièses  ont  provocjué  de 
vives  contradictions,  et  ces  contradictions  arrivent 
de  points  très  différents  de  Thorizon  philosophique. 
C'est  par  exemple  M.  Bouillier  dans  son  Histoire  de 
la  philosophie  cartésienne  et  le  cardinal  Gonzalès 
dans  ^onHistoire  de  la  philosophie^  qui  se  réunissent 
pour  affirmer  que  la  thèse  de  Descartes  sur  la  vo- 
lonté divine  est  «  une  grave  erreur  »,  qu'en  faisant 
dépendre  la  raison  humaine  d'une  volonté  arbitraire 
de  Dieu  elle  ouvre  la  porte  au  scepticisme,  qu'elle 
détruit  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  qu'elle  sup- 
prime la  base  de  toute  vérité  par  la  négation,  au 
moins  implicite,  du  principe  de  contradiction.  Pour 
apprécier  la  valeur  de  ces  critiques,  il  faut  d'abord, 
comme  je  Tai  expliqué,  supprimer  entièrement  l'idée 
de  l'arbitraire,  puisque  attribuer  à  la  volonté  divine 
le  caractère  de  Tarbitraire,  c'est  supposer  pour  Dieu 
une  loi  extérieure  à  lui,  ce  qui  constitue  un  anthro- 
pomorphisme vicieux.  Oui,  dira-t-on,  il  ne  peut  y 
avoir  de  loi  hors  de  lui;  mais  la  loi  existe  en  lui, 
dans  son  intelligence.  Supposez-vous  une  intelli- 
gence antérieure  à  la  volonté  de  Dieu  et  qui  en 
dirige  les  actes?  Descartes  vous  répondra  :  «  Nous 
«  ne  devons  concevoir  aucune  préférence  ou  prio- 
«  rite  entre  son  entendement  et  sa  volonté  ;  car 
«  l'idée  que  nous  avons  de  Dieu  nous  apprend  qu'il 
«  n'y  a  en  lui  qu'une  seule  action  toute  simple  et 
«  toute  pure  ».  En  Dieu  videre  et  velle  ne  sont  qu'une 
même  cliose^,  mais  si  les  données  de  la  raison  n'ont 


'  Tome  m,  page  217. 

-   tieUres,  édition  Garnier,  tome  IV,  page  148. 
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pas  une  existence  éternelle,  si  elles  dépendent  d'un 
acte  de  volonté,  de  manière  qu'elles  pourraient  être 
autres  qu'elles  ne  sont,  ne  semble-t-il  pas  que  la  pen- 
sée est  sur  un  sable  mouvant,  qu'il  n'y  a  plus  rien  de 
stable  ?  Voici  la  réponse  de  Descartes  :  «  On  vous  dira 
«  que  si  Dieu  avait  établi  ces  vérités,  il  les  pourrait 
«  changer  comme  un  roi  fait  ses  lois;  à  quoi  il  faut 
<(  répondre  que  oui  si  sa  volonté  peut  changer.  Mais, 
«  dites-vous,  je  comprends  ces  vérités  comme  éter- 
«  nelles  et  immuables  :  et  moi  je  juge  le  même  de 
((  Dieu'».  Gela  est  difficile  à  entendre,  parce  que, 
comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  il  faut  concevoir 
dans  le  premier  principe  une  volonté  qui  se  crée  son 
objet,  et  dont  l'intelligence  est  la  conscience  de  son 
absolu  pouvoir;  mais  cette  conception  difficile  résulte 
d'une  étude  sérieuse  de  la  doctrine  de  la  création. 
M.  Bouillier  loue  Malebranche  et  Leibniz  d'avoir 
«  redressé  l'erreur  de  Descartes,  et  restitué  à  la 
«  liberté  de  Dieu  son  vrai  caractère  en  l'assujettissant 
«  à  sa  sagesse  souveraine,  c'est-à-dire  à  la  loi  de 
<«  l'ordre  et  du  meilleur'-».  Je  pense,  au  contraire, 
([u  assujettir  la  volonté  de  Dieu  à  la  loi  de  l'ordre^ 
et  du  meilleur,  en  oubliant  que  l'ordre  et  le  meilleur 
sont  l'expression  de  cette  volonté  et  son  œuvre, 
c'était  altérer  le  spiritualisme  vrai  dont  Descarîes 
avait  posé  les  bases,  c'était  rouvrir  la  porte  à  l'idéa- 
lisme et  entrer  dans  une  voie  qui  conduisait  à  Spi- 
noza. Il  ne  faut  pas  dire  que  Dieu  est  bon  en  ce 
sens  que   sa  volonté    serait   conforme    à   une   règle 


^  Ibid.,  page  304. 

-  Ifisioiie  de  la  philosophie  cartésienne,  lonie  \,  page  89. 
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extérieure  à  sa  volonté,  mais  qu'il  est  le  bien.  De 
même  il  ne  faut  pas  dire  que  Dieu  est  vrai  en  un 
sens  qui  supposerait  un  rapport  avec  une  règle  ayant, 
quant  à  sa  pensée,  un  caractère  objectif,  parce  qu'il 
est  la  vérité,  l'objet  éternel  de  toutes  les  pensées 
vraies. 

Au  jugement  de  M.  Bouillier  et  du  cardinal  Gon- 
zalès,  je  préfère  l'appréciation  de  la  théorie  carté- 
sienne de  la  volonté  divine  faite  par  M.  l'ouillée  dans 
les  termes  que  voici  :  «  Descartes  introduit  dans  la 
((  philosophie  moderne  la  notion  la  plus  importante 
((  peut-être  de  la  métaphysique;  à  savoir  que  le  néces- 
((  saire  ne  saurait  être  primitif  ou  absolu,  et  que  le 
u  libre  peut  seul  offrir  ce  caractère.  Toute  la  philo- 
«  Sophie  antique  avait  considéré  la  nécessité  comme 
<(  étant  la  perfection  même;  quand  on  cherchait  le 
«  premier  principe  des  choses,  on  croyait  l'atteindre 
((  en  supposant  une  première  et  éternelle  nécessité 
((  de  laquelle  dérivait  tout  le  reste;  c'était  asseoir  le 
K  destin  sur  le  trône  de  l'univers.  Descartes,  conti- 
«  nuant  la  pensée  de  Duns  Scot  et  des  écoles  mys- 
<(  tiques,  affirme  enfin  avec  netteté  que  le  principe 
((  suprême  ne  doit  pas  être  une  nécessité  de  quelque 
«  genre  qu'elle  soit,  mais  une  liberté,  parce  que  la 
«  liberté  est  seule  infinie  et  absolue^  ».  On  oublie 
trop  souvent  que  si  l'action  divine  était  le  résultat 
d'idées  antérieures  à  cette  action,  bien  que  ces  idées 
fussent  considérées  comme  ayant  leur  sujet  dans  la 
suprême  intelligence,  ce  serait  mettre  la  nécessité 
à  l'origine  de  l'univers;  ce  serait  supprimer  totale- 

^  Histoire  de  la  philosophie,  pages  261  et  263. 
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ment  la  liberté  de  l'homme  en  même  temps  que  celle 
de  Dieu.  C'est  une  conséquence  contre  laquelle 
Leibniz  soutient  une  lutte  dont,  malgré  tout  son 
génie,  il  ne  sort  pas  vainqueur. 

Le  spiritualisme  offre  une  solution  du  problème 
que  pose  l'existence  du  scepticisme,  solution  que 
l'idéalisme  est  incapable  de  fournir.  Le  scepticisme 
est  un  phénomène  de  première  importance  dont  une 
philosophie  sérieuse  doit  chercher  l'explication,  puis- 
que c'est  une  des  grandes  données  du  problème  uni- 
versel. Les  luttes  dont  le  septicisme  a  toujours  été 
l'occasion  et  l'objet  démontrent  la  thèse  de  Pascal  : 
«  Nous  avons  une  idée  de  la  vérité  invincible  à  tout 
«.  le  pyrrhonisme;  nous  avons  une  impuissance  de 
«  prouver,  invincible  à  tout  le  dogmatisme  S).  Voilà 
le  fait;  où  en  trouver  l'explication?  Comment  expli- 
quer ce  scepticisme  renaissant  à  toutes  les  époques 
de  l'histoire  de  la  philosophie?  L'idée  du  Dieu  créa- 
teur permet  de  le  faire.  Le  besoin  de  croyance  est  le 
cri  de  noire  nature  :  l'homme  désire  et  cherche  la 
vérité.  Mais  si  l'esprit  créé  veut  se  fonder  sur  lui- 
même,  et  ne  suivre  sa  nature  qu'après  en  avoir  préa- 
lablement démontré  la  valeur,  s'il  prétend  s'élever 
ainsi  au-dessus  des  rapports  réglés  par  la  volonté 
créatrice,  dès  lors,  privé  de  point  d'appui,  il  tourne 
dans  le  vide  et  les  ténèbres  du  doute  l'envahissent. 
L'homme  a  besoin  de  croire  parce  qu'il  est  fait  pour 
la  vérité;  la  raison  peut  douter  d'elle-même  parce 
qu'elle  n'est  pas  la  raison  absolue  et  ne  peut  prendre 
confiance  en  elle-même  que   par  un  acte  de  foi  en 

^  Pensées.  Grandeur  et  rnisèro  de  l'hoaime. 
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celui  qui  seul  est  cette  raison-là.  Voilà  le  scepticisme 
expliqué.  Mais  comment  en  comprendre  l'apparition 
au  point  de  vue  de  l'idéalisme  ?  Si  l'esprit  humain 
est  une  participation  directe  à  l'esprit  absolu,  le 
scepticisme  demeure  inexpliqué,  parce  qu'il  est 
impossible  d'entendre  que  l'absolu  puisse  douter  de 
lui-même. 

La  doctrine  de  la  création  enlève  aux  données  de 
la  raison  le  caractère  de  l'absolu  ;  elle  l'enlève  plus 
encore  aux  lois  de  la  nature  qui  n'ont  pas  même  une 
nécessité  relative  ;  mais  voici  pourquoi  cette  doctrine 
ne  risque  pas  d'ébranler  les  bases  de  la  science. 

.53.  Les  lois  de  la  nature  sont  fixes  sans  être  néces- 
saires. 

BufFon  écrit  les  lignes  suivantes  au  début  de  son 
court  et  remarquable  écrit  De  la  nature:  «  La  nature 
u  est  le  système  des  lois  établies  par  le  créateur 
«  pour  l'existence  des  choses  et  pour  la  succession 
((  des  êtres.  La  nature  n'est  point  une  chose,  car  cette 
«  chose  serait  tout;  la  nature  n'est  point  un  être,  car 
((  cet  être  serait  Dieu;  mais  on  peut  la  considérer 
((  comme  une  puissance  vive,  immense,  qui  embrasse 
«  tout,  qui  anime  tout,  et  qui,  subordonnée  à  celle 
«  du  premier  être,  n'a  commencé  d'agir  que  par  son 
(c  ordre,  et  n'agit  encore  que  par  son  concours  ou 
«  son  consentement.  Cette  puissance  est,  de  la 
((  puissance  divine,  la  partie  qui  se  manifeste  ».  Si 
on  lit  ce  passage  avec  attention,  et  si  on  le  com- 
plète par  l'étude  des  pages  qui  le  suivent,  on  peut 
constater  que  la  pensée  du  brillant  écrivain  oscille, 
sans  qu'il   s'en  rende  compte,   entre    deux   concep- 
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lions  opposées.  La  nature  est  soumise  à  des  lois 
qui  sont  la  manifestation  de  la  puissance  divine; 
voilà  l'affirmation  du  spiritualisme.  Mais,  d'autre 
part,  la  nature,  qui  n'est  pas  un  être,  est  une  puis- 
sance. Il  est  difficile  d'entendre  qu'une  puissance 
ne  soit  pas  un  être,  parce  que  la  puissance  est  la 
plus  haute  manifestation  de  l'être  ;  mais  n'insistons 
pas  sur  cette  remarque.  La  nature  est  une  puis- 
sance subordonnée  à  celle  du  premier  être.  Elle  a 
donc  une  réalité  qui  la  dilierencie  de  celle  de  Dieu, 
ce  qui  contredit  Taffirmation  qu'elle  n'est  que  la  ma- 
nifestation de  la  puissance  divine.  Quelle  est  cette 
puissance?  Celle  de  la  nature.  Qu'est-ce  que  la  na- 
ture, selon  la  définition  de  Tauteur?  Un  système  de 
lois.  La  puissance  serait  donc  dans  ces  lois;  voilà 
l'erreur  de  Tidéalisme  qui  se  met  en  contradiction 
avec  le  spiritualisme  vrai.  La  pensée  de  Bufïbn  est 
donc  équivoque;  elle  se  compose  de  deux  membres 
qui  paraissent  disjoints  lorsqu'on  les  étudie  de  près; 
et,  selon  qu'on  s'attache  à  l'un  ou  à  l'autre,  on  arrive 
à  des  résultats  difl'érents;  prenons-la  par  son  bon 
côté. 

La  volonté  du  Créateur  a  établi  des  lois  qui  ré- 
gissent les  phénomènes  de  la  nature.  Ces  lois  ne 
sont  pas  nécessaires,  comme  l'enseigne  le  matéria- 
lisme, qui  se  condamne  lui-même  par  Tusage  abusif 
(ju'il  fait  des  notions  transcendantes  de  la  raison  K 
Elles  ne  sont  pas  nécessaires  comme  l'enseigne 
l'idéalisme  par  déduction  de  la  thèse  de  l'universelle 
nécessité;    mais    sans    avoir    une    nécessité    en   soi 

^  Voir  au  Matérialisme  l'article  17. 
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(caractère  qui  n'appartient  qu'à  Têtre-principe),  elles 
sont  fixes,  et  cette  fixité  est  la  condition  de  toute 
science  possible;  elles  sont  fixes  par  le  maintien 
de  la  volonté  créatrice  qui  les  a  établies  et  les  a 
harmonisées  avec  l'intelligence  humaine.  C'est  la 
pensée  de  Descartes  qui,  comme  on  l'a  vu,  répond 
à  ceux  qui  s'inquiètent  de  sa  doctrine  sur  la  con- 
tingence des  lois  de  la  raison  :  «  Vous  pensez  que 
«ces  lois  sont  éternelles  et  nécessaires;  moi  je 
«  pense  le  même  de  Dieu  ».  La  réponse  s'applique 
plus  encore  aux  lois  de  la  nature.  Le  Dieu  seul, 
éternel  et  nécessaire,  est  un  Dieu  libre,  il  aurait  pu 
faire  le  monde  autre  qu'il  n'est;  mais  sa  volonté 
rend  fixes  les  lois  qu'il  a  établies.  La  possibilité  de 
la  science  résulte  comme  je  l'ai  dit  de  cette  harmonie 
entre  les  lois  des  phénomènes  et  les  lois  de  l'intelli- 
gence. Ces  deux  ordres  de  lois  sont  également  con- 
tingentes au  point  de  vue  de  la  nécessité  absolue; 
mais  elles  diffèrent  au  point  de  vue  de  la  nécessité 
relative.  Quand  les  lois  de  la  physique  sont  décou- 
vertes et  justifiées  par  leur  accord  avec  les  données 
de  l'expérience,  l'intelligence  s'y  applique  de  même 
qu'aux  axiomes  et  théorèmes  des  mathématiques,  et 
en  déduit  les  conséquences  par  le  raisonnement. 
Mais  le  même  procédé  de  déduction  s'applique  à  des 
majeures  qui  ont  un  autre  caractère.  Les  axiomes 
et  théorèmes  des  mathématiques  ont  pour  nous  le 
caractère  de  la  nécessité;  il  nous  est  impossible  de 
concevoir  que  leurs  contradictions  puissent  être 
vraies.  Elles  expriment  la  nécessité  de  la  raison  et 
s'imposent  a  priori  à  la  pensée.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  lois  les  mieux  établies  de  la  physique; 
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nous  les  admettons  parce  qu'elles  fournissent  Tex- 
plication  des  phénomènes;  mais  nous  concevons 
toujours  que  ces  lois  pourraient  être  autres  que  ce 
qu'elles  sont.  Pour  bien  constater  cette  différence 
entre  les  lois  de  Tintelligence,  qui  sont  nos  moyens 
de  connaître,  et  les  lois  de  la  nature  qui  sont  l'objet 
de  notre  savoir,  on  peut  fortifier  l'affirmation  directe^ 
qui  résulte  d'une  analyse  psychologique,  par  l'étude 
comparée  de  l'histoire  des  sciences  mathématiques 
et  de  celle  des  sciences  d'origine  expérimentale.  Je 
pense  avoir  établi  solidement,  dans  mon  volume  sur 
la  Physique  moderne,  que  les  grands  initiateurs  de 
notre  science  ont  été  dirigés  dans  le  choix  de  leurs 
hypothèses  par  les  deux  idées  de  l'unité  et  de  la  sa- 
gesse du  Créateur.  Les  savants  qui  veulent  proscrire 
l'idée  de  Dieu,  et  qui  affirment  que  la  science  dé- 
montre la  valeur  du  matérialisme  athée,  sont  au 
nombre  de  ces  enfants  terribles  qui  battent  leur 
nourrice,  ou  de  ces  enfants  dénaturés  qui  outragent 
leur  mère.  Mais  l'emploi  fait  de  la  pensée  de  la 
sagesse  de  Dieu  par  les  fondateurs  de  la  science 
moderne,  doit  être  interprété  à  la  lumière  de  la 
doctrine  de  la  création.  De  même  que  Dieu  n'est  pas 
bon  dans  le  sens  d'un  rapport  de  sa  volonté  à  une 
règle  extérieure  à  cette  volonté,  mais  qu'il  est  subs- 
tantiellement la  Bonté,  il  n'est  pas  sage  dans  le 
sens  d'un  rapport  de  la  volonté  à  une  règle  exté- 
rieure à  cette  volonté  même,  il  est  substantiellement 
la  Sagesse. 
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"^^.La  bonté  du  Créateur  est  le  motif  de  la  création. 

Il  est  naturel  de  se  demander  quel  a  été  le  but  du 
Créateur  dans  son  œuvre;  mais  la  doctrine  de  la 
création  nous  interdit  de  chercher  ce  motif  dans  une 
nécessité  antécédente  à  cet  acte.  Si  la  création  était 
le  résultat  d'une  nécessité,  la  liberté  des  créatures 
serait  inexplicable,  comme  nous  l'établirons  plus 
loin. 

La  création  serait-elle  la  poursuite  d'un  intérêt? 
Non,  sans  doute.  La  recherche  d'un  intérêt  est  un 
signe  de  dénuement  :  quel  intérêt  concevoir  pour 
celui  qui  est  la  plénitude  de  l'être  ?  On  trouve  bien 
dans  le  Rig-Yéda  la  pensée  que  l'être-principe  étant 
unique  éprouva  le  désir  de  devenir  plusieurs,  et  que 
ce  désir  est  l'origine  du  monde  ^  Mais  ce  Dieu  qui 
s'ennuie  d'être  seul,  et  qui  se  divise  pour  son  agré- 
ment est  une  conception  peu  satisfaisante.  La  créa- 
tion serait-elle  un  devoir  pour  le  principe  des  êtres? 
Comment  l'obligation  existerait-elle  pour  un  être  qui 
est  la  loi  a])solue?  La  création  ne  pouvant  être  ni  une 
nécessité,  ni  la  poursuite  d'un  intérêt,  ni  l'accom- 
plissement d'un  devoir,  que  reste-t-il  pour  l'expli- 
quer? Voici  comment  Platon  a  répondu  à  la  question. 
Platon  ne  connaissait  pas  la  doctrine  de  la  création 
absolue,  doctrine  qui  a  été  inconnue  de  l'antiquité 
soit  en  Orient  soit  en  Occident.  Malgré  son  puissant 
élan  vers  l'unité,  il  reste  dans  sa  pensée  des  éléments 


*  Voir    Fouillée,    Histoire    de    la    philosoplue,     chapitre    I,    et 
Extraits  des  grands  philosophes,  chapitre  1. 


LE    SPIRITUALISME 


235 


positifs  de  dualisme  ^  Son  Dieu  est  Tordonnateur 
d'une  matière  qui  préexiste  à  son  acte;  mais  voici 
le  motif  qu'il  assigne  à  cet  acte  :  «  Disons  la  cause 
u  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur  à  produire  et  à 
«  composer  cet  univers.  Il  était  bon;  et  celui  qui  est 
i<  bon  n'a  aucune  espèce  d'envie.  Exempt  d'envie,  il 
«  a  voulu  que  toutes  choses  fussent  autant  que  pos- 
((  sible  semblables  î\  lui-même.  Quiconque,  instruit 
a  par  des  hommes  sages,  admettra  ceci  comme  la 
((  raison  principale  de  l'origine  et  de  la  formation  du 
<(  monde  sera  dans  le  vrai-  ».  Cette  pensée  du  philo- 
sophe grec  a  été  reproduite  par  Saint  Irénée  :  «  La 
«  bonté  de  Dieu  se  manifeste  dans  la  création  même 
«  du  monde  qui  n'a  été  qu'un  développement  de  sa 
((  bonté  ».  Dans  l'époque  moderne,  en  1848,  un  grand 
orateur,  le  père  Lacordairc,  et  un  philosophe  suisse, 
mon  ami  Charles  Secrétan,  le  premier  dans  la  47'^ 
de  ses  conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  le 
second  dans  la  dix-huitième  leçon  de  son  cours  fait 
à  Lausanne  sur  la  Philosophie  de.  la  liberté,  se  sont 
demandé  l'un  et  l'autre  :  comment  peut-on  com- 
prendre le  motif  de  la  Création?  et  l'un  et  l'autre 
ont  répondu  :  La  bonté  du  Créateur  est  le  seul 
motif  que   nous    puissions  assigner  à    la    création. 


^  Voir  le  Timée,  traduclion  Cousin,  aux  pages  119,  150,  160, 
195  et  196. 

'^  Le  Timée,  page  119  de  la  traduction  Cousin.  M.  Schwabe. 
dans  sa  traduction,  au  lieu  de  suprême  ordonnateur,  met  auteur 
de  toutes  choses,  et  M.  Henri  Martin  dans  la  sienne,  auteur  de 
tout  cet  univers,  ce  qui  pourrait  s'entendre  de  la  création  absolue  ; 
mais  on  lisant  l'ensemble  du  dialogue,  on  constate  avec  certitude 
que  le  mot  ordonnateur  est  le  seul  qui  exprime  la  pensée  de 
Platon. 
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Ces  deux  hommes  diffèrent  par  leurs  origines,  leurs 
études,  leur  position  dans  le  monde,  et  de  l'un  à 
l'autre  aucun  emprunt  n'est  supposable;  mais,  en 
creusant  la  même  idée,  ils  sont  parvenus  au  même 
résultat.  C'est  ainsi  que  vingt-quatre  siècles  après 
Platon,  on  trouve  la  même  question  posée  et  la  même 
solution  proposée.  Quel  pouvait  être  Tobjet  de  la 
bonté  divine  dans  l'acte  créateur  ?  Non  des  êtres 
qui  n'étaient  pas,  mais  des  êtres  simplement  pos- 
sibles, auxquels  le  souverain  pouvoir  donnerait  en 
même  temps  et  leur  existence  et  leur  destination. 
Leur  destination  ne  pouvait  être  que  le  bonheur 
puisqu'ils  seraient  le  produit  de  la  bonté.  La  gloire 
de  Dieu,  cette  expression  souvent  employée  dans 
le  langage  religieux,  doit  être  interprétée  dans  le 
sens  du  raisonnement  de  sa  bonté.  On  lit  dans  le 
livre  des  Hébreux  :  «  Moïse  dit  à  l'Eternel  :  fais-moi 
«  voir  ta  gloire!  l'Eternel  répondit  :  je  ferai  passer 
«  devant  toi  toute  ma  bonté  ^  ». 

On  peut  opposer  à  la  question  du  motif  de  la 
création  la  pensée  que  cette  question  dépasse  la 
portée  de  Tesprit  humain  ;  mais,  si  on  l'accepte,  la 
réponse  du  Timée  s'impose.  Pourquoi  Dieu  a-t-il 
créé  ?  parce  qu'il  était  bon,  la  substance  même  de  la 
bonté.  Mais  si  le  bonheur  des  créatures  était  le  but 
du  Créateur,  comment  ce  but  est-il  si  peu  atteint? 
D'où  vient  la  différence  entre  la  desLinatioii  de  l'hu- 
manité et  sa  destinée,  cette  destinée  dans  laquelle 
le  pessimisme  trouve  tant  et  de  si  solides  arguments? 
C'est  le  problème  du  mal.   Nous  y  reviendrons,   et 

^  Livre  de  l'Exode,  chapitre  XXXIII,  Verset  18. 
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ce  n'est  pas  le  moment  de  Taborder.  Il  fallait  seule- 
ment indiquer  la  solution  spiritualiste  de  la  question 
du  but  de  la  création.  Ce  qui  donne  à  celte  solution 
un  caractère  mystérieux  c'est  que  la  bonté  humaine 
et,  d'une  manière  générale,  la  bonté  de  toute  créa- 
ture, a  pour  objet  des  éîres  qui  préexistent  à  son  acte, 
tandis  que  la  volonté  absolue  crée  son  objet.  Devant 
(^ette  pensée,  l'imagination  doit  se  taire,  toute  repré- 
sentation est  impossible;  la  raison  seule  doit  prendre 
la  parole  pour  déduire  de  la  conception  du  j)rincipe 
universel  une  conséquence  qui  en  découle  nécessai- 
rement. Continuons  à  suivre  les  conséquences  de 
cette  doctrine  pour  la  solution  des  grands  problèmes 
philosophiques. 

55.  Le  spiritualisme  affirme  l'unicité  du  principe 
de  l'univers. 

L'idée  de  l'unité  s'aj)plique  de  manières  très  difte- 
rentes.  Bien  qu'elle  ait  donné  lieu  à  de  nombreuses 
études,  ces  études  ne  sont  pas  en(;ore  suffisantes  et 
complètes.  L'unité  purement  abstraite  de  l'arithmé- 
tique peut,  d'une  part  se  multiplier  dans  la  série  des 
nombres  et,  d'autre  part,  se  diviser  dans  la  série  des 
Tractions.  Gomme  elle  peut  se  multiplier  indéfini- 
ment et  se  diviser  indéfiniment  aussi,  elle  introduit 
des  éléments  de  mystère  dans  la  plus  claire  de  nos 
sciences.  Dans  les  applications  de  l'arithmétique,  les 
unités  des  poids  et  des  mesures  sont  purement  arbi- 
traires, conventionnelles.  En  physique,  l'unité  a  pour 
caractère  son  opposition  à  la  pluralité,  si  on  admet 
la  théorie  atomique  d'après  laquelle  les  atomes  sont 
des  unités  dont   les  agrégats   divers  constituent  les 
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molécLiles  qui  sont  des  pluralités.  Eu  biologie,  les 
principes  divers  de  la  vie  sont  des  unités  par  oppo- 
sition à  la  multiplicité  de  leurs  manifestations  qu'elles 
coordonnent.  En  psychologie,  les  unités  sont  les 
êtres  conscients  que  nous  appelons  des  esprits.  Ces 
unités,  comme  on  Ta  vu  plus  haut,  contiennent  une 
triplicité,  parce  que  l'acte  de  volonté  qui  est  la  ma- 
nifestation de  l'essence  de  l'esprit,  suppose  toujours 
le  pouvoir  d'agir,  l'idée  de  l'acte  à  accomplir  et  le 
mobile  qui  porte  à  le  faire,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  dans 
l'esprit  :  puissance,  intelligence  et  amour,  en  em- 
ployant ce  dernier  terme  dans  le  sens  de  tout  attrait 
agissant  sur  la  sensibilité.  Ces  éléments,  puisés  dans 
notre  expérience,  doivent  se  retrouver  dans  la  con- 
ception de  l'esprit  éternel,  dégagés  de  tout  anthro- 
pomorphisme vicieux  par  les  notions  de  l'absolu  et 
de  l'infini. 

Les  esprits  créés  sont  les  unités  du  monde  spiri- 
tuel comme  les  atomes  supposés  sont  les  unités  du 
monde  matériel.  Le  principe  du  monde  n'est  pas 
seulement  un,  il  est  unique.  11  faut  donc  lui  appliquer 
le  terme  d'unicité,  qui  a  obtenu  l'entrée  dans  des 
vocabulaires  spécialement  philosophiques  et  dans  le 
dictionnaire  Littré,  mais  qui  attend  encore  l'honneur 
d'être  accepté  par  l'Académie  française. 

L'affirmation  de  l'unicité  du  principe  du  monde, 
unicité  à  laquelle  se  rattachent,  par  un  lien  étroit, 
les  notions  transcendantes  de  l'infini,  de  l'absolu, 
de  l'inconditionnel,  est  l'hypothèse  spiritualiste.  Il 
ne  faut  pas,  je  le  répète,  vouloir  la  démontrer  a 
priori.  Les  hypothèses  mathématiques  sont  les  seules 
<jui  admettent  ce   procédé  de   démonstration.  Lors- 
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qu'on  les  a  formulées,  on  les  justifie,  si  elles  sont 
justes,  en  remontant  à  la  série  des  théorèmes  anté- 
rieurs, et  finalement  aux  axiomes;  et  on  peut  alors 
descendre  a  priori  des  axiomes  à  la  série  des  théo- 
rèmes et  enfin  au  théorème  nouveau  qui  entre  dans 
la  science.  Mais  le  procédé  ne  s'applique  légiti- 
mement qu'aux  affirmations  qui  ont  la  nécessité 
relative  des  données  de  la  raison  pure.  La  grande 
erreur  commune  à  Descartes  et  à  Heo^el  est  d'avoir 
voulu  construire  des  sciences  des  laits  par  une  mé- 
thode qui  ne  leur  est  pas  applicable.  Nous  reviendrons 
sur  ce  sujet;  pour  le  moment,  il  suffit  de  constater 
que  la  méthode  de  la  philosophie  doit  être  celle  de 
toutes  les  sciences  explicatives,  puisque  son  but  est 
de  chercher  à  rendre  raison  du  grand  fait  de  l'exis- 
tence du  monde.  L'hypothèse  spiritualiste  ne  peut 
donc  être  vérifiée  qu'en  montrant,  si  on  le  peut, 
qu'elle  fournit  la  meilleure  explication  des  phéno- 
mènes de  tous  les  ordres,  et  d'abord  qu'elle  ofï're 
une  bonne  solution  du  problème  fondamental  de  la 
philosophie. 

56.  Le  spiritualisme  explique  le  passage  de  V unité 
du  principe  du  monde  a  la  multiplicité  des  existences. 

J'ai  déjà  attiré  l'attention  de  mes  lecteurs,  de  ceux 
du  moins  qui  ont  lu  les  pages  113  et  114  de  mes 
Philosophies  négatives,  sur  ce  passage  du  Philèbe 
de  Platon  :  «  Les  anciens,  qui  valaient  mieux  que 
((  nous,  et  qui  étaient  plus  près  des  dieux,  nous  ont 
((  transmis  cette  tradition,  que  toutes  les  choses  aux- 
«  quelles  on  attribue  une  existence  éternelle  sont 
«  composées  d'un  et  de  plusieurs,    et  réunissent  en 
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«  elles,  par  leur  nature,  le  fini  et  Tinfîni  ^  ».  Je  ne 
chercherai  pas  ici  quels  sont  les  anciens  auxquels 
remonte  la  tradition  dont  parle  Fauteur,  et  je  dois 
avouer  que  le  commentaire  qui  suit  ces  paroles  n'est 
pas  clair  pour  moi  ;  mais  voici  ce  qui  se  détache 
comme  une  lumière  sur  des  ombres  qui  persistent  : 
Platon  sait  Jjien  que,  comme  Aristote  le  formulera, 
«  le  non-être  ne  peut  diviser  l'être  ».  Mais,  ne  vou- 
lant pas,  avec  Parménide,  nier  la  réalité  du  monde, 
il  reste  dans  le  dualisme,  signalé  plus  haut,  de  la 
matière  et  du  principe  ordonnateur,  bien  que,  sous 
l'impulsion  du  besoin  d'unité,  il  réduise  autant  que 
possible  l'idée  de  cette  matière.  Ce  qui  rend  le  Phi- 
lèbe  remarquable,  c'est  qu'on  y  voit  Socrate  faire 
une  tentative  pour  trouver  dans  l'unicité  du  prin- 
cipe du  monde  la  source  d'une  diversité  possible, 
d'une  multiplicité  indéfinie.  Il  emploie  pour  cela  une 
comparaison  instructive  :  «  La  voix  qui  nous  sort 
((  de  la  bouche  est  une,  et  en  même  temps  infinie  en 
«  nombre^  ».  La  voix  est  une,  et  l'on  retrouve  son 
unité  dans  la  multitude  infinie  des  paroles  et  des 
sons  de  la  musique.  Que  manque-t-il  à  cette  com- 
paraison pour  expliquer  le  passage  de  l'un  au  mul- 
tiple? L'idée  que  le  principe  de  l'unité  est  un  pou- 
voir de  production,  un  pouvoir  créateur.  Or,  c'est  là 
la  solution  du  problème  qu'offre  le  spiritualisme  : 
le  principe  de  l'univers  est  un  pouvoir  qui  renferme 
dans  son  idée  même  la  production  possible  d'un 
nombre    indéfini    d'existences,   et    qui  demeure   un 


^  Traduction  Cousin,  page  304, 
-  Traduction  Cousin,  page  306. 
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dans  la  multiplicité  de  ses  actes,  son  unité  faisant 
l'harmonie  des  éléments  de  Tunivers.  C'est  à  ce 
pouvoir  seul  que  s'applique  légitimement  l'idée  de 
l'infini. 

57.  Vidée  de  la  cause  comporte  seule  l'application 
légitime  de  Vidée  de  Vin  fini. 

Tout  ce  qui  est  réalisé,  je  ne  dis  pas  réel  mais 
réalisé  (ce  qui  est  fort  différent,  car  la  réalisation 
suppose  un  commencement  que  l'idée  du  réel  ne 
suppose  pas),  est  par  essence  déterminé  et  par  là 
même  fini.  Tout  ce  qui  est  fini  tombe  sous  la  loi  du 
nombre.  Nous  ne  pouvons  pas  concevoir  de  fin  au 
temps  et  à  l'espace;  mais  un  espace  infini  ne  serait 
pas  l'addition  indéfinie  d'étendues  déterminées,  il 
serait  une  immensité  hors  de  toute  mesure.  L'éter- 
nité n'est  pas  l'addition  indéfinie  de  durées  mesu- 
rables :  elle  est  au  contraire,  comme  nous  l'avons 
vu,  la  négation  de  l'écoulement  du  temps.  Du  reste 
l'espace  et  le  temps  ne  sont  que  la  condition  de 
l'existence  et  de  la  succession  des  êtres,  la  simple 
possibilité  d'existences  indéfinies;  l'espace  et  le 
temps,  dans  lesquels  notre  pensée  place  nécessaire- 
ment tous  les  phénomènes,  n'ont  en  eux-mêmes  au- 
cune réalisation.  Rien  ne  se  ^voà\\\\  par  eux,  et  tout 
ce  qui  se  produit  en  eux  se  mesure  et  tombe  ainsi 
sous  la  loi  du  nombre,  ce  qui  exclut  positivement 
l'idée  de  l'infini,  car  le  nombre  est  fini  par  essence. 
Ce  qui  peut  être  infini,  par  opposition  à  toute  déter- 
mination positive,  c'est  seulement  un  pouvoir,  c'est- 
à-dire  une  cause.  Tout  ce  qui  est  en  acte  est  déter- 
miné,   limité,  fini  ;    l'infini  ne   peut  être  conçu   que 

16 
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comme  le  caractère  crime  cause  absolue.  Dans  cette 
cause  tous  les  êtres,  tant  réalisés  que  possibles, 
existent  en  puissance. 

Il  se  produit  une  difficulté  qui  peut  s'exprimer 
ainsi  :  «  Vous  faites  d'une  volonté  le  principe  de 
«  l'univers.  Une  volonté  est  l'acte  d'un  esprit.  C'est 
((  l'acte  d'jin  moi  qui  suppose  un  non-moi;  cet  esprit, 
K  s'il  est  admis  comme  réel,  tombe  sous  la  loi  de 
<(  la  détermination.  On  ne  peut  donc  pas  admettre 
«  l'existence  d'un  esprit  infini  ».  La  difficulté  n'estpas 
sérieuse.  Le  principe  du  monde  est  réel;  il  est  la 
réalité  même  dans  sa  source;  mais  s'il  est  réel  il 
n'est  pas  réalisé  et  par  là  même  il  n'est  pas  engagé 
dans  le  devenir. 

L'idée  de  l'infini  s'applique  au  pouvoir  et  ne  trouve 
que  là  son  application  légitime.  Le  moi  divin,  si  cette 
expression  est  permise,  ne  suppose  aucun  non-moi. 
Or,  tandis  que  tout  être  réalisé  suppose  des  limites, 
le  propre  du  pouvoir  absolu  est  de  ne  pas  en  avoir. 
Otez  une  limite  au  corps,  plus  de  corps;  otez  une 
limite  à  une  forme  géométrique,  cette  forme  dis- 
parait. Mais  l'idée  d'une  limite  n'entre  pas  dans  la 
conception  d'un  pouvoir.  Enlevez  toute  limite  à  un 
pouvoir,  non  seulement  ce  pouvoir  subsiste,  mais  il 
prend  le  caractère  de  l'infini  et  seul  il  peut  le  prendre. 

58.  La  liberlé  absolue  du  Créateur  permet  seule 
d'admettre  la  liberlé  relative  de  la  créature. 

Si  la  liberté  n'était  pas  dans  le  principe  du  monde, 
elle  ne  pourrait  pas  être  dans  son  œuvre.  C'était 
la     pensée     de     13 uns    Scot    qui     raisonnait    ainsi  : 
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«  La  contingence  des  actions  humaines  est  certaine, 
«  elle  suppose  la  liberté  du  Créateur.  Pour  com- 
«  prendre  comment  il  y  a  une  contingence  dans  le 
«  monde,  il  faut  absolument  reconnaître  la  contin- 
((  gence  de  l'acte  créateur;  car  si  la  cause  première 
(f  agit  nécessairement,  elle  imprime  à  la  seconde  une 
((  action  nécessaire,  et  ainsi  la  nécessité,  une  fois 
(c  établie  dans  le  premier  principe,  s'étend  jusqu'aux 
((  extrémités.  Si  le  monde  n'est  pas  tout  entier  le 
«  résultat  d'un  acte  libre,  il  ne  peut  y  avoir  aucune 
((  liberté  dans  le  monde*  ».  Le  libre  arbitre  est,  selon 
l'expression  de  M.Boutroux,  «  une  image  de  la  liberté 
divine^  ».  Supprimer  la  liberté  divine,  c'est  nier  le 
libre-arbitre.  Atfirmer  le  libre  arbitre  c'est  implici- 
tement aflirmer  la  liberté  absolue  du  Créateur,  dont 
la  liberté  relative  des  créatures  est  l'image. 

Pour  sentir  la  valeur  de  ce  raisonnement  il  faut 
admettre  qu'un  être  libre  est  plus  qu'un  être  qui 
ne  l'est  pas,  d'où  résulte  que  chercher  l'origine  de  la 
liberté  ailleurs  que  dans  le  principe  de  l'univers 
serait  admettre  que  le  plus  procéderait  du  moins. 
Les  idées  du  plus  et  du  moins  doivent  être  l'objet 
d'une  étude  attentive.  Pour  la  quantité,  rien  de  plus 
simple.  Le  plus  revient  toujours  à  une  notation  arith- 
métique :  5  est  plus  que  4;  un  chemin  de  20  kilo- 
mètres est  plus  long  qu'un  de  10  :  mais  s'agit-il  de 
qualité?  la  question  n'est  plus  aussi  simple.  Pascal 
enseigne,  dans  une  page  célèbre  de  ses  Pensées,  qu'il 
y  a  trois  ordres  de  grandeurs  :   les  grandeurs  char- 


^  Secréïan,  Philosophie  de  la  liberté,  louie  I,  pages  72  et  73. 
-  BouTRoux,  La  contingence  des  lois  de  la  nature,  page  188. 
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nelles,  les  grandeurs  spirituelles  (de  l'intelligence) 
qui  sont  plus  que  les  charnelles,  et  les  grandeurs  de 
la  charité  qui  sont  d'un  ordre  infiniment  plus  élevé. 
Bien  des  gens,  Voltaire  par  exemple,  qui  ne  contes- 
teront pas  que  5  est  plus  que  3,  n'admettront  pas 
l'échelle  ascendante  de  Pascal.  Je  crois  cependant 
qu'affirmer  la  supériorité  d'un  être  libre  sur  un  autre 
qui  ne  l'est  pas  est  un  jugement  de  hiérarchie  que 
tous  admettent  en  réalité  (Voltaire  compris) ^ 

Si  la  liberté  est  un  plus,  il  faut  bien  qu'elle  soit 
dans  le  principe  de  l'univers,  puisque,  comme  je 
viens  de  le  dire,  si  elle  n'y  était  pas,  le  plus  sortirait 
du  moins.  Les  grands  penseurs  du  XVI P  siècle  ont 
cherché  surtout  la  ressemblance  de  l'homme  avec 
Dieu  dans  la  raison.  Ceux  des  écrivains  du  XVIIP 
siècle  qui  ont  supprimé  Dieu,  ont  exalté  la  raison, 
et  ceux  qui  ont  professé  le  matérialisme  n'ont  admis 
la  liberté  humaine  que  par  une  heureuse  inconsé- 
quence. Chercher  principalement  l'image  de  Dieu 
dans  la  volonté,  qui  suppose  l'intelligence,  c'est 
mettre  la  pensée  contemporaine  sur  la  bonne  voie  et 
divers  symptômes  permettent  d'espérer  qu'elle  s'y 
engage  par  quelques-uns  de  ses  meilleurs  représen- 
tants. L'élément  de  liberté  compris  dans  la  com- 
plexité des  actions  humaines  s'offre  à  l'observation  à 
des  degrés  très  divers,  mais  s'il  existe,  il  suppose  la 
liberté  du  Créateur,  ce  qui  est  la  thèse  du  spiritua- 
lisme. 


^  Voir  dans  Y éàiûonàes, Pensées  de  Coiidorcet  et  Voltaire,  Paris, 
1778,  la  note  de  Voltaire,  page  222. 


LE    SPIRITUALISME  245 


59.  Le  spiritualisme  explique  la  coexistence  du  fait 
et  du  droit. 

Le  droit  est  ce  qui  doit  être,  le  fait  ce  qui  est.  Dans 
Tordre  moral,  le  droit  c'est  le  bien,  et  le  fait,  s'il  est 
contraire  au  droit,  c'est  le  mal.  Rappelons  quel  est 
à  cet  égard  la  conséquence  de  l'idéalisme.  Cette  con- 
séquence, qui  se  déduit  directement  de  la  tliéorie  de 
la  nécessité  universelle,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  dif- 
férence entre  le  droit  et  le  fait,  entre  l'idéal  et  le 
réel.  Les  hommes  chez  lesquels  l'idée  n'est  pas 
arrivée  à  la  pleine  conscience  d'elle-même  dis- 
tinguent le  bien  du  mal  :  thèse  et  antithèse.  Mais  le 
vrai  savant,  celui  chez  lequel  l'idée  est  arrivée  à  la 
plénitude  de  sa  conscience,  reconnaît  l'identité  du 
bien  et  du  mal.  L'idée  de  la  nécessité  universelle  est 
la  haute  synthèse  qui  supprime  l'opposition  du  bien 
et  du  mal,  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  doit  être,  du  fait 
et  du  droit.  Il  faut  que  toute  pensée  se  pense,  que 
toute  action  s'accomplisse  et  que  tout  sentiment 
s'éprouve.  Le  vrai  sage  sait  que  tout  jugement  absolu 
est  faux,  parce  que  ces  jugements  partent  de  la  caté- 
gorie de  l'erreur  et  de  la  vérité;  il  sait  que  les  caté- 
gories du  bien  et  du  mal  supposent  que  nous  pou- 
vons exercer  une  action  véritable,  tandis  qu'il  n'existe 
dans  l'univers  que  l'évolution  nécessaire  de  l'idée. 
Il  faut  donc  tout  comprendre  et  tout  accepter.  Le 
vrai  savant  moderne,  comme  le  sage  de  l'Inde  an- 
tique,  se  dépouille  des  préjugés  de  l'erreur  et  de  la 
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vérité,  du  bien  et  du  mal.  Dégagé  deTillusion  d'agir, 
il  reconnaît  que  tout  ce  qui  est  devait  être,  que  le 
fait  est  identique  au  droit.  Ce  déterminisme  absolu 
l'ait  violence  au  cœur,  à  la  raison  et  à  la  conscience. 
Voyons  comment  le  spiritualisme  rétablit  dans  leur 
droit  les  fonctions  de  l'âme  humaine,  torturée  par 
l'idéalisme. 

Le  Créateur  tout-puissant  est  l'auteur  des  lois  de 
l'univers.  Ces  lois  sont  de  deux  espèces.  Les  unes 
sont  réalisées  dans  la  nature  ;  nous  cherchons  à  les 
connaître,  mais  elles  existent  en  dehors  de  notre 
connaissance  et  nous  ne  leur  appliquons  pas  l'idée 
d'une  différence  entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être. 
Ces  lois  sont  l'énoncé  et  l'explication  des  faits  :  nous 
les  constatons  et  les  utilisons.  Les  lois  de  la  seconde 
espèce  sont  des  ordres  et  s'adressent  à  des  êtres  doués 
d'un  élément  de  liberté.  Elles  ne  sont  pas  l'expres- 
sion de  ce  qui  est,  mais  la  règle  de  ce  qui  doit  être. 
C'est  à  nous  à  les  réaliser.  Les  lois  morales  se  distin- 
guent profondément  des  lois  de  la  nature  parce  que 
celles-ci  se  réalisent  toujours  ;  les  astres  leur  obéis- 
sent dans  le  ciel,  et  les  molécules  des  corps  sur  la 
terre,  tandis  que  les  lois  morales  entrent  en  conflit 
avec  les  libertés  créées  qui  obéissent  ou  se  révoltent. 
On  comprend  alors  la  distinction  et  la  coexistence  de 
ce  qui  doit  être  et  de  ce  qui  est,  du  fait  et  du  droit, 
de  l'idéal  et  du  réel.  Quand  on  part  de  cette  idée,  on 
comprend  très  bien  ce  qu'est  l'idéal.  L'idéal  c'est  le 
plan  du  monde  des  esprits;  c'est  un  ensemble  de 
rapports  conçus  par  la  volonté  créatrice  et  qui  doivent 
être  réalisés  par  l'activité  de  la  créature  libre.  Les 
rapports  que  nous  devons  établir  entre  notre  pensée 
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et  les  êtres  constituent  l'idéal  du  vrai;  le  but  de  la 
science  est  d'atteindre  la  vérité,  c'est-à-dire  un 
rapport  exact  entre  nos  jugements  et  les  êtres  qui 
en  sont  les  objets.  Il  y  a  un  rapport  qui  doit  être 
établi  entre  notre  volonté  pratique  et  sa  loi,  c'est 
l'idéal  du  bien,  qui  place  au-dessus  de  notre  volonté 
la  loi  qui  doit  être  accomplie.  Il  y  a  un  rapport  entre 
les  créations  de  l'art  et  le  sentiment  esthétique,  c'est 
l'idéal  du  beau;  le  vrai, le  bien,  le  beau  sont  les  ob- 
jets des  aspirations  de  l'homme;  et  c'est  parce  que 
nous  possédons  un  élément  de  liberté,  qu'il  peut  y 
avoir  de  l'erreur  dans  le  monde,  et  il  yen  a  beaucoup, 
du  mal,  et  il  y  en  a  beaucoup,  de  la  douleur,  de  la 
souffrance,  de  la  laideur,  et  il  y  en  a  beaucoup.  Toutes 
ces  catégories  supposent  la  diversité  possible  de  ce 
qui  est  (c'est  le  fait  qui  nous  est  donné  par  l'expé- 
rience), et  de  ce  qui  doit  être:  c'est  l'idéal  de  la  cons- 
cience pour  nos  actes,  du  sentiment  esthétique  pour 
l'art,  du  vrai  pour  l'intelligence.  Nous  tendons  au 
vrai,  au  beau  et  au  bien.  Mais,  puisque  nous  y  ten- 
dons, nous  ne  les  possédons  pas  pleinement.  En  nous 
élançant  vers  ces  objets,  si  nous  montons  il  y  a 
progrès,  si  nous  descendons  il  y  a  recul.  Le  plan  du 
Créateur  est  le  bonheur  des  créatures;  les  créatures 
libres  doivent  le  réaliser.  Voici  les  deux  conceptions 
entre  lesquelles  il  faut  choisir  :  Pour  l'idéalisme,  s'il 
se  comprend,  la  pensée  place  à  l'origine  de  l'univers 
l'implacable  nécessité;  le  spiritualisme  nous  montre 
au  sommet  des  choses  le  Créateur  qui  a  fait  les  êtres 
dont  la  liberté  relative  est  une  faible  image  de  sa 
liberté  suprême.  Cette  liberté  relative  doit  travailler 
à  l'accomplissement  du  plan  du  Créateur.  Pour  em- 
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prunter  une  parole  au  livre  des  chrétiens,  les   hom- 
mes doivent  être  «  ouvriers  avec  Dieu*  ». 

Entre  ces  deux  directions  de  la  pensée  le  choix  ne 
sera  pas  douteux  pour  ceux  qui  veulent  une  expli- 
cation de  la  différence  du  fait  et  du  droit,  pour  ceux 
qui  veulent,  pour  employer  un  néologisme  contem- 
porain, une  doctrine  que  l'on  puisse  vivre.  D'un 
côté  se  trouvent  les  ténèbres  de  la  nécessité,  de 
l'autre  la  sereine  lumière  de  la  liberté.  Mais  cette 
lumière  n'est  pas  sans  ombres.  Dire  que  tout  est  clair, 
qu'il  n'y  a  plus  de  difficultés,  plus  de  mystères, 
serait  une  assertion  téméraire,  une  présomption 
qui  compromettrait  la  cause  qu'on  voudrait  servir. 
Qu'est-ce  qui  laisse  passer  des  nuages,  et  des  nuages 
assez  lourds,  sur  la  lumière  du  spiritualisme  PL'énor- 
mité  de  la  différence  entre  le  fait  et  le  droit,  les 
proportions  du  mal  dans  le  monde.  C'est  un  redou- 
table problème;  mais  son  étude,  sans  dissiper  toutes 
les  ombres,  manifeste  encore  la  supériorité  du  spiri- 
tualisme. 

60.  Le  spiritualisme  seul  fournit  une  solution  du 
problème  du  mal  conforme  aux  données  de  la  cons- 
cience. 

J'ai  fait  du  problème  du  mal  l'objet  d'une  série  de 
discours,  dans  les  années  1867  et  1868^.  .Je  l'étudié 
ici  sous   une  seule  de  ses  faces  :   son   rapport  à  la 


^  Première  épître  de  Saint-Paul  aux  Corinthiens,  III,  9. 

■*  Le  problème  du  mal,  sept  discours.  Genève,  librairie  Cher- 
buliez  (Dùrr  successeur)  1868,  2™^  édition,  1869.  Voir  aussi  mon 
volume  sur  le  Libre  arbitre. 
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conscience  morale.  Le  mal  se  caractérise  alors  comme 
l'opposition  des  volontés  humaines  à  leur  loi.  Quelle 
est  son  origine?  Le  déterminisme  absolu  qui  n'ad- 
met pas  de  différence  entre  le  fait  et  le  droit  ne 
résout  pas  le  problème;  il  le  supprime.  Cette  sup- 
pression s'exprime  en  général  par  la  formule  que 
tout  étant  également  nécessaire,  tout  est  bien  ;  c'est 
l'optimisme  absolu.  J'ai  déjà  remarqué  que  cette  for- 
mule est  vicieuse.  Le  bien  suppose  le  mal  possible. 
A  ce  qui  est  supposé  nécessaire,  il  ne  faut  pas  appli- 
quer les  catégories  du  bien  et  du  mal,  et  au  lieu  de 
dire  :  tout  est  bien,  il  faut  dire  simplement  tout  est. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  revenir  sur  les  blessures 
que  cette  théorie  fait  au  cœur,  à  la  conscience  et  à  la 
raison;  mais  il  faut  signaler  une  doctrine  qui,  sans 
supprimer  directement  le  problème,  en  offre  une 
solution  défectueuse. 

Cette  doctrine  afTirme  que  le  bien  absolu,  identi- 
que cà  l'être  premier  et  infini,  ne  peut  pas  se  réaliser 
pleinement  dans  les  choses  finies.  Ce  que  nous  appe- 
lons mal  c'est  la  distance  plus  ou  moins  grande  qui 
nous  sépare  de  la  perfection.  L'imperfection  est  né- 
cessaire dans  les  créatures,  puisqu'elle  est  le  carac- 
tère de  tous  les  êtres  finis;  ce  n'est  que  le  moins- 
être,  si  on  ose  employer  cette  expression,  l'élément 
de  non-être  qui  subsiste  dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
l'être  absolu.  Il  y  a  là  une  grave  équivoque,  qui 
résulte  de  deux  sens  différents  du  mot  imperfection. 
La  perfection  absolue  n'est  qu'en  Dieu  seul,  mais  il 
est  une  perfection  relative  :  l'état  d'un  être  pleine- 
ment conforme  à  sa  destination.  Une  clé  est  parfaite 
si  elle  ouvre  absolument  bien  une  serrure,  un  servi- 
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leur  peiil  être  considéré  comme  accomplissant  par- 
laitement  son  devoir.  Celte  perfection  relative  peut 
exister  à  tons  les  degrés  de  la  hiérarchie  des  êtres 
et  à  toutes  les  époques  de  leur  développement.  Un 
être  qui  se  développe  a  ce  genre  de  perfection,  si  à 
chaque  moment  il  est  ce  qu'il  doit  être  alors.  La  dis- 
tance qui  le  sépare  du  but  auquel  il  doit  atteindre  est 
une  imperfection  et  n'est  pas  un  mal.  Sans  cela,  il 
faudrait  admettre  qu'un  bouton  est  une  mauvaise 
fleur  et  qu'un  gracieux  enfant  est  un  mauvais  homme. 
L'idée  de  l'imperfection  dans  le  sens  d'un  dévelop- 
pement (jui  n'est  pas  achevé  et  l'idée  de  l'imperfec- 
tion dans  le  sens  du  mal  sont  deux  notions  très  dif- 
férentes ;  les  confondre  est  une  erreur  grave  qui 
consiste  à  confondre  ce  qui  n'est  pas  la  perfection 
de  l'être  absolu,  et  ce  qui  est  mauvais.  Il  est  facile 
de  trouver  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine  des 
exemples  de  cette  théorie  ;  en  voici  un  exemple  récent 
pris  en  dehors  de  la  philosophie  proprement  dite. 

En  1898,  M'"'^  Annie  Besant,  une  des  lumières  de 
la  théosophie  moderne,  prononçait  à  Adyar  quatre 
discours  adressés  à  un  auditoire  dont  les  Hindous 
formaient  la  totalité,  ou  au  moins  la  plus  grande  par- 
tie ^  Dans  le  troisième  de  ces  discours,  elle  aborde 
directement  le  problème  de  l'origine  du  mal,  et  voici 
les  explications  qu'elle  fournit  :  Elle  commence  par 
affirmer  que  «  la  question  est  basée  sur  un  malen- 
«  tendu  fondamental  qui  n'eut  jamais  pu  se  produire 


^  L' Evolution  de  la  vie  et  de  la  forme,  Madras,  1898,  traduction 
de  l'anglais,  1  volume  in-12o,  Paris,  Bureau  des  publications  théoso- 
phiques,  rue  St-I.azare,  10.  Voir  les  pages  114  et  115. 
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«  dans  la  pensée  de  ses  auditeurs,  s'ils  avaient  lu  les 
((  Ecritures  (des  sages  de  l'Inde)  à  la  lumière  d'une 
((  conscience  développée  par  la  «  Yoga  »,  puis  elle 
ajoute  :  «  Vous  vous  souviendrez  qu'il  est  écrit  dans 
«  le  Ghhandhogyopanishad  que  l'Etre  unique  désira 
«  se  multiplier  ;  et  du  moment  où  vous  saisissez 
((  l'idée  de  la  multiplication,  si  vous  songez  à  ce 
«  qu'elle  signifie,  au  lieu  de  répéter  simplement  le 
«  mot,  vous  comprendrez  que  multiplication  signifie 
«  nécessairement  division  et  par  suite  limitation  et 
«  que  limitation  implique  nécessairement  Vimperfec- 
a  tiony).  La  question  posée  est  «  l'origine  de  toutes 
les  luttes  et  de  toutes  les  imperfections  de  la  vie», 
de  ce  qui  constitue  ce  que  nous  appelons  le  mal.  La 
réponse  est,  non  pas  que  nous  sommes  des  créatures 
et  des  créatures  douées  d'un  élément  de  liberté  rela- 
tive dont  le  mauvais  usage  est  l'origine  du  mal  moral, 
mais  que  le  principe  du  monde  peut  être  considéré 
comme  un  feu,  et  «  les  vies  humaines  comme  des 
millions  d'étincelles  issues  du  «  Feu  illimité».  Ces 
paroles  ont  une  teinte  nettement  orientale,  et  diri- 
gent la  pensée  vers  le  culte  du  dieu  Agni,  culte  qui 
occupe  une  si  grande  place  dans  les  Védas.  Mais 
pour  le  fond  le  sens  de  ces  paroles  est  analogue  à 
l'idée  que  le  mal  n'est  que  l'expression  nécessaire  de 
notre  caractère  d'êtres  finis.  Nous  sommes  impar- 
faits parce  que  nous  ne  sommes  pas  le  Feu  illimité, 
mais  seulement  des  étincelles  qui  en  procèdent.  La 
Yoga  ne  m'éclaire  pas  assez  pour  me  faire  compren- 
dre pourquoi  ces  étincelles,  parce  qu'elles  ne  sont 
pas  leur  foyer,  sont  soumises  aux  misères  de  la  vie 
et  deviennent  souvent  si  noires.  La  solution  du  pro- 
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blême  du  mal  cherchée  dans  Téquivoque  des  deux 
sens  du  mol  imperiection  se  montre,  à  diverses  épo- 
ques de  rhistoire.  dans  des  productions  plus  sérieu- 
ses, au  point  de  vue  philosophique,  que  celles  de  la 
ihéosophie  ancienne  et  moderne.  Cette  solution 
n'est  pas  satisfaisante  ;  voyons  si  le  spiritualisme  en 
offre  une  meilleure. 

Les  hommes  et,  d'une  manière  générale,  les  créa- 
tures d'une  nature  spirituelle  ont  reçu  une  liberté 
relative  qui  est  en  eux  l'image  de  la  liberté  suprême 
dans  la  mesure  oîi  le  relatif  peut  représenter  l'ab- 
solu, le  fini  reproduire  quelques  traits  de  l'infini.  La 
liberté  humaine  est  relative  sous  plusieurs  rapports 
et,  d'un  manière  très  spéciale,  parce  que  celte  liberté 
créée  se  trouve  en  présence  d'une  loi,  expression  de 
la  volonté  suprême,  et  dont  la  conscience,  au  sens 
moral  du  terme,  est  l'organe.  La  conscience,  sous 
des  degrés  fort  différents  de  sa  lumière,  renferme 
deux  éléments  conjoints  et  distincts,  le  sentiment  du 
pouvoir  de  faire,  oui  ou  non,  telle  action  déterminée, 
et  le  sentiment  d'une  obligation  qui,  sans  la  con- 
traindre, marque  à  la  volonté  ce  qu'elle  doit  faire. 
C'est  le  libre  arbitre,  ou  la  liberté  de  choix,  qui  est 
analogue  à  la  liberté  divine,  mais  qui  s'en  distingue 
profondément  parce  que  la  liberté  suprême,  comme 
je  l'ai  indiqué  déjà,  crée  son  objet,  ce  que  la  liberté 
relative  ne  peut  pas  faire.  La  volonté  peut,  dans  une 
certaine  mesure,  augmenter  ou  amoindrir  sa  liberté, 
d'où  résulte  qu'elle  a  le  devoir  de  se  rendre  toujours 
plus  libre.  Le  bien  est  l'accomplissement  de  sa  loi, 
le  mal  est  la  transgression  de  cette  loi,  ce  qui  est  un 
acte  de  révolte.  Tout  mal  moral  a  le  caractère  d'une 
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révolte,  de  même  que  tout  bien  a  le  caractère  d'une 
obéissance.  Telle  est,  vis-à-vis  du  Créateur,  la  posi- 
tion de  la  créature.  Le  m^l  possible  est  contenu  dans 
l'idée  de  la  liberté  ;  mais  le  mal  possible  et  le  mal 
réalisé  sont  deux  conceptions  absolument  différen- 
tes. En  théorie  pure,  on  peut  concevoir  un  individu, 
et  aussi  une  société  qui,  résistant  à  toute  tentation, 
passeraient,  par  des  actes  prolongés  de  vertu,  de  l'in- 
nocence à  la  sainteté,  sans  avoir  réalisé  le  mal  qui 
serait  demeuré  simplement  possible.  Mais  quelle 
tentation  peut-on  concevoir  dans  un  état  supposé  de 
vraie  innocence  ?  une  seule,  la  tentation  de  la  liberté. 
L'être  cjui  sent  en  lui  un  pouvoir,  mais  un  pouvoir 
relatif,  limité,  peut  éprouver  le  désir  d'être  libre 
sans  aucune  limite.  Il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  cède 
à  ce  désir  ;  le  mal  est  un  accident,  qui  n'est  pas 
nécessaire,  mais  l'idée  de  la  liberté  renferme  celle  . 
d'une  tentation  (jui  lui  est  inhérente. 

Si  maintenant  on  descend  des  hauteurs  de  la  théorie 
aux  données  de  l'expérience,  à  l'étude  de  l'humanité 
telle  qu'elle  est,  on  constate  deux  faits  de  première 
importance.  Le  premier  est  la  généralité  du  mal,  le 
désaccord  majeur  entre  ce  qui  doit  être  et  ce  qui  est; 
le  second  est  la  solidarité  dans  le  mal.  Bien  qu'un 
acte  volontaire  en  lui-même  soit  individuel  par 
essence,  personne  ne  peut  sérieusement  admettre 
que  l'individu  soit  seul  responsable  de  sa  conduite. 
La  part  de  la  liberté  est  souvent  bien  faible  dans  ses 
actions,  si  faible  qu'elle  paraît  parfois  nulle.  Non  seu- 
lement l'individu  est  soumis  à  toutes  les  influences 
actuelles  du  milieu  dans  lequel  il  se  trouve;  mais, 
par  le  fait  de  l'hérédité  physiologique  et  psychologi- 
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que,  il  naît  avec  des  penchants  qui  procèdent  de 
ses  parents  et  de  ses  ancêtres.  Nier  la  solidarité 
dans  le  mal,  c'est,  on  peut  le  dire,  nier  Févidence. 
Le  mal  moral  est  l'œuvre  des  créatures  ;  il  consiste 
dans  la  révolte  contre  la  volonté  du  Créateur  ;  et 
cette  révolte  est  un  fait  qui  n'a  pas  le  caractère  de 
la  nécessité  ;  le  mal,  je  le  répète,  est  un  accident  : 
telle  est  la  thèse  fondamentale  du  spiritualisme. 
Cette  thèse  satisfait  la  conscience,  mais  combien  de 
questions  subsistent,  combien  de  sujets  d'étude  dans 
le  rapport  moral  des  individus  et  de  la  société,  dans 
l'explication  de  la  solidarité  dans  le  mal;  combien 
de  mystères  !  Cela  est  vrai  ;  mais  du  moins  on  en- 
trevoit  la  possibilité  de  solutions  de  ces  problèmes 
conformes  aux  données  de  la  conscience.  Quant  à  la 
solution  générale  du  problème,  elle  offre  la  conci- 
liation de  deux  directions  opposées  de  la  pensée  : 
l'optimisme  et  le  pessimisme. 

L'humanité  est  naturellement  dans  le  mal;  c'est  le 
côté  vrai  du  pessimisme.  Le  pessimisme  proteste  à 
sa  manière  contre  l'identification  du  fait  et  du  droit, 
car  on  ne  peut  pas  crier  que  tout  est  mal  sans  avoir 
la  notion  d'un  bien  qui  devrait  être.  L'optimisme 
béat  qui  déclare  que  tout  est  bien  se  brise  au  pre- 
mier réveil  sérieux  du  cœur,  de  la  conscience  et  de 
la  raison.  Mais  si  nous  sommes  dans  le  mal,  nous 
devons  le  sentir  comme  un  désordre  et  consacrer 
nos  forces  à  nous  en  libérer  et,  dans  la  mesure  de 
notre  pouvoir,  à  en  libérer  nos  semblables,  à  faire 
succéder  à  la  solidarité  dans  le  mal,  dont  l'existence 
est  si  manifeste,  la  solidarité  dans  le  bien.  La  vie  est 
un  combat,  et,  en  présence  des  terribles  puissances 
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du  mal,  nous  devons  être  les  soldats  du  bien.  Que  la 
libération  du  mal  soit  possible,  c'est  une  espé- 
rance contenue  dans  la  notion  même  du  devoir.  Des 
efforts  faits  avec  la  certitude  qu'ils  seront  inutiles 
sont  une  contradiction.  Ainsi  le  pessimisme  et  l'op- 
timisme se  concilient  dans  l'affirmation  d\ni  état 
actuel  mauvais,  et  dans  l'allirination  du  devoir  de 
lutter  pour  arriver  à  un  état  meilleur. 

Un  jour  tout  sera  bien;  telle  est  notre  espérance  : 
Tout  est  bien  aujourd'hui,  voilà  l'illusion. 
Ces  vers  de  Voltaire*  expriment  la  nature  du  seul 
véritable  optimisme,  celui  qui,  sans  méconnaître  la 
réalité  et  la  gravité  du  mal,  en  faisant  au  pessimisme 
sa  juste  part,  souffre  du  présent  et  regarde  l'avenir 
avec  confiance. 

61.  Le  spiritualisme  rend  raison  du  délernnnisme 
conditionnel  et  du  déterminisme  général. 

Nous  avons  vu,  en  traitant  du  déterminisme,  la  dif- 
férence du  déterminisme  absolu  et  de  deux  autres, 
l'un  conditionnel,  l'autre  général. 

La  destinée  des  individus  et  des  sociétés  n'est  en- 
tièrement le  résultat  ni  d'une  loi  fatale,  ni  de  l'action 
des  volontés  humaines.  Il  y  a  deux  causes  en  pré- 
sence :  les  volontés  humaines  et  une  volonté  supé- 
rieure qui  en  limite  les  effets  et  dont  la  loi  de  la 
volonté  que  nous  appelons  la  loi  morale  est  la  mani- 
festation. Les  volontés  humaines  sont  tantôt  bonnes 
tantôt  mauvaises.  Si  le  bonheur  des  créatures  est  le 
but  de  la  création,  la  volonté  suprême  est  la  réalisa- 
tion de  ce  bonheur.  Mais  les  volontés  humaines  pos- 

^  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne. 
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sèdent  un  élément  de  liberté  et  peuvent  s'opposer 
aux  intentions  de  la  suprême  bonté.  Si  on  considère 
la  disproportion  de  la  volonté  créatrice  et  des  volontés 
créées,  on  est  porté  à  conclure  qu'un  jour  tout  sera 
bien.  Cette  affirmation  est  celle  d'un  déterminisme 
général  :  La  volonté  divine  finira  par  triompher  des 
révoltes  de  la  créature.  Ce  qui  confirme  cette  espé- 
rance, c'est  la  considération  du  déterminisme  condi- 
tionnel. Un  de  ses  éléments  essentiels  est  que  le 
bonheur  ne  se  trouve  que  dans  la  conformité  des  vo- 
lontés créées  avec  la  volonté  créatrice,  et  que  si  la 
révolte  laisse  des  joies  passagères  et  mauvaises,  elle 
a  la  souffrance  pour  inévitable  effet.  La  douleur  sous 
toutes  ses  formes,  depuis  le  mal  physique  jusqu'aux 
douleurs  de  la  conscience,  avertit  riiomnie  qui  s'écarte 
de  la  bonne  voie,  et  tend  à  l'y  ramener.  C'est  ainsi  que 
le  châtiment  revêt  le  caractère  d'un  acte  de  la  Miséri- 
corde suprême  et  que  le  déterminisme  conditionnel 
peut  assurer  le  triomphe  du  déterminisme  général. 
La  grande  lutte  de  la  pensée  spéculative  est  toujours 
celle  entre  la  nécessité  et  la  liberté.  Quand  je  consi- 
dère cette  lutte,  des  vers  de  Dante  expriment  les 
sentiments  que  j'éprouve.  En  étudiant  les  systèmes 
qui  nient  tout  élément  de  liberté  dans  l'homme  et 
dans  le  principe  de  l'univers,  il  me  semblait  passer 
((  dans  une  forêt  obscure,  sauvage,  âpre  et  épaisse  *». 
En  abordant  la  doctrine  qui  fait  de  l'homme  la  créa- 
ture libre  du  Dieu  vivant,  il  m'a  paru  contempler  «les 
belles  choses  que  montre  le  ciel  et  revoiries  étoiles^'  ». 


'  La  divine  comédie,  début  du  cliant  premier. 
■^  Id.,  fin  de  l'£nfer. 
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62.  Le  spiritualisme  rend  raison  de  la  méthode 
scientifique. 

Il  y  a  réciprocité  d'action  entre  les  conceptions  phi- 
losophiques et  la  théorie  de  la  méthode.  L'empirisme 
affirme  que  l'esprit  humain  est  une  table  rase,  toute 
connaissance  lui  venant  du  dehors.  La  réflexion 
admise  par  Locke  semblait  comprendre  le  nisi  ipse 
intellectus  de  Leibniz;  mais  Secrétan  a  fort  bien  mon- 
tré et,  selon  moi,  démontré  que,  pour  être  conséquent, 
l'empirisme  devientle  sensualisme  *,  et  voici  Gondillac 
qui,  pour  simplifier  Locke,  supprime  la  réflexion  et 
aflirme,  avec  une  naïve  assurance,  que  «  le  jugement, 
«  la  réflexion,  les  désirs,  les  passions  etc.,  ne  sont 
((  que  la  sensation  même  qui  se  transforme  diff'érem- 
«  ment».  Mais  si  toutes  nos  connaissances  sortent 
des  impressions  faites  par  les  corps,  le  sensualisme 
glisse  dans  le  matérialisme.  C'est  ce  qui  arrive  pour 
Hobbes  en  Angleterre,  pour  d'Holbach  en  France,  et 
chez  les  Allemands  modernes  pour  Biichner,  Moles- 
choit,  Haeckel  etc.  Il  est  facile  de  constater  que  chez 
ces  écrivains  le  matérialisme  engendre  l'empirisme 
et  que,  inversement,  l'empirisme  engendre  le  maté- 
rialisme. La  méthode  produit  le  système  et  le  sys- 
tème produit  la  méthode.  Il  n'est  pas  besoin  de  dé- 
velopper de  nouveau  la  thèse  que  l'idéalisme  conduit 
au  rationalisme  et  que  le  rationalisme  suppose  l'idéa- 
lisme; l'erreur  du  système  produit  l'erreur  de  la  mé- 
thode et  l'erreur  de  la  méthode  suppose  le  système. 


'    Voir    La    thèse    de    l'empirisme    dans    les    Discours    laïques 
de  Secrétan,  Paris,  1877. 
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Il  reste  à  montrer  quelle  est,  à  Tégard  de  la  question, 
la  position  du  spiritualisme. 

L'évolution  du  monde  n'est  pas  le  développement 
nécessaire  d'idées  éternelles,  le  déroulement  d'un 
syllogisme;  c'est  une  histoire.  Au  début  de  celte  his- 
toire, se  place  le  grand  fait  de  la  création.  Les  résul- 
tats de  cet  acte  suprême  ne  peuvent  pas  être  déter- 
minés a  priori,  ils  doivent  être  constatés.  C'est  pour- 
quoi à  la  ])ase  de  notre  savoir  on  ne  trouve  pas  la 
construction  de  la  raison,  mais  l'observation  des  faits. 
Cette  grande  thèse  de  méthode  est  la  bonne  partie 
de  l'œuvre  de  Bacon,  qui  en  a  tant  d'autres  défec- 
tueuses. Le  souverain  créateur  a  harmonisé  le  monde 
avec  notre  pensée  pour  que  le  monde  nous  fut  intel- 
ligible. Lorsque  les  vraies  lois  de  la  nature  ont  été 
découvertes,  elles  deviennent  des  majeures  à  partir 
desquelles  nous  pouvons  déduire  par  des  syllogismes 
légitimes;  mais  ces  déductions  n'ont  d'autre  valeur 
que  celle  que  leur  donne  leur  principe,  et  leur  prin- 
cipe n'a  de  valeur  que  dans  la  mesure  où  ses  consé- 
quences sont  conformes  aux  résultats  de  l'observa- 
tion. Après  avoir  fait  des  hypothèses  sur  les  lois  des 
phénomènes  (et  faire  des  hypothèses  vraies  est  le 
caractère  du  génie)  \  il  faut  en  étudier  la  portée  et 
voir  leur  rapport  avec  les  données  de  l'expérience. 
Observer, — Supposer,  — Vérifier,  telle  est  la  méthode 
de  la  science.  Cette  méthode,  le  spiritualisme  la  sup- 
pose, l'appelle  et  la  justifie,  parce  qu'il  place  à  l'ori- 
gine des  choses,  non  pas  une  idée  mais  un  acte,  et 
que    l'observation   des   résultats    de  cet    acte   est  la 

^  Voir  La  logique  de  l'hypothèse. 
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base  de  toute  science  sérieuse.  D'autre  part,  la  mé- 
thode vraie  conduit  au  spiritualisme;  voici  comment  : 
Plus  les  observations  sont  exactes  et  nombreuses, 
plus  les  sciences  particulières  montrent  les  rapports 
qui  relient  les  éléments  du  monde.  L'harmonie  uni- 
verselle conduit  naturellement  la  pensée  à  la  recher- 
che du  principe  de  cette  unité.  Il  y  a  donc  un  accord 
manifeste  entre  le  spiritualisme  et  la  vraie  méthode, 
qui  doit  être  celle  de  la  philosophie  comme  de  toutes 
les  sciences.  En  fait,  j'espère  l'avoir  valablement  dé- 
montré dans  mon  volume  sur  la  Physique  moderne, 
les  fondateurs  de  cette  grande  science  qui  est  la  base 
de  l'industrie  moderne  et  de  ses  merveilleux  résul- 
tats, ont  été  dirigés  dans  le  choix  de  leurs  hypo- 
thèses par  les  trois  idées  de  la  puissance,  de  la  sa- 
gesse et  de  la  bonté  du  Créateur. 
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L'utilité  de  l'histoire  de  la  philosophie  pour  la 
philosophie  elle-même  a  été  l'objet  d'affirmations 
contraires  également  excessives.  Le  pur  cartésien, 
persuadé  que  la  science  peut  sortir  tout  entière  de 
sa  pensée  individuelle,  ne  voit  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'ignorer  ou  d'oublier  tout  ce  que  d'autres  ont 
pu  penser  et  dire  avant  lui.  L'éclectique,  disciple 
fidèle  de  Victor  Cousin  dans  l'une  des  phases  de 
sa  pensée,  estime  que,  parvenus  au  terme  du  déve- 
loppement de  la  pensée  humaine,  nous  n'avons  plus 
qu'à  choisir  dans  les  œuvres  de  nos  devanciers. 
L'un  et  Tautre  se  trompent.  L'étude  de  l'histoire  ne 
saurait  tenir  lieu  de  la  recherche  directe  de  la 
vérité,  parce  qu'il  est  impossible  de  choisir  sans 
posséder  un  principe  de  choix  ;  c'est  là  ce  que 
Téclectisme  méconnaît.  L'histoire  ne  doit  pas  être 
laissée  à  l'écart,  parce  qu'elle  offre  de  précieuses 
ressources,  soit  pour  indiquer  les  solutions  propo- 
sées dans  le  passé,  soit  pour  éclairer  sur  la  valeur 
de  ces  solutions  par  l'étude  des  conséquences  qui 
en  ont  été  déduites;  c'est  là  ce  que  le  cartésien 
oublie. 

L'histoire  de  la  philosophie  donne  lieu  quant  à  son 
contenu  à  des  appréciations  non  moins  divergentes 
que  celles  qui  concernent  son  utilité.    Les  uns   n'y 
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voient  qu'un  chaos  d'opinions  contradictoires,  une 
mêlée  permanente  de  doctrines  contraires.  N'est-ce 
pas  M.  de  Bonald  qui  a  écrit  :  «  autant  de  systèmes 
«  que  de  savants,  et  autant  d'incertitude  que  de  sys- 
«  tèmes»  ?  D'autres  reconnaissent  un  certain  nombre 
d'écoles  dans  lesquelles  se  groupent  les  penseurs; 
mais  il  leur  semble  que  la  lutte  de  ces  écoles  se  re- 
produit toujours  la  même,  en  sorte  que  la  pensée 
tourne  perpétuellement  dans  le  même  cercle.  Une 
troisième  opinion  est  que  l'étude  de  l'histoire  révèle 
une  direction  de  la  pensée  générale,  en  sorte  que  le 
retour  périodique  des  mêmes  luttes,  bien  que  réel, 
n'est  pas  le  sens  définitif  de  la  marche  de  l'esprit 
humain.  Je  tiens  la  première  de  ces  opinions  pour 
superficielle,  la  seconde  pour  fausse  et  la  troisième 
pour  vraie.  Dans  le  mouvement  séculaire  de  la  re- 
cherche philosophique,  on  peut  constater  une  direc- 
tion déterminée;  mais  quelle  est  cette  direction? 
Quel  est  le  terme  auquel  les  travaux  de  la  pensée 
spéculative  paraissent  devoir  aboutir  ?  Est-ce  l'idéa- 
lisme absolu,  comme  le  pensait  Hegel?  Est-ce  le 
positivisme,  comme  l'afTirme  Auguste  Comte?  Le 
courant  de  l'esprit  humain  va-t-il  définitivement  se 
perdre  dans  les  sables  arides  du  matérialisme, 
comme  l'affirment  nombre  de  savants  contemporains? 
Ou  bien  enfin  le  résultat  seul  naturel,  seul  légitime 
de  l'étude  de  l'histoire  de  la  philosophie  est-il  le 
scepticisme  universel?  Je  sais  bien  que  chacun 
est  disposé  à  prendre  la  doctrine  à  laquelle  il  est 
attaché  comme  celle  qui  doit  finalement  triompher, 
et  qu'il  y  a  là  une  tentation  contre  laquelle  il  faut  se 
mettre  en  garde.    Mais   le  lecteur  qui  voudra   bien 
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étudier  sérieusement  le  sujet,  en  approfondissant  les 
indications  sommaires  contenues  dans  les  pages 
suivantes,  arrivera,  je  l'espère,  à  reconnaître  que  la 
marche  de  la  pensée  vers  le  spiritualisme  est  le  sens 
général  de  l'histoire  des  systèmes,  dont  je  vais  faire 
l'esquisse. 

63.  L'histoire  des  systèmes  doit  être  distinguée  de 
l'histoire  générale  de  la  philosophie . 

Les  histoires  générales  de  la  philosophie  contien- 
nent, avec  les  biographies  plus  ou  moins  développées 
des  philosophes,  Tindication  de  leurs  doctrines  sur 
les  diverses  sciences  que  l'on  qualifie  avec  raison  de 
philosophiques,  mais  qui  ne  sont  pourtant  que  des 
sciences  particulières  :  la  logique,  la  psychologie,  la 
morale.  Ce  que  je  me  propose  ici  c'est  de  dégager 
de  ce  vaste  ensemble  de  documents  une  étude 
spéciale,  celle  des  systèmes  proprement  dits,  et  de 
la  direction  suivie  par  la  pensée  dans  la  recherche 
d'une  solution  du  problème  universel.  Sans  renoncer 
à  signaler  Tinfluence  exercée  sur  la  pensée  grecque, 
à  l'époque  de  l'école  d'Alexandrie,  par  les  concep- 
tions métaphysiques  et  religieuses  de  l'Orient,  je 
bornerai  ma  revue  rapide  à  l'Occident.  Je  laisserai 
donc  de  côté  l'étude  directe  des  doctrines  de  l'Inde, 
de  la  Perse  et  de  la  Chine,  parce  que  c'est  dans 
rOccident  que  s'est  formé  pour  la  philosophie,  de 
même  que  pour  la  civilisation  en  général,  le  courant 
principal  de  l'histoire  de  l'humanité.  Malgré  ces 
réserves  la  tâche  demeure  grande,  puisqu'il  s'agit 
d'esquisser  l'histoire  du  développement  de  la  pen- 
sée,   pendant  vingt-cinq   siècles,    au   sujet   du   plus 
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haut  des   problèmes   que    puisse    se    poser   l'esprit 
humain. 

Il  n'existe,  comme  j'ai  cherché  à  l'établir,  pour  les 
solutions  affirmatives  du  problème  universel,  que  les 
trois  conceptions  fondamentales  du  matérialisme,  de 
l'idéalisme  et  du  spiritualisme.  C'est  de  la  destinée  de 
ces  trois  doctrines  que  nous  avons  à  nous  rendre 
compte.  Nous  allons  le  faire,  en  adoptant  la  distinc- 
tion généralement  admise  destrois  périodes  désignées 
sous  les  titres  d'antiquité,  de  moyen  âge  et  de  temps 
modernes. 
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64.  Les  travaux  des  sages  de  la  Grèce  renferment 
un  spiritualisme  latent. 

L'aurore  de  la  philosophie  occidentale  se  montre, 
dans  le  monde  grec,  au  VP  siècle  avant  notre  ère. 
On  trouve  à  cette  époque,  dans  les  différents  peuples 
helléniques,  des  moralistes  et  des  législateurs  por- 
tant le  titre  de  sages.  Par  le  tait  même  que  ce  sont 
des  moralistes  et  des  législateurs,  leur  œuvre  sup- 
pose la  liberté  humaine,  à  laquelle  ils  voulaient  pro- 
poser ses  véritables  lois.  Il  ne  faut  pas  chercher  des 
conceptions  systématiques  dans  les  brèves  sentences 
attribuées,  d'une  manière  plus  ou  moins  authentique, 
aux  sages  de  la  Grèce;  mais  puisque  leurs  travaux, 
sans  en  faire  l'objet  de  recherches  théoriques,  sup- 
posaient l'existence  de  la  liberté,  on  peut  affirmer 
que  ces  travaux  renfermaient  un  spiritualisme  latent. 
Deux  hommes  qui  se  détachent  du  groupe  des  sages, 
Thaïes  et  Pythagore,  sont  considérés  comme  les  fon- 
dateurs principaux  de  la  philosophie.  Dans  quelle 
voie  engageaient-ils  la  science? 

65.  La  philosophie  antérieure  à  Socrate  offre  la 
lutte  du  matérialisme  et  de  Vidéalisme  et  finit  par  le 
doute. 

On  rencontre  dans  les  fragments  de  Thaïes  les 
signes  d'une  direction  religieuse  de  la  pensée.    Le 
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iiirme  fait  pouvant  être  constaté  dans  les  sentences 
de  plusieurs  autres  sages,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
chercher  les  motifs  qui  lui  font  attribuer  la  qualité 
spéciale  de  philosophe.  Ce  qui  motive  et  justifie 
Tattribution  de  cette  qualité,  c'est  qu'il  pose  et 
cherche  à  résoudre  le  problème  universel.  Il  se  de- 
mande quelle  est  l'origine  de  toutes  choses;  et  il 
explique  l'univers  par  les  transformations  d'un  prin- 
cipe matériel,  l'eau  ou  l'élément  humide.  Sa  religion 
et  sa  philosophie  ne  paraissent  pas  se  pénétrer 
mutuellement.  Comme  pour  Bacon  dans  les  temps 
modernes,  sa  croyance  religieuse  et  son  système 
philosophique  sont,  non  seulement  distincts,  mais 
opposés.  D'autres  penseurs  engagés  dans  la  même 
voie  substituent  à  l'élément  humide,  soit  l'air  (c'est  la 
doctrine  d'Anaximène),  soit  le  feu  (c'est  la  doctrine 
d'Heraclite),  soit  la  terre  (c'est  la  doctrine  attribuée 
à  Phérécyde).  Il  est  facile  de  reconnaître  là  une 
direction  empirique  de  la  pensée  qui,  combinée  avec 
le  besoin  de  l'unité,  conduit  naturellement  aux  aflir- 
mations  systématiques  du  matérialisme,  et  se  jux- 
tapose à  des  conceptions  d'une  autre  nature  sans 
pouvoir  s'y  associer  logiquement.  On  trouve,  par 
exemple,  dans  Heraclite  des  affirmations  métaphy- 
siques qu'on  peut  rapprocher  de  celles  de  Hegel. 
Mais  par  l'idée  du  feu-principe  «  cette  métaphysique 
se  changeait  aisément  en  physique  ^  ».  Elle  le  deve- 
nait surtout  pour  ces  esprits  toujours  prêts  à  oublier 
les  données  de  l'ordre  spirituel,  et  que  Cicéron  dé- 
signe,   avec    un    dédain    aristocratique,    comme   les 

^  Alfred  Fouillée.  Histoire  de  la  philosophie,  page  36. 
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plébéiens  de  la  philosophie;  autant  qu'il  est  possible 
cFen  juger  d'après  les  fragments  de  leurs  écrits  qui 
nous  ont  été  conservés,  les  philosophes  de  l'école 
d'Ionie  étaient  orientés  dans  le  sens  du  matérialisme 
transformiste,  qui,  on  le  sait,  a  encore  des  partisans 
aujourd'hui. 

En  face  de  Thaïes  et  de  ses  successeurs  se  dresse, 
dans  des  nuages  dorés,  la  haute  figure  de  Pythagore. 
Au  lieu  de  diriger  son  attention  sur  un  élément  ma- 
tériel pour  en  faire  le  principe  de  l'univers,  Pythagore 
se  livre  à  la  contemplation  des  idées.  Dans  le  do- 
maine des  idées  c'est  le  nombre  qui  attire  sa  réflexion, 
parce  qu'il  est  occupé  surtout  de  mathématique,  d'as- 
tronomie et  de  musique.  11  arrive  à  cette  formule, 
étrange  au  premier  abord,  mais  qui  devient  intelli- 
gible par  les  progrès  de  la  physique  mathématique, 
dont  Pythagore  a  été  le  prophète,  que  le  nombre 
est  le  principe  universel.  Il  est  conduit  par  là  à  po- 
ser le  problème  philosophique  avec  une  netteté  qui 
n'a  pas  été  surpassée,  en  indiquant  que  la  question 
capitale  est  de  trouver  le  passage  de  l'un  primitif  au 
multiple.  Chercher  dans  le  nombre  le  principe  de 
l'univers,  c'est  être  manifestement  sur  la  voie  de 
l'idéalisme. 

Les  deux  théories  opposées  des  Ioniens  et  des 
Pythagoriciens  donnèrent  lieu  à  un  essai  de  conci- 
liation dans  la  doctrine  d'Anaxagore.  Anaxagore  pa- 
raît admettre  l'existence  primitive  de  la  matière  à 
l'état  chaotique  et  l'intervention  de  Tintelligence  qui 
la  met  en  ordre.  Cette  conception  était  dualiste,  et 
se  trouvait  par  là  même  en  contradiction  avec  l'ins- 
tinct fondamental  de  la  raison.  Sans  pouvoir  s'arrêter 
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à  cette  manière  de  penser,  la  philosophie  continua 
donc  à  osciller  entre  Tempirisme  et  le  rationalisme, 
qui  se  développèrent,  s'affirmèrent  de  plus  en  plus, 
et  arrivèrent  à  produire  toutes  leurs  conséquences. 
Dans  la  direction  empirique,  on  rencontre,  comme 
terme  extrême,  le  matérialisme  mécanique  de  Démo- 
crite  d'Abdère  qui  ramène  tous  les  phénomènes  de 
l'univers  au  simple  résultat  de  la  rencontre  d'atomes 
se  mouvant  au  hasard  dans  rimmensité  vide  de  Tes- 
pace.  Parménide  d'Elée,  de  son  côté,  tire  les  consé- 
quences dernières  du  rationalisme  de  Pythagore.  11 
part  de  l'idée  que  l'unité  est  l'affirmation  fondamen- 
tale de  la  raison  et  que  l'unité  est  identique  à  l'être. 
L'être  est  un,  qu'est-ce  qui  pourrait  le  diviser?  En  de- 
hors de  l'être  qui  est  un,  il  n'y  a  que  le  non-être,  le 
néant.  Gomment  ce  qui  n'est  pas  pourrait-il  agir  et 
devenir  le  principe  de  division  de  l'unité  primitive? 
Cela  ne  peut  être  conçu.  Il  faut  donc  pour  être  fidèle 
à  la  raison  dire  que  l'être  est  un,  qu'il  n'existe  aucun 
principe  qui  puisse  le  diviser,  que  le  passage  de  l'un 
au  multiple  est  inintelligible,  en  sorte  que  pour  la  rai- 
son le  monde  n'existe  pas.  Ce  monde  est  une  illusion 
delà  pensée.  D'où  procède  cette  illusion?  C'est  une 
question  fort  naturelle,  mais  pour  laquelle  la  doctrine 
n'a  pas  de  réponse.  C'est  ainsi  que,  dès  le  début  de 
la  philosophie,  l'idéalisme  a  produit  sa  conséquence 
dernière  ;  ne  réussissant  pas  à  expliquer  Tunivers, 
il  a  pris  le  parti  de  le  nier. 

Dans  le  premier  combat  que  nous  venons  d'esquis- 
ser à  grands  traits,  la  valeur  des  combattants  n'est 
point  égale.  Pythagore  discerne  le  véritable  objet  de 
la  science  que  méconnaît  l'école  de  Thaïes,  car  les 
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faits  observés  ne  sont  que  l'occasion  de  la  découverte 
de  ridée  qui  les  régit.  Du  reste  les  deux  tendances  en 
lutte,  bien  que  de  valeurs  inégales,  avaient  chacune 
leur  part  de  vérité  puisque  la  matière  n'explique  pas 
ridée  et  que  l'idée  n'explique  pas  la  matière.  On  n'en- 
trevoyait pas  encore,  dans  l'admission  d'une  force 
s'exerçant  d'une  manière  rationnelle,  le  principe  su- 
périeur qui  seul  peut  mettre  d'accord  les  deux  doctri- 
nes rivales.  La  lutte  n'aboutissant  pas  produisit  l'esprit 
de  doute  ;  à  la  lin  de  cette  première  période  de  l'his- 
toire, apparaissent  les  sophistes  d'Athènes.  Leur  en- 
seignement fondamental  était  que  l'homme  est  inca- 
pable d'atteindre  la  vérité.  Dans  une  telle  situation 
qu'y  a-t-il  à  faire?  Se  taire,  semble-t-il,  car  la  parole 
de  la  foi  est  :  «  J'ai  cru,  c'est  pourquoi  j'ai  parlé  »; 
la  parole  d'un  scepticisme  sérieux  devrait  être  :  «  J'ai 
douté,  c'est  pourquoi  je  me  suis  tu  ».  Les  sophistes 
prirent  un  autre  parti.  La  parole,  qui  ne  pouvait  être 
pour  eux  un  moyen  d'enseigner  la  vérité,  fut  un  ins- 
trument de  fortune  et  de  renommée.  A  xAthènes 
comme  ailleurs,  et  dans  ces  temps  reculés  ainsi  qu'à 
d'autres  époques,  les  parleurs  et  les  écrivains  qui  ne 
croient  à  rien,  croient  encore  au  public. 

Le  premier  développement  de  la  philosophie  grec- 
que, qui  s'étend  environ  de  l'an  600  à  Tan  400  avant 
notre  ère,  a  donc  pour  caractère  prédominant  la 
lutte  de  deux  tendances  dont  l'une  aboutit  finalement 
au  matérialisme,  l'autre  à  l'idéalisme,  et  qui  se  ter- 
mine par  le  doute.  Oii  était  alors  le  spiritualisme? 
Dans  les  préceptes  de  conduite  formulés  par  les 
sages  et  dans  les  prescriptions  morales  souvent  très 
élevées  de  l'école  de  Pythagore.  On  peut  même  en 
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signaler  le  germe  dans  les  conseils  d'hygiène  que 
donnait  assurément  Técole  de  Démocrite  ;  car  l'hy- 
giène, aussi  bien  que  la  morale,  suppose  une  puis- 
sance libre  chez  rhomme  qu'on  cherche  à  diriger. 
Mais  cette  doctrine  était  alors  dans  la  vie  et  n'entrait 
pas  dans  la  science.  Un  sage  vint  qui,  averti  par  les 
tendances  immorales  de  la  sophistique,  comprit  et 
proclama  qu'une  science  sérieuse  ne  peut  laisser  à 
l'écart  les  exigenc^es  de  la  vie. 


66.  Socrate  affirme  Les  bases  du  spiriLuatisme,  mais 
sans  faire  un  système  proprement  dit. 

Lorsque  Socrate  paraît  devant  ses  juges  il  leur 
adresse  les  paroles  suivantes  :  «  Athéniens,  je  vous 
<(  honore  et  je  vous  aime,  mais  j'obéirai  plutôt  à  Dieu 
«  qu'à  vous».  L'apologie  de  Platon,  où  se  lisent  ces 
paroles,  n'a  point  une  valeur  historique  absolue,  mais 
elle  est  certainement  inspirée,  quant  à  son  sens  gé- 
néral, par  l'influence  de  Socrate.  Or  on  y  trouve 
tous  les  éléments  essentiels  du  spiritualisme  :  l'idée 
d'un  Dieu  unique,  plus  ou  moins  encore  voilée  par 
les  nuages  du  polythéisme,  mais  réelle  cependant; 
la  volonté  de  ce  Dieu  fournissant  l'explication  de  la 
nature  et  de  la  loi  de  l'humanité  ;  la  liberté  et  la 
responsabilité  de  l'homme.  Tout  cela  est  manifeste- 
ment à  la  base  de  la  pensée  de  Socrate,  mais  sans 
prendre  la  forme  d'un  système.  Socrate  a  été  l'inter- 
prète des  données  immédiates  de  la  conscience,  déve- 
loppées par  la  réflexion,  épurées  par  l'amour  du  bien, 
et  se  rattachant  aux  éléments  les  meilleurs  de  la 
tradition  religieuse;  mais,  se  bornant  au  rôle  d'ini- 
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tialeur,  il  n'a  pas  développé  ses  vues  sous  une  forme 
scientifique.  S'il  l'avait  fait,  il  est  probable  que  les 
vives  clartés  auxquelles  sa  conscience  droite  et  son 
ferme  bon  sens  s'élèvent  souvent,  se  seraient  obs- 
curcies plutôt  qu'accrues.  On  trouve  en  effet  chez 
lui,  à  côté  des  bases  essentielles  du  spiritualisme, 
des  éléments  d'une  autre  nature.  La  pensée  de 
l'unité  du  principe  du  monde  lui  est  certainement 
présente,  mais  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  parvenu 
à  l'idée  précise  de  la  création.  Il  suppose  toujours 
et  affirme  la  responsabilité  de  l'homme;  mais  il 
subordonne  la  volonté  à  Tintelligence,  et  croyant 
bien  à  tort  (c'est  l'illusion  des  âmes  relativement 
pures)  que  nous  faisons  toujours  le  bien  quand 
nous  le  connaissons,  il  affirme  que  c'est  l'erreur  qui 
est  le  principe  du  mal.  Il  admet  ainsi  que  l'intel- 
ligence est  la  source  première  de  nos  actes.  11  y  avait 
là  des  germes  d'erreurs  dont  le  développement  était 
de  nature  à  vicier  la  théorie  de  la  volonté,  et  ces 
germes  ne  devaient  pas  tarder  à  porter  leurs  fruits. 

67.  Les  tendances  opposées  du  niatériaUsme  et  de 
l'idéalisme  se  montrent  dans  les  écoles  rivales  de 
L' Académie  et  du  Lycée. 

Si  l'on  compare  les  écoles  socratiques  dans  leur 
ensemble  à  un  ciel  étoile,  on  y  distingue  deux  astres 
de  première  grandeur  :  Platon  et  Aristote.  Ils  do- 
minent de  haut  tout  le  mouvement  intellectuel  qui 
les  suit  et  qui,  par  leur  entremise,  procède  de  l'im- 
pulsion imprimée  par  Socrate  aux  intelligences  déli- 
vrées des  liens  de  la  sophistique.  L'un  et  l'autre 
sentent  et  proclament  la  nécessité  de  découvrir  un 
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principe  premier  qui  rende  raison  de  l'univers;  l'un 
et  l'autre  ont  un  vif  sentiment  des  exigences  de  la 
philosophie;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  réussi  à 
atteindre  le  but  qu'ils  avaient  désigné. 

Les  œuvres  de  Platon  sont  un  riche  trésor.  Le 
sentiment  religieux,  l'élévation  morale,  la  plus  haute 
poésie  s'y  unissent  à  une  pensée  qui  joint  la  finesse 
à  la  profondeur.  En  démontrant,  d'une  manière  gé- 
nérale, ce  que  Pythagore  avait  affirmé  dans  un  sens 
trop  spécialement  mathématique,  que  la  science  a 
pour  objet  les  idées  et  non  les  phénomènes  qui  les 
expriment,  il  a  livré  aux  tendances  matérialistes 
des  combats  dans  lesquels  il  reste  vainqueur.  11  a 
orienté  l'âme  dans  la  direction  du  beau  et  du  bien, 
et  ses  œuvres,  malgré  les  taches  sombres  parfois  qui 
les  déparent,  demeurent  une  source  de  fortes  pen- 
sées et  de  sentiments  élevés.  Mais  si  on  le  consulte 
pour  la  solution  même  du  problème  philosophique, 
on  n'obtient  pas  de  réponse  précise.  11  cherche  un 
principe  premier  et  ce  principe,  tel  qu'il  le  conçoit, 
paraît  se  trouver  en  présence  d'une  matière  qui  pré- 
existe à  son  acte  et  en  limite  les  conséquences.  Do- 
miné par  le  besoin  de  l'unité,  il  atténue  tant  qu'il 
peut  l'importance  et  le  rôle  de  cette  matière,  mais 
il  ne  réussit  pas  à  s'en  passer;  il  y  réussit  même  si 
peu  que  c'est  dans  l'existence  de  cette  matière  qu'il 
cherche  Texplication  de  la  multiplicité  des  êtres,  la 
source  de  leur  imperfection  et  l'origine  du  mal.  La 
pensée  de  Platon  lutte  donc  avec  un  dualisme  dont 
elle  ne  réussit  pas  à  s'affranchir  complètement'.  Puis, 

^  Voir  spécialement    dans   le   Timée  les  pages  119,   150,    160  et 
195  de  la  traduction  Cousin. 
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quel  est  le  mode  d'existence  des  idées,  dans  lesquelles 
il  cherche,  au-dessus  de  tous  les  éléments  sensibles, 
les  explications  des  choses?  Sont-elles  la  manifesta- 
tion d'une  intelligence  suprême,  ou  existent-elles  par 
elles-mêmes?  La  question  reste  plus  ou  moins  indé- 
cise, et,  par  cette  indécision  même,  Platon  met  la 
pensée  sur  le  chemin  de  l'idéalisme,  puisque  tout 
son  effort  est  d'affirmer  l'existence  des  idées  au- 
dessus  du  inonde  de  l'expérience,  et  qu'il  demeure 
douteux  pour  ses  lecteurs,  et  pour  lui-même  peut- 
être,  s'il  admet  que  les  idées  ne  peuvent  exister  que 
dans  un  esprit  \ 

Aristote  a  rendu  à  la  science  des  services  non 
moins  signalés  que  ceux  dont  elle  est  redevable  à 
Platon.  Génie  essentiellement  encyclopédique,  il  a 
porté  ses  investigations  sur  presque  toutes  les  classes 
de  faits,  et  donné  l'exemple  et  le  modèle  de  cette 
revue  générale  des  éléments  de  l'univers  qui  est  le 
point  de  départ  nécessaire  d'une  philosophie  sérieuse. 
Législateur  de  la  pensée,  il  a  fondé  la  partie  de  la 
logique  qui  concerne  le  raisonnement  déductif.  Quant 
au  problème  fondamental  de  la  philosophie,  il  l'énonce 
en  termes  précis,  lorsqu'il  indique  la  nécessité  de 
concilier  «  l'unité  conçue  par  la  raison  avec  la  plura- 


*  Un  jeune  philosophe  contemporain,  M.  Pierre  Bovet,  dans 
une  thèse  sur  le  Dieu  de  Platon,  (Genève,  1902),  affirme  que, 
d'après  un  certain  ordre  chronologique  admis  pour  les  Dialogues, 
on  peut  constater  que  Platon,  enclin  d'abord  à  considérer  les 
idées  comme  des  substances,  arrive  à  comprendre  que  ces  idées 
doivent  être  réalisées  en  un  Dieu,  cause  universelle  et  créateur  du 
monde.  En  ce  cas,  l'indécision  qu'on  peut  remarquer  dans  la 
doctrine  du  philosophe  serait  en  réalité  une  évolution  de  sa  pensée. 

18 
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lité  donnée  par  les  sens  ^  ».  Mais,  s'il  a  vu  nettement 
les  conditions  du  problème,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  Tait  résolu.  Il  s'élève  à  la  considération  d'un 
premier  moteur  lui-même  immobile  qui  seul  explique 
le  mouvement  universel;  mais  son  premier  moteur 
agissant  sur  une  matière  qui  ne  procède  pas  de  lui, 
n'est  ni  un  principe  libre  ni  un  principe  créateur. 
Pas  plus  que  Platon,  Aristote  ne  réussit  à  s'affranchir 
complètement  du  dualisme.  Il  combat  la  théorie  des 
idées  en  signalant  la  part  de  l'expérience  dans  les 
sources  de  notre  savoir,  et  cette  lutte  devait  pousser 
ses  disciples  dans  le  sens  de  l'empirisme.  Sa  doc- 
trine semble  être  au  fond  une  conception  biologique 
du  monde,  ce  qui  est,  comme  nous  l'avons  vu,  la 
forme  intelligible  de  l'idéalisme;  mais  dans  sa  lutte 
contre  l'idéalisme  platonicien  se  manifeste  la  ten- 
dance empirique,  dont  le  matérialisme  est  le  résultat 
ordinaire. 

On  ne  peut  pas  dire  que  Platon  ait  enseigné  l'idéa- 
lisme complet,  et  bien  moins  encore  peut-on  attri- 
buer à  Aristote,  le  grand  théoricien  des  lois  de  la 
pensée,  un  système  de  matérialisme.  Ces  deux 
hommes  de  génie  ont  des  vues  trop  larges,  un  sen- 
timent trop  vif  des  réalités  de  divers  ordres,  pour 
aboutir  à  des  doctrines  exclusives  ;  mais  leurs  travaux 
sont  dirigés  selon  des  lignes  divergentes  et  la  des- 
tinée de  leurs  écoles  devait  être  déterminée  par  leurs 
méthodes,  par  l'esprit  général  et  la  tendance  de  leurs 
travaux,  plus  encore  que  par  leurs  doctrines  pro- 
prement dites.   Or,    quant  à  la  méthode,  Platon   en- 

*  Métaphysique,  I,  5. 


l'antiquité  275 

seignait  à  chercher  la  vérité  dans  la  contemplation 
pure  de  la  raison,  et  Aristote  mettait  ses  disciples 
sur  la  voie  de  l'observation,  et  plus  particulièrement, 
par  l'influence  de  ses  œuvres  de  naturaliste,  de  l'ob- 
servation extérieure  et  sensible.  Qu'on  ne  se  mé- 
prenne par  sur  ma  pensée.  Vouloir  faire  d'Aristote 
un  matérialiste  et  de  Platon  un  idéaliste  pur,  dans 
le  sens  de  Spinoza  et  de  Hegel,  serait  une  tentative 
absurde  au  plus  haut  degré.  Ce  que  je  veux  dire 
seulement  c'est  que,  quant  à  la  question  de  la  déter- 
mination du  principe  de  l'univers,  ce  qui  est  Tobjet 
direct  de  mon  étude,  les  écrits  de  ces  deux  puissants 
génies  contenaient  des  germes  qui,  en  se  développant 
chez  leurs  disciples  pouvaient  aboutir  d'une  part 
au  matérialisme  et  de  l'autre  au  pur  idéalisme.  C'est 
le  résultat  qu'il  est  facile  de  constater  dans  Thistoire 
du  Lycée  et  dans  celle  de  l'Académie. 

Straton,  qui  prit  après  Théophraste,  successeur 
immédiat  du  maître,  la  direction  de  Técole  d'Aristote, 
se  renferma  d'une  manière  presque  exclusive  dans 
l'étude  de  la  nature,  délaissa  les  questions  de  l'ordre 
spirituel  au  profit  de  la  physique,  et  arriva  à  des 
conceptions  qui  sont  très  voisines  du  matérialisme. 
Un  fait  analogue  s'est  produit  plus  d'une  fois.  On  a 
vu  se  produire  sous  l'influence  d'Aristote,  dans  tous 
les  temps  et  même  à  l'époque  où  il  était  reconnu 
dans  le  monde  chrétien  pour  le  philosophe  par  ex- 
cellence, des  négations  de  l'existence  du  Dieu  libre 
et  de  la  réalité  durable  de  l'âme  humaine. 

Le  platonisme  passa  par  une  phase  durant  laquelle 
il  inclina  dans  le  sens  du  scepticisme.  11  se  releva 
ensuite  assez  profondément  modifié,  et  manifesta  son 
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influence  dans  Técole  dite  d'Alexandrie  dont  Plotin 
fut  le  chef  le  plus  illustre.  La  lutte  que  le  monde 
ancien  soutenait  alors  contre  le  christianisme  nais- 
sant porta  les  directeurs  de  cette  école  à  voiler 
l'opposition  qui  s'était  manifestée  dans  le  monde 
grec,  soit  entre  les  philosophies  rivales,  soit  entre 
la  religion  et  la  philosophie.  Ils  affirmèrent  que 
la  tradition  religieuse  était  composée  d'allégories 
et  de  symboles  couvrant  des  vérités  métaphysiques; 
et  les  vérités  métaphysiques  telles  qu'ils  les  com- 
prenaient étaient  l'expression  d'un  idéalisme  ca- 
ractérisé, pour  la  formation  duquel  le  souffle  du 
panthéisme  oriental  avait  modifié  les  doctrines  de 
Platon.  Sous  l'influence  de  l'Orient,  on  enseigna 
qu'il  fallait  chercher  l'explication  des  choses  dans 
la  région  des  idées,  mais  que  les  explications 
puisées  à  cette  source  étaient  insuffisantes,  et  (jue, 
pour  atteindre  l'unité  suprême,  la  raison  devait 
s'élever  au-dessus  d'elle-même  et  s'unir,  par  le 
procédé  mystérieux  de  l'extase,  au  principe  de  l'uni- 
vers. L'idéalisme  se  reconnut  ainsi  inintelligible, 
comme  il  l'avait  fait  par  la  bouche  de  Parménide; 
il  alla  se  perdre  dans  le  mysticisme,  et  produisit  les 
superstitions  que  le  mysticisme  traîne  ordinairement 
à  sa  suite. 


68.  Epiciire  et  Zenon  dirigent  la  pensée  vers  les 
questions  de  morale. 

Pendant  que  les  écoles  de  Platon  et  d'Aristote 
inclinaient  ainsi  l'une  à  l'idéalisme  et  l'autre  au  ma- 
térialisme,  il  s'organisa  dans  le  monde   grec  deux 


l'antiquité  277 

doctrines  dont  les  questions  morales  lurent  la  pré- 
occupation essentielle.  Epicure,  développant  et  amé- 
liorant la  doctrine  d'Aristippe,  qui  donnait  la  re- 
cherche du  plaisir  immédiat  pour  règle  de  la  vie, 
formula  la  morale  de  Tintérêt.  Zenon,  corrioeant  un 
peu  les  excès  d'Antisthène,  Thomme  dont  Socrate 
avait  dit  qu'on  voyait  son  orgueil  à  travers  les  trous 
de  son  manteau,  formula  la  morale  de  la  dignité.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  ici  qu'Epicure  don- 
nait de  fort  bons  conseils,  que  n'ont  pas  suivis 
nombre  de  ceux  qui  se  sont  considérés  comme  ses 
disciples^  et  que  les  écrits  des  stoïciens  renferment, 
avec  des  sentences  dures,  un  riche  trésor  de  maximes 
d'un  caractère  fort  élevé.  Ces  moralistes  étaient 
moins  que  les  philosophes  leurs  prédécesseurs,  oc- 
cupés de  métaphysique.  Ils  en  avaient  une  pourtant, 
laquelle  ? 

Epicure  acheva  l'œuvre  de  Démocrite  en  codifiant 
le  matérialisme,  tandis  que  Zenon  conçut  l'univers 
comme  un  développement  fatal,  dans  une  théorie  qui 
reste  un  peu  indécise  entre  un  transformisme  analo- 
gue à  celui  de  Thaïes  et  une  conception  idéaliste. 
Epicure  et  Zenon,  en  lutte  sur  presque  tout  le  reste, 
se  trouvèrent  d'accord  pour  nier  théoriquement 
l'existence  de  la  liberté,  négation  qui  est  la  consé- 
quence inévitable,  soit  d'une  conception  mécanique, 
soit  d'une  conception  logique  de  la  nature  des  choses. 
Elle  forme,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  le  ca- 
ractère commun  de  quatre  grandes  écoles  qui  domi- 
nent tout  le   mouvement    philosophique    du    monde 

^   Tusculanes ,  de  Cicéron. 
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grec.  La  science  issue  de  l'impulsion  puissante  que 
Socrale  avait  imprimée  aux  esprits  étouffa  par  son 
développement  les  germes  de  liberté  contenus  dans 
la  pensée  du  maître.  La  direction  matérialiste  et  la 
direction  idéaliste  se  retrouvèrent  en  lutte  comme  au 
temps  où  les  disciples  de  Thaïes  et  ceux  de  Pytha- 
gore  se  partageaient  le  monde  intellectuel. 


69.  Cicéron  reproduit  les  tendances  de  la  pensée  de 
S  oc  rate, 

La  philosophie  romaine  offre  de  l'intérêt  pour 
l'histoire  générale  de  la  philosophie  qui  ne  saurait 
négliger  Tœuvre  poétique  de  Lucrèce  ni  le  dévelop- 
pement du  stoïcisme  dans  les  écrits  de  Marc-Aurèle 
et  d'Epictète;  mais  pour  l'histoire  spéciale  des  sys- 
tèmes, il  n'y  a  là  rien  de  vraiment  nouveau.  Le  ma- 
térialisme grec  trouve  en  Lucrèce  un  interprète  habile 
et  un  idéalisme  plus  ou  moins  inconscient  caracté- 
rise l'œuvre,  si  importante  d'ailleurs,  des  stoïciens 
de  Rome.  La  philosophie  romaine  n'est  que  la  suite 
et  l'épanouissement  de  la  philosophie  de  la  Grèce. 
Cicéron  cependant  mérite  une  mention  spéciale  dans 
notre  rapide  esquisse,  soit  par  la  valeur  propre  de 
son  œuvre,  soit  parce  qu'on  trouve  dans  cette  œuvre 
la  dernière  manifestation  importante  de  la  philoso- 
phie avant  l'époque  où  surgit  la  question  de  l'in- 
fluence possible  de  la  prédication  chrétienne,  ques- 
tion qui  se  pose  pour  Boèce  et  pour  Marc-Aurèle 
spécialement.  La  position  en  quelque  sorte  officielle 
de  Cicéron  dans  l'histoire  de  la  philosophie  est  celle 
qu'il  prend  lorsqu'il  désigne  lui-même  sa  place  entre 
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les  philosophes.  Cette  place  est  celle  du  scepticisme 
modéré  qui  se  montra  pendant  un  temps  dans  Técole 
de  Platon,  et  qui  caractérise  ce  qu'on  appelle  la  Nou- 
velle Académie.  Mais,  si  Ton  juge  de  sa  position  vraie 
par  l'impression  que  laisse  la  lecture  de  ses  ouvrages, 
il  est  facile  de  constater  qu'il  ;tient  le  matérialisme 
pour  vaincu  et  qu'il  n'hésite  pas  entre  la  doctrine 
d'Epicure  et  la  théorie  des  idées.  N'est-ce  pas  lui  qui 
qualifie  de  plébéiens  les  philosophes  qui  s'éloignent 
des  doctrines  de  Socrate  et  de  Platon  ?  Il  incline  du 
côté  de  l'idéalisme;  mais,  homme  pratique  et  citoyen 
romain,  il  est  préservé,  par  la  nature  propre  de  son 
esprit  et  par  l'emploi  de  sa  vie,  des  excès  de  cette 
doctrine,  et  il  revient  sous  beaucoup  de  rapports  au 
point  de  vue  de  Socrate.  11  a  souvent  exprimé,  dans 
son  admirable  langage,  les  pensées  qui  sont  le  fon- 
dement de  la  dignité  de  l'homme  et  de  ses  immor- 
telles espérances.  Ses  œuvres  renferment  le  résumé 
de  ce  que  la  sagesse  antique  a  de  meilleur,  et  les 
souillures  qui  tachent  les  œuvres  de  Platon  ne  pa- 
raissent jamais  dans  les  produits  de  sa  plume  tou- 
jours chaste.  Sa  valeur  philosophique  serait  plus  gé- 
néralement reconnue  si  elle  n'était  voilée  par  l'éclat 
de  sa  réputation  d'orateur  et  d'écrivain.  Cicéron  est 
peut-être,  après  Socrate,  celui  des  anciens  qui  s'est 
le  plus  approché  des  conceptions  purement  spiritua- 
listes,  mais,  de  même  que  Socrate,  il  n'a  pas  formulé 
de  système  ;  il  a  reproduit  avec  éclat  les  pensées 
d'autrui,  sans  avoir  fait  de  découvertes  personnelles. 
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70.  La  lutte  des  écoles  grecques  aboutit  finalement 
au  scepticisme  et  au  mysticisme^ . 

Moins  d'un  siècle  après  la  mort  de  Socrate,  Pyrrhon 
rassemble  tous  les  motifs  de  doute,  et  cela  avec  tant 
d'éclat  que  pyrrhonisme  et  scepticisme  deviennent  et 
sont  encore  des  termes  synonymes.  D'autre  part,  la 
lutte  contre  le  dogmatisme  des  épicuriens  et  des 
stoïciens  introduit  le  scepticisme  dans  l'école  qui 
prétendait  suivre  les  voies  ouvertes  par  Platon. 
Arcésilas,  directeur  de  la  Nouvelle  Académie,  ensei- 
gne que  tout  doit  être  tenu  pour  douteux,  même  le 
doute  lui-même.  Garnéade  reproduit  la  même  thèse 
et  l'applique  à  la  morale  en  rendant  l'idée  de  la  jus- 
tice incertaine.  Sextus  Empiricus  enfin  arrive  à  dé- 
clarer que  tout  notre  savoir  se  borne  à  constater  la 
succession  ou  la  simultanéité  des  phénomènes,  sans 
pouvoir  en  tirer  aucune  conclusion  sur  une  réalité 
quelconque.  Les  philosophes  de  l'école  d'Alexandrie, 
lorsqu'ils  formulèrent  leur  haute  doctrine  sous  la  tri- 
ple influence  de  l'idéalisme  platonicien,  d'un  souffle 
venu  de  l'Orient  et  d'un  vif  sentiment  religieux,  vou- 
lurent opposer  au  christianisme  contre  lequel  ils 
étaient  en  lutte,  l'unité  du  monde  païen.  Us  enten- 
daient démontrer  que  les  écoles  rivales  de  la  philo- 
sophie grecque  étaient  au  fond  d'accord  sur  les  ques- 
tions fondamentales,  malgré  leurs  dissentiments  sur 
des  questions  secondaires.   Bien  plus,    ils  entrepre- 


^  Voir  le   Scepticisme  et  le  Mysticisme  dans  le   volume  des  Phi- 
losophies  négati^'cs. 
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liaient  de  montrer  l'accord  du  polythéisme,  du  cLilte 
des  idoles,  avec  les  doctrines  de  la  philosophie.  Ce 
syncrélisnie  audacieux  renfermait  les  germes  d'un 
scepticisme  latent,  car  proclamer  la  vérité  de  toutes 
les  doctrines,  même  de  celles  qui  sont  réellement 
contradictoires,  c'est  être  sur  une  voie  qui  conduit  à 
la  néofation  de  la  vérité.  Mais  les  Alexandrins  se  sau- 
vèrent  du  scepticisme  par  la  théorie  de  l'extase.  Leur 
doctrine  demeure  Tune  des  maniCestations  les  plus 
importantes  du  mysticisme  qui  est,  en  réalité,  quant 
à  la  valeur  de  la  raison  pour  atteindre  le  principe  de 
l'univers,  l'une  des  formes  du  scepticisme  philoso- 
phique. 

Où  était  le  spiritualisme,  pendantla  longue  période 
qui  s'étend  de  l'an  400  avant  notre  ère,  date  de  la 
mort  de  Socrate,  jusqu'à  l'an  600  après  Jésus-Christ, 
où  disparurent  les  derniers  vesliges  de  l'école 
d'Alexandrie?  Il  peut  sembler  qu'il  n'avait  fait  aucun 
progrès,  puisque  dans  cette  seconde  phase  de  la 
philosophie  grecque,  on  voit,  comme  dans  la  pre- 
mière, celle  des  Ioniens  et  des  Pythagoriciens,  les 
tendances  matérialistes  et  idéalistes  entrer  en  lutte, 
et  puisque,  à  la  fin  de  cette  lutte  séculaire,  Arcésilas 
et  Garnéade  reprennent  le  rôle  des  sophistes  dont 
Socrate  semblait  avoir  momentanément  triomphé. 
La  philosophie  grecque  après  Socrate  peut  donc  sem- 
bler n'être  qu'une  reproduction  grandiose  des  des- 
tinées delà  philosophie  antérieure  à  ce  grand  homme. 
S'arrêter  à  cette  manière  de  voir  serait  une  erreur, 
résultat  d'une  étude  superficielle  du  sujet. 
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71.  Un  spiritualisme  latent  avait  fait  des  progrès 
considérables  pendant  la  seconde  période  de  la  phi- 
losophie grecque. 

Le  spiritualisme  s'est  montré  dans  renseignement 
de  Socrate,  et  s'y  était  manifesté  dans  une  pureté  re- 
lative très  remarquable  parce  que  Socrate  avait  été  sur- 
tout l'interprète  de  la  conscience.  Platon  etAristote, 
toutes  les  fois  qu'ils  s'occupaient  de  législation  et  de 
morale,  et  ils  s'en  occupaient  beaucoup,  supposaient 
l'existence  d'un  élément  de  libre  arbitre.  Platon  pro- 
clamait que  ridée  du  bien  est  l'explication  suprême 
des  choses,  et  l'on  peut  s'étonner  aujourd'hui  qu'il 
n'ait  pas  vu  le  rapport  de  cette  idée  à  la  doctrine  de 
la  liberté.  Aristote,  nous  l'avons  vu,  affirmait  que  la 
science  se  pose  quatre  questions  :  la  substance  des 
choses  (cause  matérielle),  l'idée  qui  a  présidé  à  leur 
disposition  (cause  formelle),  le  pouvoir  qui  réalise 
cette  idée  (cause  efficiente)  et  enfin  le  but  que  ce  pou- 
voir poursuit  (cause  finale).  Il  suffît  de  dégager  cette 
théorie  de  la  science  de  l'influence  de  l'idéalisme,  et 
d'élever  à  l'absolu  l'idée  de  la  cause  efficiente,  pour 
affranchir  la  pensée  du  reste  de  dualisme  dont  Platon 
et  Aristote  n'avaient  pas  triomphé  et  pour  s'élever  à 
la  conception  du  spiritualisme  complet. 

Le  spiritualisme  était  supposé  par  les  prescriptions 
morales  d'Epicure  et  de  Zenon,  car  toute  morale, 
celle  de  la  jouissance  aussi  bien  que  celle  de  la  di- 
gnité, suppose  l'affirmation  du  libre  arbitre.  On  ne 
doit  pas  s'étonner  de  la  contradiction  qui  existe  au 
fond  delà  pensée  d'Epicure,  puisque  le  matérialisme 
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de  toutes  les  époques  la  renouvelle.  Il  est  plus  digne 
de  remarque  que  les  stoïciens,  qui  avaient  une  si  haute 
idée  de  la  valeur  de  la  personne  humaine,  qui  recom- 
mandaient avec  tant  d'énergie  la  résistance  aux  pas- 
sions sensuelles,  qui  glorifiaient  la  vertu,  n'aient  pas 
senti  la  contradiction  de  leur  morale  et  de  leur  méta- 
physiqne  idéaliste. 

La  science  avait  fait  des  progrès  considérables 
pendant  la  période  dont  nous  venons  de  retracer  les 
traits  principaux.  Des  matériaux  excellents  avaient 
été  accumulés  pour  l'établissement  d'une  vraie  philo- 
sophie, mais  le  spiritualisme  entrevu  par  Socrate  de- 
meura à  l'état  latent  dans  des  travaux  qui  l'appelaient 
et  le  préparaient,  mais  sans  le  formuler  et  sans  en  dis- 
cuter les  conséquences. 

72.  La  philosophie  ancienne  n'avait  théoriquement 
affirmé  ni  l'unité  du  principe  du  monde  ni  le  libre 
arbitre  de  l'homme. 

Si  l'on  considère  seulement  l'élément  purement 
systématique  de  la  pensée,  on  constate  dans  la  glo- 
rieuse philosophie  de  la  Grèce  un  effort  ^  pour  at- 
teindre l'unité  qui  ne  réussit  pas  à  triompher  entiè- 
rement du  dualisme,  parce  que  la  vraie  doctrine  de 
la  création  fait  défaut,  et  des  aveux  en  faveur  du  libre 
arbitre  imposés  par  le  sentiment  de  la  réalité,  par  la 
conscience  morale,  mais  qui  n'entrent  pas  dans  les 
systèmes  proposés  pour  l'explication  de  l'univers. 
De  là  résultaient  une  rupture  entre  la  science  et  la  vie, 


^  Voir  les  Essais  de  Critique  philosophique  de  M.  Franck,  p.  9, 
24,  25. 
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et  spécialement  une  rupUire  entre  la  philosophie  et 
la  religion.  La  religion  admettait  des  causes  libres, 
mais  multiples;  la  philosophie  aspirait  à  Tunité,  et 
l'unité  qu'elle  concevait  n'était  pas  celle  d'une  cause 
libre.  Les  deux  éléments  de  la  vérité  se  cherchaient 
sans  réussir  à  se  rejoindre,  et  se  heurtaient  en  l'ab- 
sence d'un  principe  supérieur  de  conciliation.  On 
avait  d'une  part  la  causalité  sans  unité,  d'autre  part 
l'unité  sans  vraie  causalité.  La  religion  admettait  bien 
une  sorte  d'unité  au-dessus  des  dieux  du  polythéisme, 
mais  cette  unité  était  celle  du  destin,  d'un  être  im- 
personnel, d'une  loi  fixe,  immuable,  à  laquelle  était 
soumis  Jupiter  lui-même,  le  roi  des  dieux.  Cette  con- 
ception du  destin  est  l'expression  populaire  de  l'idéa- 
lisme biologique;  car  le  destin,  s'il  n'est  pas  un 
synonyme  du  hasard,  c'est-à-dire  la  négation  de  toute 
causalité,  est  une  puissance  inconsciente  réalisant 
un  plan  que  nul  esprit  n'a  conçu. 

Voici  donc  le  spectacle  que  nous  offre  l'antiquité. 
Deux  grandes  tendances  philosophiques  dirigées 
l'une  vers  les  sens,  l'autre  vers  la  raison,  se  trou- 
vaient d'accord  pour  admettre  théoriquement  le 
dogme  de  la  nécessité.  La  philosophie  et  la  religion 
ne  pouvaient  se  réunir  que  dans  la  conception  de  la 
puissance  du  destin  gouvernant  les  dieux  comme 
les  hommes.  La  nécessité,  tel  était  donc  le  som- 
met dur  et  froid  vers  lequel  convergeaient  toutes  les 
lignes  de  la  pensée  spéculative.  Mais  la  nécessité 
est  la  mort  de  l'âme;  c'est  une  doctrine  contre  la- 
quelle protestera  toujours  la  conscience,  cette  alliée 
immortelle  du  spiritualisme.  A  mesure  donc  que  les 
écoles  sorties  de  Socrate  s'éloignaient  plus  complè- 
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tement  de  la  pensée  totale  du  maître,  il  devenait  de 
plus  en  plus  clair  que  leurs  théories  ne  pouvaient 
offrir  de  satisfaction  sérieuse  aux  besoins  de  la  nature 
humaine.  La  lutte  engendra  le  doute;  le  découra- 
gement s'empara  d'un  grand  nombre  d'esprits  et 
trouva  son  expression  dans  cette  parole  de  Pline 
l'Ancien  qui,  comparant  l'ambition  de  la  pensée  à  son 
impuissance,  écrivait  :  «  La  nature  de  l'homme  est 
«  un  mensonge  ;  car  elle  réunit  la  plus  grande  pau- 
«  vreté  au  plus  grand  orgueil  )).  A  l'époque  où  Pline 
rédigeait  ainsi  la  formule  du  découragement,  des  es- 
pérances nouvelles  se  levaient  à  l'horizon  de  l'huma- 
nité. 


HISTOIRE  DES  SYSTÈMES 


LE  MOYEN  AGE 

L'histoire  de  la  philosophie  ne  se  prête  pas  à  une 
division  telle  que  la  succession  des  idées  puisse  être 
exactement  représentée  par  la  succession  des  années. 
Une  tendance  ancienne  continue  à  se  développer 
momentanément  en  face  d'une  tendance  nouvelle, 
comme  il  arrive  que,  à  la  jonction  de  deux  rivières, 
l'Arve  et  le  Rhône  par  exemple  aux  environs  de  Ge- 
nève, deux  eaux  de  couleurs  différentes  coulent  pour 
un  temps  dans  un  même  lit.  La  fin  de  Técole  platoni- 
cienne se  place  au  sixième  siècle  de  notre  ère.  Dans 
sa  dernière  période,  elle  se  trouvait  en  face  de  la 
prédication  chrétienne.  Le  christianisme  avait  d'abord 
manifesté  son  influence  dans  la  vie;  il  avait  lutté 
contre  le  pouvoir  des  empereurs,  contre  les  traditions 
païennes,  contre  les  passions  et  les  préjugés  du 
peuple,  et  il  avait  vaincu.  11  s'introduisit  peu  à  peu 
dans  la  science,  et  c'est  le  premier  essai  d'organi- 
sation scientifique  de  la  pensée  chrétienne  qui  cons- 
titue le  moyen  âge  de  la  philosophie,  période  qui, 
dans  son  commencement,  est  contemporaine  des  der- 
nières transformations  de  la  pensée  grecque.  Quels 
étaient  les  éléments  nouveaux  apportés  par  la  religion 
naissante  contre  laquelle  le  monde  païen  soutint  une 
lutte  longue,  acharnée  et  définitivement  impuis- 
sante ? 
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73.  La  prédication  chrétienne  affirmait  les  bases 
du  spiritu  a  lis  m  e . 

Pour  ce  qui  concerne  riiistoire  des  systèmes,  la 
prédication  de  la  loi  chrétienne  généralisait  les 
idées  qui  formaient  le  fond  de  la  doctrine  des  Juifs. 
Elle  afïirmait,  en  opposition  à  tout  polythéisme  et  à 
tout  dualisme,  Tunité  de  Dieu,  Tesprit  éternel,  créa- 
teur de  l'univers.  La  prédication  chrétienne  acheva 
ainsi  une  œuvre  commencée  par  la  dispersion  des 
enfants  d'Israël  dans  les  principaux  centres  de  la 
civilisation  romaine  ;  elle  lit  sortir  le  monothéisme 
du  cadre  étroit  du  judaïsme  et  le  répandit  dans  le 
monde  en  y  joignant  une  idée  plus  précise  de  la 
bonté  du  principe  de  Funivers.  On  ignore  souvent  la 
longueur  des  luttes  que  le  monothéisme  eut  îx  sou- 
tenir, non  seulement  contre  les  adversaires  de  la  foi 
nouvelle,  mais  contre  plusieurs  sectes  sorties  du 
sein  même  de  l'Eglise  \  On  peut  s'en  faire  une  idée 
en  consultant  l'ouvrage  d'Irénée  sur  les  hérésies, 
ouvrage  écrit  dans  le  second  siècle  de  notre  ère  et 
dont  le  but  essentiel  est  la  défense  du  dogme  de 
l'unité  de  Dieu.  Au  quatrième  siècle  encore,  une 
intelligence  aussi  élevée  que  celle  d'Augustin  pou- 
vait être  séduite  par  le  dualisme  des  manichéens.  11 
n'est  pas  nécessaire  de  rechercher  ici  quelle  était 
l'origine  du  monothéisme  judéo-chrétien,  il  suffît  de 
constater  que   c'est  par  la  prédication   de  l'Evangile 

^  On  consultera  avec  profil,  au  sujet  de  l'influence  de  la  foi 
chrétienne  sur  la  philosophie,  la  grande  Histoire  de  la  philosophie 
de  Ritter  et  son  écrit  spécial  sur  la  Philosophie  et  la  Religion  aux 
pages  16  el  17. 
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que  ce  monothéisme,  objet  constant  des  recherches 
de  la  philosophie,  s'affermit  et  se  généralisa.  C'est 
un  fait  historique  incontestable.  Aujourd'hui  encore, 
il  est  facile  de  reconnaître,  en  jetant  les  yeux  sur  la 
carte  du  globe,  que  la  doctrine  de  l'unité  de  Dieu 
n'est  solidement  établie  et  généralement  enseignée 
que  dans  les  pays  placés  sous  l'influence  immédiate 
des  croyances  judéo-chrétiennes,  par  l'enseignement 
évangélique,  ou  sous  leur  influence  médiate  par  les 
doctrines  du  Coran. 

En  affirmant  l'unité  du  principe  de  Tunivers,  le 
christianisme  en  affirmait  aussi  la  liberté.  Il  réunis- 
sait donc  les  éléments  vrais  de  la  philosophie  antique 
et  ceux  des  religions  païennes.  Ces  éléments  demeu- 
raient en  état  d'opposition  aussi  longtemps  que  la 
religion  parlait  de  causes  libres  mais  multiples,  et 
que  la  philosophie  s'élevait  à  la  conception  d'une 
unité  qui  n'était  pas  une  cause  libre.  La  liberté  du 
principe  du  monde,  c'est  la  doctrine  de  la  création, 
doctrine  qui,  dans  sa  plénitude,  fut  ignorée  de  la 
pensée  antique.  C'est  par  le  fait  de  cette  ignorance 
que  les  philosophes  grecs  oscillaient  toujours  entre 
le  dualisme  et  l'unité  morte  de  Parménide. 

La  prédication  chrétienne  supposait  dans  toutes 
ses  doctrines  le  libre  arbitre  de  l'homme.  C'était,  de 
même  que  le  dogme  de  l'unité  divine,  un  développe- 
ment et  une  généralisation  de  la  croyance  des  Israé- 
lites. L'affirmation  de  la  liberté  humaine  dans  la 
littérature  des  Hébreux  est  d'autant  plus  remarquable 
que  cette  affirmation  pouvait  paraître  menacée,  ou 
même  contredite,  par  l'enseignement  de  la  souverai- 
neté absolue  de  l'Eternel,  et  par  la  pensée  de  l'inter- 

19 
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vention  immédiate  du  pouvoir  suprême  dans  tous 
les  événements  de  la  vie.  Les  livres  de  TAncien 
Testament  affirment  pourtant  de  la  manière  la  plus 
énergique  la  liberté  et  la  responsabilité  de  l'homme. 
On  peut  le  constater  spécialement  en  observant  le 
caractère  éventuel  attribué  aux  bénédictions  et  aux 
malédictions  divines.  Ces  bénédictions  et  ces  malé- 
dictions sont  subordonnées,  quant  à  leur  accomplis- 
sement, à  l'emploi  de  la  volonté  humaine.  «  Voici, 
((  je  mets  devant  vous,  en  ce  jour,  la  bénédiction  et 
«  la  malédiction;  la  bénédiction  pour  le  cas  où  vous 
«  obéirez  à  l'Eternel,  la  malédiction  pour  le  cas  où 
«  vous  n'obéirez  pas  aux  commandements  de  l'Eter- 
((  nel  *  ».  Toute  loi  religieuse  sans  doute  suppose  la 
liberté;  mais  il  n'y  a  pas  chez  les  Hébreux,  comme 
chez  les  Hindous  ou  chez  les  philosophes  de  l'école 
d'Alexandrie,  un  enseignement  pour  le  peuple  et  un 
autre  pour  les  sages.  Le  peuple  n'est  pas  exhorté  à 
faire  un  bon  emploi  de  sa  liberté,  tandis  que  les 
sages  apprennent  que  l'action  est  illusoire,  et  la 
liberté  chimérique.  Moïse  n'est  pas  le  chef  d'une 
caste  d'initiés,  c'est  un  révélateur  qui  doit  enseigner 
au  peuple  tout  ce  qui  lui  est  enseigné  à  lui-même. 

Les  premiers  Pères  de  l'Eglise  insistèrent  forte- 
ment sur  l'enseignement  du  libre  arbitre.  Saint  Au- 
gustin lui-même,  bien  que  placé  sous  des  influences 
grecques  auxquelles  il  céda  trop,  comme  je  le  dirai 
bientôt,  a  exprimé  de  la  façon  la  plus  claire  le  lien 
de    la  doctrine  du  libre  arbitre  avec   la  doctrine  du 


^  Deutérononie,  XI,    26    à   28.    Voir    aussi    entre   bien    d'autres 
passages  qui  ont  le  même  sens,  Deutéronome,  XXX,  15  à  20. 
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péché  qui  seule  explique  l'apparition  du  Rédempteur. 
«  Le  péché,  dit-il,  est  tellement  volontaire  qu'il  ne 
«  serait  en  aucune  façon  péché,  s'il  n'était  pas 
«  volontaire.  Ce  principe  est  d'une  telle  évidence 
«  que  le  petit  nombre  des  savants  et  la  foule  des 
<(  ignorants  l'adoptent  sans  opposition.  Il  faut  donc 
«  nier  l'existence  du  péché   ou   reconnaître    que  la 

«  volonté   le   commet Si  nous  pouvons    pécher 

«  sans  le  vouloir,  il  ne  faut  plus  adresser  ni  repro- 
«  ches  ni  avertissements  ;  or,  en  les  supprimant,  on 
«  supprime  aussi  la  loi  chrétienne  et  tous  les  pré- 
ce  ceptes  qu'elle  impose.  C'est  donc  la  volonté  qui 
((  fait  le  péché,  et  comme  l'existence  du  péché  est 
«  indubitable,  je  puis  affirmer  avec  la  même  certitude 
«  que  l'âme  est  douée  du  libre  arbitre.  Dieu  a  voulu, 
«  comme  les  plus  distingués,  des  serviteurs  qui  lui 
«  fussent  librement  soumis,  ce  qui  serait  impossible 
«  s'ils  le  servaient,  non  par  volonté,  mais  par  néces- 
((  site  *  » . 

Le  spiritualisme  étant  inséparable  de  la  foi  chré- 
tienne, il  avait  dès  lors  en  sa  faveur,  non  seulement 
comme  dans  l'antiquité,  la  conscience  et  le  sens  com- 
mun, mais  l'autorité  du  dogme.  Il  semble  donc  qu'il 
devait  entrer  immédiatement  dans  la  science  ;  il  n'en 
fut  pas  ainsi. 


*  De  la  \>raie  religion,  chap.  XIV,  §  27.  Cet  écrit  appartient  à 
la  période  de  la  vie  de  St- Augustin  antérieure  à  son  épiscopat  ; 
mais  dans  son  livre  des  Rétractations  (livre  I,  chap.  13,  §  5) 
l'auteur  maintient  nettement  son  affirmation  sur  le  caractère 
volontaire  du  péché. 
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74.  Le  spirilualisine  ne  s'introduisit  pas  complète- 
ment dans  la  philosophie  du  moyen  âge. 

On  peut  assigner  à  ce  fait  deux  causes  principales. 
La  première  est  le  manque  de  liberté.  Le  christianisme 
qui  avait  vaincu  le  monde  ancien  par  les  persécutions 
subies,  devint  persécuteur  à  son  tour.  Pour  que  les 
éléments  philosophiques  contenus  dans  le  dogme  pas- 
sassent dans  la  science,  il  fallait  les  séparer  de  Tenseni- 
ble  de  l'enseignement  religieux  et  les  examiner  afin 
de  reconnaître  dans  quelle  mesure  ils  expliquaient 
les  faits.  Cet  acte  d'indépendance,  condition  néces- 
saire de  la  philosophie,  était  peu  compatible  avec  les 
tendances  d'une  époque  où  le  dogme  élait  imposé 
par  Tautorité  civile;  il  y  avait  là  un  obstacle  sérieux 
à  l'apparition  d'une  philosophie  proprement  dite. 

La  seconde  cause  qui  empêcha  le  spiritualisme  phi- 
losophique de  se  dégager  de  la  foi  religieuse,  fut 
l'influence  que  la  pensée  grecque  exerça  sur  les  doc- 
teurs chrétiens.  La  doctrine  de  la  liberté  fut  énoncée 
très  nettement  par  les  premiers  Pères,  parce  que 
l'enseignement  religieux  proprement  dit  et  les  inté- 
rêts de  la  morale  étaient  leurs  préoccupations  priji- 
cipales.  Plus  tard  la  science  chrétienne  s'organisa, 
sous  la  double  influence  des  tendances  naturelles  de 
l'esprit  humain  et  du  besoin  de  formuler  la  croyance 
de  l'Eglise  par  opposition  aux  sectes  hérétiques.  Les 
docteurs  furent  alors  éblouis  par  les  productions  du 
génie  des  anciens.  Le  matérialisme  d'Epicure,  et  le 
fatalisme  métaphysique  de  Zenon  étaient  trop  mani- 
festement opposés  à  la  foi  chrétienne  pour   exercer 
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une  influence  directe  sur  la  théologie  de  l'Eglise  ; 
mais  les  doctrines  de  Platon  et  dWristote  n'éveillèrent 
pas  les  mêmes  défiances.  L'alliance  du  platonisme 
avec  la  foi  nouvelle  caractérisa  Tœuvre  d'Augustin, 
et  Thomas  d'Aquin  employa  toutes  les  ressources  de 
son  génie  à  mettre  d'accord  les  doctrines  de  TEglise 
avec  les  enseignements  d'xAristote.  Ces  deux  grands 
hommes  ont  laissé  à  la  postérité  des  constructions 
intellectuelles  de  premier  ordre  dans  lesquelles  les 
penseurs  sérieux  ont  toujours  cherché  et  cherche- 
ront toujours  un  riche  aliment  pour  leur  intelligence; 
mais  ces  docteurs  à  jamais  illustres  ne  paraissent  pas 
s'être  appliqués  à  démêler  assez  soigneusement  dans 
Tœuvre  des  philosophes  grecs  les  éléments  de  vérité 
qui  s'alliaient  naturellement  avec  la  prédication  évan- 
gélique  et  les  éléments  étrangers  réellement  hostiles 
au  contenu  de  cette  prédication. 

L'unité  fait  défaut  dans  la  première  organisation  de 
la  science  chrétienne  qui  caractérise  le  moyen  âge. 
Si  l'on  cherche  dans  les  travaux  de  cette  période  la 
solution  du  problème  philosophique,  on  se  trouve 
en  présence  d'éléments  qui  ne  s'accordent  pas.  Le 
fait  est  facile  à  discerner  dans  les  œuvres  de  saint 
Augustin,  où  le  mal  apparaît  tantôt  comme  un  pro- 
duit de  la  liberté,  dans  le  passage  si  net  cité  plus 
haut,  tantôt  comme  un  résultat  nécessaire  de  la  nature 
des  choses  ^  Moins  apparent  peut-être,  le  même  fait 
est  réel  dans  l'œuvre  grandiose  de  saint  Thomas  oii 
la  doctrine  de  l'Evangile  est  rattachée  à  la   philoso- 


^  Voir  mon  article   sur    St-Augustin  dans  la  Bibliothèque    uni- 
verselle de  novembre  1855. 
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phie  d'Aristote  par  un  lien  qui  se  brise  sous  TefFort 
de  la  réflexion  ^  La  pensée  chrétienne  et  un  courant 
venu  de  la  Grèce  se  gênent  mutuellement  dans  leur 
expansion;  mais  Taffirmation  de  l'unité  du  principe 
du  monde  demeure  intacte.  La  grande  conquête  du 
moyen  âge,  dans  l'ordre  des  doctrines,  c'est  donc 
bien  d'avoir  généralisé  le  monothéisme,  d'en  avoir 
fait  la  base  à  peu  près  incontestée  de  toute  culture 
scientifique.  Mais  si  la  pensée  de  l'unité  du  principe 
du  monde  transporte  dans  le  domaine  de  la  science 
un  des  éléments  essentiels  de  la  foi  religieuse,  il  n'en 
est  pas  de  même  pour  la  notion  de  la  liberté.  L'idée 
du  libre  arbitre  pâlit  et  quelquefois  s'efface,  sous 
l'influence  de  l'idéalisme  des  Grecs.  Une  erreur  de 
la  théologie  incline  les  esprits  dans  le  même  sens. 
La  toute-puissance  divine,  au  lieu  d'être  envisagée 
dans  la  création  de  la  liberté  comme  dans  son  exer- 
cice le  plus  élevé,  est  conçue  d'une  façon  mécani- 
que, comme  une  force  qui  doit  produire  tous  ses 
effets.  L'exagération  de  cette  tendance  se  manifeste 
dans  la  conception  fataliste  du  dogme  de  la  prédesti- 
nation. 

On  trouve  donc  dans  les  travaux  des  Pères  et  des 
grands  scolastiques  un  germe  d'idéalisme  qui,  lors- 
qu'il se  développe,  prend  la  forme  de  panthéisme  re- 
ligieux. Le  panthéisme,  lorsqu'il  se  montre  ouverte- 
ment, est  condamné  à  titre  d'hérésie;  mais  le  courant 
général  de  la  pensée  renferme  un  agrégat  plus  ou 
moins  inconsistant  du  spiritualisme  et  de  l'idéalisme. 


'  Voir  mon  article  sur   St-Thomas    dans  la  Bibliothèque    univer- 
selle de  juillet  et  août  1859. 
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et,  lorsque  les  germes  de  l'idéalisme  se  développent, 
des  idées  panthéistes  font  leur  apparition. 

On  dit  souvent  que  les  Pères  et  les  scolastiques 
ont  été  trop  croyants  pour  être  des  philosophes;  on 
pourrait  dire  avec  plus  de  raison  peut-être  qu'ils  ont 
été  trop  grecs  pour  discerner  clairement  la  philoso- 
phie nouvelle  qui  devait  sortir  de  leur  foi.  Le  moyen 
âge  n'a  offert  qu'un  premier  essai  de  métaphysique 
chrétienne  ;  prendre  cet  essai,  défectueux  à  plusieurs 
égards,  pour  l'expression  adéquate  de  la  substance 
philosophique  de  l'Evangile,  est  une  erreur  grave. 

Ces  réflexions  ne  s'appliquent  qu'à  la  solution  sys- 
tématique du  problème  universel,  et  ne  doivent  faire 
méconnaître,  à  aucun  degré,  la  valeur  des  travaux 
d'une  des  grandes  époques  de  l'esprit  humain.  L'his- 
toire contemporaine  a  fait  justice  du  mépris,  fils  de 
l'ignorance,  avec  lequel  les  œuvres  des  Pères  et  des 
scolastiques  furent  traitées  par  les  esprits  superficiels 
du  XVlll^  siècle.  On  sait  aujourd'hui  que  le  moyen 
âge  nous  a  légué,  dans  l'ordre  de  l'intelligence,  des 
constructions  qui  ne  sont  pas  moins  grandioses  que 
ses  cathédrales. 

Les  éléments  proprement  philosophiques  sont  ra- 
rement séparés,  pendant  cette  période,  des  éléments 
spécialement  religieux  et  de  la  théologie  de  l'Eglise. 
Lorsqu'on  veut  demeurer  autant  que  possible  sur  le 
terrain  de  la  philosophie  pure,  l'un  des  phénomènes 
les  plus  apparents  signalés  par  les  historiens  est  la 
lutte  des  réalistes  et  des  nominaux.  Qu'étaient  les 
réalistes?  Des  hommes  qui,  précisant  la  pensée  in- 
décise de  Platon,  soutenaient  l'existence  des  idées 
en  elles-mêmes;  c'est  la  thèse  idéaliste  bien  caracté- 
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risée.  Les  docteurs  de  cette  école,  retenus  par  Tor- 
thodoxie  chrétienne,  affirmaient  bien  Texistence  per- 
sonnelle de  Dieu  comme  sujet  d'inhérence  des  idées 
éternelles;  mais  cette  donnée  religieuse  restait  plus 
ou  moins  isolée  de  la  science  et  ne  pénétrait  pas  les 
idées  métaphysiques.  Les  nominaux,  qui  n'accor- 
daient aux  idées  qu'une  valeur  verbale,  étaient  dans 
la  voie  de  l'empirisme,  et  cet  empirisme  aurait  pro- 
bablement produit  les  aflirmations  du  matérialisme, 
si  ces  affirmations,  de  même  que  Fidéalisme  pur, 
n'avaient  été  arrêtées  dans  leur  manifestation  par  la 
discipline  sociale  de  la  pensée.  On  peut  donc  recon- 
naître au  moyen  âge  la  lutte  de  l'idéalisme  et  du  ma- 
térialisme au  moins  à  Tétat  latent  et  en  germe.  Le 
spiritualisme  proprement  dit  trouve  bien  quelques 
défenseurs.  Duns  Scot,  par  exemple,  soutint  la  thèse 
de  la  liberté  en  Dieu  et  en  Thomme,  mais  ses  travaux, 
malgré  leur  importance,  ne  jouent  qu'un  rôle  secon- 
daire et  ne  l'ont  pas  partie  de  la  caractéristique  gé- 
nérale de  la  pensée  scientifique. 

75.  Le  scepticisme  reparaît  à  l'époque  de  La  renais- 
sance. 

Le  XV^  et  le  XVP  siècle  offrent  le  spectacle  d'un 
bouillonnement  d'idées  occasionné  et  entretenu  par 
de  grandes  découvertes  scientifiques  et  par  les  luttes 
religieuses.  Des  penseurs  hardis,  tels  que  Bruno  et 
Gampanella,  rompent  avec  l'enseignement  ordinaire 
et  tentent  des  voies  nouvelles  ;  mais  ils  ne  réussissent 
pas  àimprimer  une  impulsion  générale  aux  esprits.  Le 
scepticisme  paraît;  le  que  sais-je  ?  de  Montaigne  fait 
fortune,  et  Ton  voit  se  manifester  chez  nombre  d'écri- 
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vains  et  dans  le  monde  élégant  une  disposition  sem- 
blable à  celle  de  beaucoup  de  lettrés  de  nos  jours; 
on  ne  passe  pour  un  habile  homme  et  un  esprit  dis- 
tingué que  sous  la  condition  de  douter  de  tout.  Ce- 
pendant : 

76.  Le  spiritualisme  a  fait^  pendant  le  moyen  âge, 
des  progrès  considérables. 

L'unité  de  Dieu  est  généralement  affirmée  contre 
tout  polythéisme  et  tout  dualisme  ;  la  logique  d'Aris- 
tote,  laborieusement  étudiée,  donne  aux  intelligences 
des  habitudes  de  sévérité  et  de  précision. 

Les  éléments  philosophiques  engagés  dans  le 
dogme  chrétien  s'en  dégagent  et  agissent  sur  la 
pensée.  L'idée  du  Dieu  unique,  sage,  puissant  et 
bon,  et  la  culture  logique  de  l'intelligence  dirigent 
les  grands  initiateurs  de  la  science  dans  le  choix  de 
leurs  hypothèses  ^  C'est  la  vérité  historiquement 
certaine  que  Dubois-Reymond,  qu'un  soupçon  d'à 
priori  théologique  ne  saurait  atteindre,  a  formulée 
ainsi  ;  «  Bien  que  cela  sonne  comme  un  paradoxe, 
«  la  science  moderne  doit  son  origine  au  christia- 
«nisme^».  On  rencontre  dans  les  écrits  des  pen- 
seurs du  moyen  âge  de  nombreux  et  précieux  maté- 
riaux pour  la  construction  de  la  philosophie;  mais  si 
l'on  ne  considère  que  la  solution  même  du  problème 
universel,  et  qu'on  s'attache,  non  à  l'enseignement 
religieux,  mais  aux  essais  de  la  pensée  spéculative, 
on  retrouve  encore  une  fois    l'ancienne  lutte  inau- 

^  Voir  mon  volume  sur  la  Physique  moderne. 

^  Revue  scientifique  de  Paris,  19  janvier  1878,  page  676. 
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gurée  par  Thaïes  et  Pythagore,  et  à  Tissue  de  cette 
lutte  une  période  de  scepticisme.  Le  spiritualisme 
n'avait  pas  encore  pris  sa  place  aux  fondements  des 
constructions  philosophiques.  Est-ce  à  dire  qu'il 
n'avait  fait  aucun  progrès?  Non  pas.  Il  n'existait  plus 
seulement,  comme  dans  l'antiquité,  à  l'état  de  donnée 
du  sens  commun  et  de  postulat  de  la  conscience  mo- 
rale; il  avait  en  sa  faveur  l'appui  d'un  dogme  d'accord 
avec  la  conscience  et  la  raison.  C'est  là  ce  qui  cons- 
titue un  réel  et  considérable  progrès.  L'ancienne 
lutte  de  la  doctrine  de  la  matière  et  de  la  doctrine  de 
l'esprit  continue  et  se  termine  par  un  nouveau  re- 
tour de  Tesprit  de  doute;  mais  le  germe  puissant 
de  conceptions  nouvelles  avait  été  déposé  dans  le 
sol  de  la  pensée. 
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LES  TEMPS  MODERNES 

77.  La  lutte  du  matérialisme  et  de  Vidéalisme  repa- 
rait dans  Vépoque  moderne. 

Deux  hommes  célèbres  marquent  le  commence- 
ment de  la  philosophie  moderne.  Ce  sont  Bacon  et 
Descartes  si  on  les  place  dans  l'ordre  des  dates; 
Descartes  et  Bacon  si  on  les  place  dans  Tordre  de 
leur  importance. 

Il  est  facile  d'extraire  des  œuvres  de  Bacon  les 
affirmations  essentielles  du  spiritualisme  :  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  la  liberté  et  la  responsabilité  de 
l'homme;  mais  ces  afïirmations  se  rattachent  à  sa  foi 
de  chrétien  qu'il  distingue  de  ses  recherches  scienti- 
fiques en  lui  faisant  une  place  à  part.  Son  spiritua- 
lisme chrétien  agit  pourtant  sur  sa  conception  de  la 
méthode  et  lui  fait  placer  au  sommet  de  l'univers  la 
puissance  du  Créateur  dont  il  proclame  et  adore  la 
sagesse;  mais,  au-dessous  de  l'acte  créateur,  la  ma- 
tière lui  paraît  la  cause  universelle.  Sa  pensée  dans 
son  ensemble  manque  essentiellement  d'unité.  On 
peut  tirer  de  ses  œuvres  un  recueil  de  fragments 
marqués  du  sceau  d'un  sentiment  religieux  très 
élevé  ^  et  l'on  peut,  d'autre  part,  en  extraire  un  sys- 


*  Bacon    occupe   une    place  importante   dans   un  choix  de  textes 
chrétiens  publié  sous  les  auspices  de  l'évêque  Dupanloup. 
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tème  scientifique  clans  lequel  les  bases  de  Tordre 
spirituel  sont  niées  ou  méconnues,  un  vrai  matéria- 
lisme. 

Descartes  a  tracé  le  programme  d'une  philosophie 
complète  avec  une  hardiesse  et  une  précision  dont 
on  ne  trouve  pas  d'exemple  avant  lui.  C'est  dans  son 
œuvre  que  la  philosophie  moderne  a  pris  la  pleine 
conscience  d'elle-même,  de  son  but  et  de  sa  nature. 
Il  part  d'une  donnée  d'observation,  celle  de  la  pen- 
sée personnelle,  et  s'élève  de  là  à  la  considération 
d'un  principe  premier,  et  rattache  logiquement  les 
explications  des  faits  de  tout  ordre  à  la  considération 
de  ce  principe.  C'est,  au  point  de  vue  de  la  forme,  le 
programme  définitif  de  la  philosophie.  Quant  à  la 
doctrine,  il  professe  un  spiritualisme  déclaré.  Il  af- 
firme, comme  nous  l'avons  vu,  la  liberté  divine  dans 
la  plénitude  du  terme  et  sans  aucune  restriction.  En 
ce  qui  concerne  l'homme,  son  spiritualisme  est  plus 
complet  et  plus  conséquent  que  celui  de  Socrate. 
Tandis  que  Socrate  cherche  dans  les  erreurs  de  l'in- 
telligence la  source  des  écarts  de  la  volonté,  ce  qui 
accorde  au  fond  toute  la  puissance  à  l'idée.  Descartes 
cherche  dans  les  écarts  de  la  volonté  la  source  pre- 
mière des  erreurs  de  l'intelligence.  Mais  il  n'orga- 
nise pas  scientifiquement  la  doctrine  qu'il  affirme 
d'une  manière  si  expresse.  Ainsi  que  l'a  justement 
remarqué  M.  Fonsegrive  ^  il  entre,  au  sujet  du  libre 
arbitre,  dans  des  explications  qui  atténuent  la  portée 
de  sa  thèse,  et  finissent  par  en  détruire  la  valeur.  Il 
existe  dans  l'ensemble  de  ses  travaux  des  tendances 

*  Essai  sur  le  libre  arbitre,  Paris,  1887,  page  155  ss. 
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contraires  à  ses  afïirmations  nettement  spirilualistes. 
Il  prend  son  point  de  départ  dans  la  pensée.  Il  défi- 
nit d'abord  la  pensée  comme  Tensemble  des  opéra- 
tions de  Tâme,  renfermant  le  sentiment  et  le  vouloir 
aussi  bien  que  l'idée  proprement  dite.  «  Une  chose 
«  qui  pense,  dit-il,  est  une  chose  qui  doute,  qui  en- 
((  tend,  qui  conçoit,  qui  affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui 
«  ne  veut  pas,  qui  imagine  aussi  et  qui  sent^».  Mais 
la  généralité  de  sa  définition  ne  tarde  pas  à  disparaî- 
tre, et  il  concentre  son  attention  sur  les  éléments  in- 
tellectuels. Le  but  essentiel  de  ses  travaux  est  la 
science  de  la  nature  dont  il  détermine  l'objet.  Or  la 
science  de  la  nature  le  met  en  présence  d'un  ordre 
de  phénomènes  dans  lesquels  les  lois  s'accomplissent 
d'une  manière  absolue,  parce  que  la  liberté  n'y  existe 
pas.  Il  se  trompe  enfin  au  sujet  de  la  méthode.  Sans 
méconnaître  absolument  la  nécessité  de  l'expérience 
pour  l'établissement  et  le  contrôle  des  théories,  il 
admet  cependant  qu'on  peut  construire  la  science 
par  des  procédés  purement  rationnels,  ce  qui  le  met 
sur  la  voie  du  déterminisme.  C'est  ainsi  qu'il  s'en- 
gage dans  la  direction  d'un  idéalisme  contraire  à 
quelques-unes  de  ses  déclarations  les  plus  formelles. 
Le  temps  marche  et  les  doctrines  s'organisent. 
Bacon  a  pour  successeur  son  disciple  et  collabora- 
teur Thomas  Hobbes  qui,  dégageant  ses  conceptions 
systématiques  de  toute  influence  de  la  foi  chrétienne, 
déduit  des  principes  de  son  maître  un  matérialisme 
plein.  Spinoza,  cultivant  les  germes  idéalistes  conte- 
nus dans  l'œuvre  de  Descartes,  rédige  l'exposition  la 

^  Méditation  seconde  et  passage  déjà  cité. 
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plus  complète  de  l'idéalisme  moderne.  Ce  sont  là  les 
faits  les  plus  saillants  de  la  marche  de  la  pensée  spé- 
culative auXVIP  siècle.  Immédiatement  après  Bacon 
et  Descartes,  et  en  suivant  d'une  manière  exclusive 
l'un  des  courants  de  la  pensée  double  de  ces  philoso- 
phes, Hobbes  et  Spinoza  proclament,  l'un  le  fatalisme 
de  la  matière  et  l'autre  le  fatalisme  de  l'idée. 

Leibniz  réagit  contre  la  théorie  de  la  passivité  des 
substances  créées,  théorie  commune  à  Spinoza  et  à 
Hobbes;  il  établit  la  réalité  des  forces.  Un  spiritua- 
lisme, puisé  aux  sources  de  l'enseignement  chrétien 
comme  celui  de  Descartes,  se  montre  dans  sa  doc- 
trine ;  mais  ce  spiritualisme  est  opprimé,  plus  mani- 
festement encore  que  chez  Descartes,  par  la  prédo- 
minance de  l'idéalisme.  Leibniz  signale  dans  l'univers 
l'harmonie  de  tous  les  éléments,  harmonie  qui  re- 
monte jusqu'à  l'acte  créateur.  Cette  harmonie,  mani- 
festation du  plan  divin,  est  le  principe  de  l'unité  qui 
subsiste  dans  la  multiplicité  des  êtres.  C'est  là  le 
grand  côté  de  la  doctrine;  mais  cette  harmonie  n'est 
conçue  que  dans  le  sens  où  elle  s'applique  légitime- 
ment à  l'ordre  des  choses  physiques.  Si  grande  que 
soit  la  gloire  de  Leibniz,  elle  serait  plus  grande  en- 
core si  ce  surprenant  génie  avait  conçu  l'harmonie 
conditionnelle  de  la  loi  morale  et  de  l'emploi  de  la 
volonté,  et  signalé  la  place  de  la  liberté  humaine 
en  présence  d'une  volonté  suprême  qui  l'oblige 
sans  la  contraindre.  Malheureusement  il  s'engage 
dans  une  autre  voie.  Pour  lui  tout  est  déterminé 
d'une  manière  absolue.  Les  forces  qu'il  reconnaît 
dans  les  créatures  sont  soumises  à  une  puissance 
interne  qui  préside  à  tous  leurs  développements,  de 
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manière  qu'en  soutenant  la  liberté  d'action  ou  de 
nature,  il  n'a  aucune  place  à  donner  à  la  liberté  de 
détermination.  En  Dieu  il  n'établit  pas  l'unité  de 
l'intelligence  et  de  la  volonté  dans  le  lien  indisso- 
luble qui  réunit  les  actes  de  la  puissance  suprême  à 
la  conscience  des  actes;  il  admet  qu'il  existe  un 
nombre  indéfini  de  plans  de  l'univers  présents  à 
l'entendement  éternel,  et  entre  lesquels  la  volonté 
divine  choisit.  Cette  volonté,  en  raison  de  sa  perfec- 
tion même,  choisit  nécessairement  le  plan  le  meilleur, 
en  sorte  que  l'explication  dernière  des  choses,  la 
raison  d'être  de  tout  ce  qui  est,  se  trouve  dans  le 
monde  des  idées.  Leibniz  fait  de  grands  efforts  pour 
se  dégager  des  tendances  fatalistes  qui  sortent  de 
son  système,  mais  ses  efPorts  demeurent  impuissants. 
Son  œuvre,  si  féconde  à  bien  des  égards  dans  le 
domaine  des  sciences,  lègue  à  la  philosophie  la  con- 
firmation de  ce  grand  enseignement  qui  se  dégageait 
déjà  de  tout  le  passé  de  la  science,  savoir  que  l'idéa- 
lisme et  les  données  de  l'ordre  moral  sont  des  élé- 
ments inconciliables. 

Le  XVIP  siècle  appartient  d'une  manière  décidée 
aux  tendances  idéalistes,  dont  la  foi  religieuse  mo- 
dère et  voile  les  conséquences.  Le  pieux  Malebranche, 
s'appliquant  à  nier  l'efficacité  des  causes  secondes 
pour  glorifier  la  cause  première,  ne  fait  pas  la  dis- 
tinction du  monde  matériel,  pour  lequel  sa  théorie 
est  juste,  et  du  domaine  de  la  liberté;  il  en  résulte 
que  ses  théories  sont  fort  rapprochées  de  celle  de 
Spinoza.  Fénelon,  dans  quelques-unes  de  ses  ex- 
positions philosophiques,  n'est  pas  aussi  éloigné  qu'il 
le  pense  des  opinions  du  célèbre  juif.   On  retrouve 
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donc  au  XVIP  siècle  Talliance  instable  du  spiritua- 
lisme chrétien  et  de  l'idéalisme  grec  qui  caractérise 
le  travail  des  Pères  et  des  scolastiques. 

Le  XVIIP  siècle  français  plaide  avec  éclat  la  cause 
de  la  liberté  politique,  et  il  introduit  dans  la  philo- 
sophie ridée  du  développement,  du  progrès,  qui 
n'avait  pas  une  place  suffisante  dans  les  théories  du 
siècle  précédent,  mais,  par  une  réaction  violente  et 
souvent  aveugle  contre  le  cartésianisme,  il  s'attache  à 
l'empirisme  développé  par  Locke  et  proclame  Bacon 
le  vrai  rénovateur  des  sciences.  Gondillac,  pour 
simplifier  la  doctrine  de  Locke,  ramène  l'empirisme 
au  sensualisme  pur;  et  plusieurs  écrivains  de  cette 
époque  arborent  hautement  le  drapeau  du  matéria- 
lisme complet.  Le  passage  des  théories  de  Locke  au 
sensualisme  \  et  du  sensualisme  au  matérialisme  est 
la  pente  la  plus  naturelle  de  la  pensée,  celle  que  les 
esprits  superficiels  suivront  toujours;  mais  c'est  le 
résultat  d'un  manque  de  réflexion.  Un  penseur  plus 
puissant  que  les  philosophes  français  ses  contem- 
porains, l'écossais  David  Hume,  démontra  que,  si 
nous  ne  pouvons  connaître  que  nos  seules  sensations, 
en  l'absence  de  tout  principe  de  raison  et  de  tout 
élément  de  croyance,  nous  ne  pouvons  connaître 
aucune  cause,  aucune  substance,  et  que,  simples 
spectateurs  d'une  succession  de  phénomènes  néces- 
saires, nous  demeurons  au  fond  dans  une  ignorance 
absolue.  Ce  seplicisme,  l'un  des  plus  rigoureusement 
établis  qu'on  rencontre  dans  les  annales  de  l'histoire, 
porte  le  nom  de  nihilisme;   et  le  nihilisme  de  Hume 

^  Voir  à  ce  sujet,  SECRÉTA^^  Discours  laïques,  pages  39  à  42. 
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est  bien  la  véritable  conséquence  logique  de  Tempi- 
risme  pur. 

Quant  à  la  solution  du  problème  philosophique,  le 
XVIP  et  le  XVIIP  siècle,  envisagés  dans  leur  en- 
semble, présentent  l'ancienne  lutte  de  l'idéalisme  et 
du  matérialisme,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  porter 
tous  ses  fruits. 


78.  Le  matérialisme  et  L'idéalisme  arrivent  à  leurs 
dernières  conséquences. 

Sur  les  confins  du  XVIIP  et  du  XIX^  siècle,  à 
Tépoque  où  la  révolution  française  et  les  guerres  de 
Bonaparte  ébranlèrent  la  société  européenne  jusqu'à 
ses  fondements,  se  place  l'œuvre  grandiose  de  Kant*; 
mais  Kant  eut  le  chagrin  de  voir  sa  pensée  méconnue 
par  des  philosophes  qui  se  considéraient  comme  ses 
continuateurs,  et  l'on  vit  après  lui  se  manifester  avec 
éclat  deux  courants,  dont  l'on  aboutit  à  la  doctrine 
de  Hegel  et  Tautre  à  celle  d'Auguste  Comte. 

Hegel  s'efforce  de  faire  sortir  l'univers  du  néant 
par  la  seule  vertu  de  la  logique.  A  l'âme,  à  Dieu,  à 
toutes  les  réalités  tant  spirituelles  que  matérielles, 
il  substitue  de  pures  abstractions.  Il  pense  que  Tidée 
souveraine  dont  le  développement  constitue  le  monde 
est  arrivée  enfin,  dans  sa  doctrine,  à  la  pleine  cons- 
cience d'elle-même.  La  vérité  est  que  c'est,  non  pas 
l'idée  suprême,  mais  le  système  idéaliste  avec  la 
méthode  de  la  construction  a  priori  de  la  science, 
son  résultat   naturel,   qui,    dans   l'œuvre    de  Hegel, 

*   Voir  le  Criticisme  dans  le  volume  des  Philosophies  négatives. 
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arrive  à  la  pleine  conscience  de  lui-même.  Les  pro- 
ductions les  plus  audacieuses  de  la  philosophie  alle- 
mande offrent  à  l'observation  la  tendance  de  la  pensée 
dominante  au  XVIP  siècle  dégagée  des  atténuations 
que  lui  avait  imposées  l'influence  de  la  foi  religieuse. 
Auguste  Comte  se  présente  comme  le  continuateur 
de  l'œuvre  du  XVII P  siècle.  Dans  les  premières 
manifestations  de  sa  pensée,  un  empirisme  absolu 
est  le  fond  de  sa  doctrine.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper 
ici  des  évolutions  de  son  esprit,  des  idées  justes  et 
fécondes  auxquelles  il  est  arrivé,  et  des  conceptions 
très  bizarres  qui  signalent  la  dernière  période  de  sa 
vie.  Auguste  Comte  fonde  le  positivisme;  il  proscrit 
toute  recherche  s'élevant  au  delà  de  la  simple  coor- 
dination des  faits.  11  n'admet  plus  de  philosophie, 
au  sens  ordinaire  du  mot*,  il  ne  reconnaît  d'autres 
sciences  de  la  réalité  que  la  physique  et  la  théorie 
de  la  société  qu'il  appelle  la  physique  sociale.  En 
proscrivant  tout  système  métaphysique,  il  lui  arrive 
ce  qui  arrive  toujours,  d'ouvrir  la  porte  à  un  système 
du  pur  matérialisme.  Quelques-uns  de  ses  disciples 
le  reconnaissent.  L'opposition  de  Hegel  et  d'iVuguste 
Comte  manifeste  de  nouveau,  dans  les  conditions  de 
la  science  contemporaine,  la  vieille  opposition  de 
l'école  de  Thaïes  et  de  celle  de  Pythagore.  Dans  le 
combat  de  ces  deux  tendances,  si  l'on  accorde  le 
point  de  départ  commun,  c'est  Auguste  Comte  qui, 
comme   nous   l'avons    déjà    constaté^',    triomphe   de 


*  Voir   mes  articles  sur  Auguste   Comte  et  le  positivisme  dans 
la  Bibliothèque  universelle  de  novembre  1867  et  juin  1874. 
^  Voir  l'article  Idéalisme. 
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Hegel.  En  effet  ils  admettent  run  et  l'autre  qu'il  n'y 
a  pas  d'éléments  de  liberté  dans  la  nature  des  choses, 
et  pas  d'éléments  d'hypothèses  dans  la  méthode. 
L'univers  est  un  fait  nécessaire;  ce  qui  est  est  iden- 
tique à  ce  qui  doit  être.  Gela  étant,  comment  cons- 
tater cette  nécessité  des  choses  en  vertu  de  laquelle 
ce  qui  doit  être  est  identique  à  ce  qui  est?  La  seule 
voie  sûre  est  de  s'en  tenir  à  l'observation.  Il  n'y  a 
pas  autant  de  distance  qu'on  pourrait  le  croire  entre 
le  fier  idéalisme  du  germain  et  la  négation  de  toute 
philosophie  qui  constitue  l'œuvre  du  français;  et  c'est 
le  français  qui  occupe  la  meilleure  position.  Ce  qui 
est  certain  c'est  qu'Auguste  Comte  a  déterminé,  spé- 
cialement en  France  et  en  Angleterre,  l'un  des  cou- 
rants les  plus  bruyants  de  la  pensée  contemporaine. 
Nombre  de  savants  professent  le  matérialisme; 
d'autres  ne  veulent  d'aucun  système  et  nient  la  possi- 
bilité de  la  philosophie;  ils  la  tiennent  pour  morte. 
Elle  vient  de  traverser  sans  doute  une  phase  de 
langueur;  mais  quelle  est  la  signification  du  fait? 
Si  vous  sortez  dans  la  campagne  en  hiver,  vous  voyez 
la  plupart  des  végétaux  oftrir  l'apparence  de  la  mort. 
La  nature  n'est  pas  morte  cependant,  et  le  renouvel- 
lement des  manifestations  de  la  vie  se  prépare  pen- 
dant une  période  de  repos.  De  même,  dans  la  mort 
apparente,  ou  du  moins  dans  le  discrédit  des  hautes 
spéculations  de  la  philosophie,  se  prépare  un  avenir 
dont  on  peut  chercher  à  reconnaître  les  signes  pré- 
curseurs, en  n'oubliant  pas  que  les  prévisions  sont 
souvent  trompeuses,  et  que  les  destinées  des  sciences, 
comme  celles  des  empires,  offrent  parfois  des  révo- 
lutions imprévues.  11  faut  d'abord  constater  quel  est. 
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quant  au  spiritualisme,  le  caractère  général  de  l'épo- 
que moderne. 


79.  Le  spiritualisme  a  fait  dans  l'époque  moderne 
de  très  notables  progrès. 

L'un  de  ces  progrès  a  un  caractère  négatif.  C'est 
le  fait  que  l'empirisme  pur  (méthode  du  matérialisme) 
a  été  ruiné  dans  ses  bases  par  le  nisi  ipse  intellectus 
de  Leibniz  et  par  les  profondes  analyses  de  Kant, 
et  que  le  rationalisme  (méthode  de  Tidéalisme),  en 
se  développant,  a  manifesté  son  impuissance.  La 
place  est  ainsi  délivrée  de  conceptions  fausses.  Cette 
considération  a  une  grande  importance  et  doit  être 
développée.  L'idéalisme  et  le  matérialisme  sont  deux 
systèmes  faux  étroitement  unis  à  deux  méthodes  erro- 
nées, le  rationalisme  et  l'empirisme.  Lorsque  ces 
deux  méthodes  sont  arrivées  à  la  plénitude  de  leur 
développement,  leur  erreur  se  révèle  par  leurs  con- 
séquences. Hume  montre  que  Tempirisme  engage 
l'esprit  dans  un  chemin  sans  issue,  et  Hegel  est  con- 
duit par  le  rationalisme  jusqu'au  point  oii  il  doit 
ruiner  la  base  de  toute  la  logique  en  niant  le  prin- 
cipe de  la  contradiction.  Au  point  de  vue  des  doc- 
trines, l'idéalisme  et  le  matérialisme,  contradictoires 
sous  tous  les  autres  rapports,  se  rencontrent  dans 
une  opposition  commune  au  libre  arbitre.  Les  deux 
méthodes  arrivent  à  la  négation  de  la  raison  ;  les 
deux  doctrines  à  la  négation  de  la  conscience.  Voilà 
deux  voies  dûment  condamnées  après  les  efforts 
inutiles  que  l'esprit  humain  a  faits,  pendant  vingt- 
cinq  siècles,  pour  y  trouver  la  vérité  ;   c'est  là  pour 
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la  philosophie  un  progrès   négatif,  mais  un  progrès 
considérable. 

Le  matérialisme  et  l'idéalisme  renferment  chacun 
une  part  de  vérité,  d'où  résulte  que  chacun  de  ces 
systèmes  peut  opposer  à  l'autre  des  arguments  vic- 
torieux ;  et  d'où  résulte  encore  que  le  combat  qu'ils 
se  livrent  est  sans  issue  possible.  On  tenterait  en 
vain  de  les  concilier  en  les  mélangeant;  une  tentative 
de  cette  nature  ne  pourrait  aboutir  qu'à  une  méthode 
impuissante  et  à  un  dualisme  antiphilosophique.  Il 
faut  donc  chercher  un  principe  qui  ne  soit  pas  le 
mélange  de  la  matière  et  de  l'idée,  mais  qui  offre, 
dans  la  considération  d'une  unité  supérieure,  l'ex- 
plication de  leur  diversité  et  le  secret  de  leur  har- 
monie. Cette  unité  ne  peut  être  que  celle  de  la  puis- 
sance créatrice.  Au-dessus  de  la  matière  et  de  l'idée 
on  ne  peut  concevoir  qu'une  cause  qui  explique  par 
son  pouvoir  la  diversité  de  ses  produits,  et  par  son 
unité  l'harmonie  des  éléments  divers  qui  résultent 
de  son  pouvoir.  La  lutte  toujours  renouvelée  de 
l  idéalisme  et  du  matérialisme  a  été  une  lutte  féconde 
en  ce  sens  que  l'impuissance  démontrée  de  ces  doc- 
trines rivales  conduit  la  pensée  à  la  troisième  solu- 
tion possible  du  problème  universel,  c'est-à-dire  au 
spiritualisme.  Il  y  a  là  pour  le  spiritualisme  un  pro- 
grès considérable.  Ce  n'est  pas  le  seul  à  indiquer. 

Descartes,  en  traçant  d'une  main  ferme  le  pro- 
gramme de  la  philosophie, ""avait  affirmé  les  bases  du 
spiritualisme,  et  posé  pour  l'avenir  un  germe  fécond 
dont  le  développement  fut  arrêté  par  le  retour  de  la 
lutte  de  la  doctrine  de  la  matière  et  de  la  doctrine  de 
l'idée.  Il   est  le  principal  fondateur  de   la   physique 
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moderne.  Cette  science,  en  justifiant  les  prévisions 
de  Pythagore  sur  le  rôle  des  mathématiques,  a  pro- 
duit les  merveilles  de  l'industrie.  En  le  faisant,  elle 
a  détruit  le  scepticisme  général  des  anciens  pour  ne 
laisser  debout  que  le  scepticisme  relatif  aux  recher- 
ches de  la  philosophie,  qui  est  le  positivisme  des 
modernes.  Tous  ses  fondateurs  ont  été  placés  par 
l'intermédiaire  de  leur  foi  religieuse  sous  Finfluence 
des  idées  de  l'unité,  de  la  sagesse  et  de  la  bonté  du 
principe  de  l'univers,  qui  sont  les  bases  du  spiritua- 
lisme philosophique.  Les  succès  éclatants  obtenus 
par  cette  science  et  par  l'industrie  qui  en  confirme 
la  valeur,  justifient  la  vérité  des  principes  qui  ont 
présidé  à  sa  formation.  Kant,  enfin,  en  affirmant  la 
réalité  du  devoir,  a  projeté  sur  le  fait  de  l'obligation 
morale  une  vive  lumière,  et  la  partie  négative  de  son 
œuvre  n'empêche  pas  qu'il  ait  imposé  le  fait  moral  à 
l'attention  de  toute  philosophie  qui  veut  être  sérieuse. 
Or  le  fait  moral,  c'est  la  liberté,  et  la  liberté  admise, 
c'est  le  spiritualisme. 

Sous  l'apparence  du  retour  des  luttes  anciennes, 
la  philosophie  des  temps  modernes  marque  donc  un 
vrai  progrès  du  spiritualisme.  L'époque  contempo- 
raine oftre  à  l'observation  des  signes  d'une  continua- 
tion et  d'un  accroissement  de  ce  progrès. 
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LES  SIGNES  DE  L'AVEiNIR 

80.  La  pensée  contemporaine  renferme  des  signes 
précurseurs  du  plein  épanouissement  du  spiritua- 
lisme. 

J'indiquerai  quatre  de  ces  signes.  Le  premier  ré- 
sulte des  progrès  de  la  psychologie,  le  deuxième  de 
la  morale,  le  troisième  du  droit,  et  le  quatrième  d'es- 
sais de  systématisation  scientifique  du  spiritualisme. 

Les  sciences  psychologiques  ont  fait  à  notre  épo- 
que des  progrès  considérables.  Les  estimables  phi- 
losophes de  l'école  écossaise  ont  réclamé  les  droits 
de  l'observation  psychique  et  donné  à  l'étude  de  l'es- 
prit humain  une  base  fortement  expérimentale.  Leur 
tort  est  d'avoir  ouvert  la  porte  au  positivisme  en  vou- 
lant exclure  les  causes  de  l'objet  de  la  science,  pour 
tout  ramener,  comme  en  physique,  à  l'étude  des  lois 
de  succession  des  phénomènes  ^  Maine  de  Biran, 
dont  l'influence,  surtout  posthume,  est  un  des  faits 
importants  de  l'époque  contemporaine,  a  rectifié 
cette  erreur,  en  insistant  sur  la  connaissance  immé- 
diate que  l'homme  a  de  sa  causalité  propre.  Il  a  établi, 
par  de  laborieuses  analyses,  que  Tactivité  de  l'esprit 
se  retrouve  dans  tous  les  phénomènes  de  la  sensa- 
tion et  de  l'intelligence.  Rien  n'était  plus  important 
pour  prévenir  les  écarts  de  la  recherche  philosophi- 

^  Voir  Dugald  Stewart. 
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que  que  de  montrer  dans  la  volonté  le  caractère  pro- 
pre de  l'esprit,  et  de  réagir  ainsi  en  même  temps 
contre  le  sensualisme  de  Gondillac  et  contre  la  ten- 
dance du  XVll*^  siècle  à  chercher  dans  Tordre  intel- 
lectuel le  caractère  essentiel  de  la  nature  humaine. 
Dans  sa  théorie  de  l'effort,  Maine  de  Biran  a  trop 
considéré  d'une  manière  exclusive  l'effort  musculaire  ; 
mais  il  amis  en  bonne  lumière  le  fait  que  «  l'idée  de 
l'extériorité  vient  de  la  résistance  *  ».  Or  la  résistance 
est  constatée  par  Teffort,  et  l'effort  est  la  manifesta- 
tion de  la  volonté.  Le  lien  qui  rattache  la  psycho- 
logie à  la  solution  du  problème  philosophique  est  ici 
fort  apparent.  De  la  conception  de  l'âme  humaine 
comme  cause  réelle,  la  pensée  s'élève  à  la  concep- 
tion du  principe  de  l'univers  comme  cause  absolue. 
C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Maine  de  Biran,  dans  les 
paroles  qui  sont  à  la  fois  le  résumé  de  ses  travaux  et 
le  programme  du  vrai  spiritualisme  :  «  Deux  pôles 
«  de  toute  science  :  la  personne  moi  d'où  tout  part, 
«  la  personne  Dieu  où  tout  aboutit  ».  Kant,  en  aban- 
donnant la  science  théorique  au  déterminisme,  récla- 
mait un  acte  de  foi  morale  en  la  liberté.  Maine  de 
Biran  signale  la  présence  de  la  volonté  à  la  base  des 
opérations  de  l'intelligence  et  marque  ainsi  la  place 
de  la  liberté  dans  la  science.  11  suffit  de  rapprocher 
les  vues  de  ces  deux  philosophes  pour  arracher  la 
pensée  aux  étreintes  du  déterminisme  absolu. 

La  physique  s'est  constituée  il  y  a  trois  siècles,  non 
pas  en  se  séparant  de  tout  principe  philosophique, 
mais  en  plaçant  l'observation  des  faits  à  la  base  de  la 

^  Ribot,  Psychologie  anglaise,  page  425. 
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science  ;  ses  progrès  ont  été  rapides.  La  psychologie 
a  trop  maintenu  l'emploi  crime  méthode  vicieuse  en 
faisant  de  la  question  de  l'âme  un  appendice  de  la 
métaphysique.  Sans  observer  les  phénomènes  spiri- 
tuels, le  matérialisme  pose  la  thèse  que  le  corps  est 
tout,  et  en  déduit  la  négation  de  l'âme  comme  réalité 
distincte.  L'idéalisme  procède  de  même,  et  pose  en 
dehors  de  l'observation  des  faits  une  thèse  générale 
dont  il  déduit  la  négation  de  la  valeur  des  individus. 
Au  lieu  de  demander  à  la  psychologie  des  données 
positives  pour  en  faire  la  base  et  le  contrôle  des  sys- 
tèmes, on  a  subordonné  cette  étude  à  des  conceptions 
systématiques.  La  psychologie  se  constitue  de  nos 
jours  à  titre  de  science  particulière.  Elle  ne  peut  le 
faire  sans  chercher  à  préciser  son  objet,  à  tracer  ses 
limites;  et  elle  ne  pourra  pas  préciser  son  objet  et 
tracer  ses  limites  sans  reconnaître  que  l'activité  con- 
sciente et  libre  est  le  caractère  propre  des  esprits,  le 
signe  distinctif  qui  les  sépare  de  la  matière  et  de  la 
vie  simple.  Les  grandes  doctrines  du  spiritualisme 
se  trouveront  ainsi  posées  sur  une  base  expéri- 
mentale solide. 

Si  les  études  psychologiques  bien  conduites  arri- 
vent à  faire  une  place  à  la  liberté,  les  études  morales 
lui  font  cette  place  plus  directement  encore  ;  c'est 
une  vérité  dont  la  connaissance  est  manifestement  en 
progrès.  Les  théoriciens  du  fatalisme  n'abordent 
presque  jamais  les  questions  relatives  à  la  con- 
duite de  l'homme  sans  qu'il  leur  échappe  des  aveux 
en  faveur  du  libre  arbitre.  Dans  le  monde  ancien 
la  morale  se  développe  dans  des  écoles  dont  les 
conceptions  théoriques  conduisent  au  fatalisme.  Au 
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moyen  âge,  la  règle  des  mœurs  est  généralement 
rattachée  à  la  croyance  religieuse  et  formulée  par 
l'Eglise.  Au  début  de  l'époque  moderne,  l'in- 
fluence des  études  morales  sur  la  conception  de 
la  science  universelle  se  fait  peu  sentir.  11  était 
réservé  à  Kant  de  soutenir  avec  éclat  la  thèse  que  le 
devoir  suppose  la  liberté,  et  de  mettre  en  vive  lumière 
une  pensée  qui  était  restée  plus  ou  moins  à  l'état 
latent  dans  l'œuvre  de  Socrate.  Kant  a  marqué  la 
place  du  fait  moral  ;  mais  il  n'a  pas  construit  l'édifice 
de  la  philosophie  nouvelle  qui  devait  s'élever  sur  ce 
fondement.  Sa  conception  de  la  science  demeure 
déterministe  comme  celle  de  Leibniz  ;  toute  explica- 
tion scientifique  consiste  pour  lui  à  rendre  raison 
d\in  fait  par  des  antécédents  dont  ce  fait  soit  le  con- 
séquent nécessaire.  11  n'y  a  là  aucune  place  pour  la 
liberté  ;  aussi  fait-il  à  la  liberté  une  place  à  part  dans 
le  domaine  de  la  foi  morale,  qui  demeure  distincte 
de  la  science.  Le  génie  de  Kant  n'a  pas  réussi  à  main- 
tenir longtemps  la  pensée  dans  ce  dualisme.  Le 
besoin  d'unité  s'est  réveillé  dans  toute  sa  puissance, 
et  Hegel  a  cherché  à  le  satisfaire  en  revenant  à  l'idéa- 
lisme qu'il  a  conduit  à  ses  dernières  conséquences. 
Kant,  par  une  partie  de  son  œuvre  qui  appartient  au 
passé,  a  préparé  ce  nouveau  développement  de  la 
théorie  de  l'idée,  tandis  que,  par  une  autre  partie  de 
son  œuvre,  il  posait  les  fondements  d'une  doctrine 
nouvelle  en  considérant  le  devoir  et  la  liberté  comme 
des  données  immédiates  qui  se  maintiennent  par  leur 
propre  vertu  en  présence  de  toutes  les  négations 
systématiques,  et  qui  doivent  prendre  place  à  la  base 
d'une  vraie  philosophie.  Cette  seconde  partie  de  son 
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œuvre  a  exercé  et  exerce  toujours  plus  une  forte 
influence  sur  la  pensée  contemporaine.  Cette  in- 
fluence, si  je  ne  me  trompe,  augmentera  et  conduira 
les  futurs  historiens  delà  philosophie  à  faire  de  Kant, 
après  Descartes  et  Leibniz,  le  troisième  des  plus 
grands  noms  de  la  philosophie  moderne. 

Les  partisans  de  la  morale  indépendante,  qui  ont 
fait  quelque  bruit  dans  la  France  contemporaine,  sont 
inférieurs  aux  disciples  fidèles  de  Kant  parce  que, 
dans  leurs  analyses  incomplètes,  ils  méconnaissent 
la  réalité  du  fait  de  Fobligation  qu'ils  s'efforcent  vai- 
nement de  ramener  au  sentiment  du  droit  individuel, 
et  que,  voulant  séparer  la  morale  de  toute  doctrine, 
ils  se  condamnent  à  une  vue  superficielle  et  .fausse 
du  sujet  qu'ils  éludient'.  11  restera  néanmoins  quel- 
que chose  de  leur  travail  parce  que,  bien  qu'ils  dé- 
figurent le  fait  moral,  ils  l'afTirment  toutefois.  De  plus, 
les  controverses  qui  se  sont  élevées  autour  de  leurs 
écrits  ont  contribué  à  diriger  l'attention  vers  les 
études  morales,  et  c'est  dans  ces  études  surtout  que 
les  fondements  du  spiritualisme  se  montrent  éclairés 
d'une  vive  lumière.  Cette  lumière  se  dégage  aussi 
des  études,  toujours  plus  multipliées  de  nos  jours, 
sur  le  droit  et  l'organisation  de  la  société. 

La  valeur  de  la  personne  humaine  est  la  base  du 
droit.  Pourquoi  n'appliquons-nous  l'idée  du  droit  qu'à 
l'homme  seul  ?  Pourquoi  réclame-t-on  l'affranchisse- 
ment des  esclaves,  et  pas  celui  des  bœufs  et  des  che- 
vaux? Parce  que  nous  attribuons  à  l'homme  un  élé- 


*  Voir  mon   étude    sur  la  morale  indépendante  dans  la  Biblio- 
thèque universelle  de  décembre  1866. 
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ment  de  liberté  morale  que  nous  n'accordons  pas 
aux  animaux.  On  sait  le  rôle  que  joue  dans  les  ques- 
tions sociales  l'idée  de  la  liberté,  ce  mot  dont  on  fait 
souvent  un  cruel  abus.  Il  est  vrai  que  l'on  voit  des 
déterministes  se  pronoïK^er  en  laveur  de  la  liberté 
politique.  C'est  une  contradiction  manifeste  dont  J.-J. 
Ampère  a  signalé  des  exemples  intéressants  dans  le 
monde  religieux ^  et  qu'on  peut  constater  aussi  dans 
l'histoire  de  la  philosophie.  On  ne  saurait  maintenir 
indéfiniment  la  pensée  dans  cette  situation  violente; 
on  commence  à  comprendre  de  nos  jours,  mieux 
peut-être  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici,  que  tout  dévelop- 
pement des  libertés  publiques  suppose  le  libre  arbitre 
des  individus. 

Dans  l'étude  des  phénomènes  sociaux  envisagés 
d'une  manière  générale,  on  se  trouve  donc  en  pré- 
sence de  la  pensée  d'un  droit  inhérent  à  chaque 
homme  en  sa  qualité  d'homme.  Cette  pensée  n'est 
pas  absolument  étrangère  à  l'antiquité,  mais  elle  n'y 
apparaît  que  comme  une  simple  lueur  qui  n'est  dis- 
cernée que  par  un  petit  nombre  d'esprits.  Sa  mise 
en  lumière  d'une  manière  générale  est  un  fait  relati- 
vement récent,  l'un  des  caractères  de  l'époque  con- 
temporaine. Nous  voyons  donc  se  manifester  dans 
toutes  les  sciences,  et  spécialement  dans  les  études 
psychologiques,  morales  et  juridiques,  un  mouvement 
dont  la  tendance  est  de  préparer  l'affirmation  scien- 
tifique de  la  liberté,  cette  base  du  spiritualisme.  No- 
tons enfin,  comme  un  des  signes  précurseurs  de  l'ave- 
nir, des  essais  de  systématisation  d'un  caractère  récent 
et  sérieux. 

^  Les  Jansénistes. 
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Schelling,  qui  avait  marqué  sa  place  entre  Fichte 
et  Hegel  dans  le  dernier  développement  de  l'idéa- 
lisme, a  signalé  la  seconde  partie  de  sa  carrière 
par  un  effort  pour  placer  la  puissance  et  non  Tidée  à 
l'origine  des  choses.  Schopenhauer  considère  la  vo- 
lonté comme  le  principe  de  Tunivers  ;  Tidée  de  la 
volonté  est  gravement  altérée  dans  son  œuvre  ^,  mais 
cette  œuvre  contient  cependant  un  élément  précieux 
de  réaction  contre  l'idéalisme  de  Hegel.  Charles  Se- 
crétan  a  suivi  avec  une  grande  indépendance  l'impul- 
sion qu'il  avait  reçue  de  la  seconde  philosophie  de 
Schelling.  Le  titre  de  sa  Philosophie  de  la  liberté^, 
suffit  à  désigner  le  but  et  l'esprit  de  ses  travaux. 

Si  le  spiritualisme  a  fait  des  progrès  pendant  l'épo- 
que moderne,  l'époque  contemporaine  renferme  donc 
des  signes  précurseurs  de  son  plus  complet  épanouis- 
sement, et  l'on  peut  espérer  que,  sous  son  influence, 
la  vraie  méthode  qui  en  est  la  conséquence  mettra 
fin  à  la  lutte  de  l'empirisme  et  du  rationalisme.  L'œu- 
vre à  accomplir  est  grande;  l'établissement  d'un  spi- 
ritualisme sérieux  et  conséquent  nécessite  la  re vision 
de  tout  l'ensemble  de  la  science.  Ce  n'est  pas  qu'il 
faille  renier  le  passé  et  prétendre,  comme  Descartes, 
oublier  tout  ce  qu'on  a  su  pour  tout  reconstruire; 
loin  de  là.  Il  s'agit  de  réorganiser  sur  une  base  nou- 
velle des  matériaux  lentement  accumulés  par  le  tra- 
vail des  siècles.  Copernic,  en  donnant  une  base  nou- 


^  Voir  son  Essai  sur  le  libre  arbitre  et  l'article  82  de  mon 
volume  Le  libre  arbitre. 

2  La  Philosophie  de  la  liberté,  2  vol.  in-S»,  Paris,  Hachette, 
1849,  2me  édition,  2  vol.  in-12,  Paris,  1866  et  1872. 
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velle  à  l'explication  du  système  solaire,  n'a  pas  dé- 
truit une  seule  des  observations  exactes  et  des  calculs 
justes  de  ses  devanciers;  de  même  une  philosophie 
expliquant  l'univers  par  la  causalité  libre  d'un  esprit 
éternel  mettra  à  profit  toutes  les  observations  exactes, 
tous  les  raisonnements  valables  des  systèmes  anté- 
rieurs. Platon  a  dégagé  l'idée  des  liens  de  la  sensa- 
tion; Aristote  a  codifié  les  lois  de  la  pensée.  Ces  deux 
Grecs,  appuyés  sur  la  base  posée  par  Socrate,  de- 
meurent les  deux  colonnes  principales  de  la  philoso- 
phie. Avec  Saint-Augustin  et  Saint-Thomas  dans  le 
moyen  âge,  avec  Descartes,  Leibniz  et  Kant  dans 
les  temps  modernes,  avec  tous  les  émules  de  ces 
hommes  illustres,  ils  resteront  nos  maîtres.  L'œuvre 
du  génie  ne  se  perdra  pas;  tous  les  matériaux  solides 
amassés  depuis  vingt-cinq  siècles  seront  utilisés  ; 
c'est  seulement  le  plan  général  de  la  science  qui  sera 
changé.  L'idole  métaphysique  de  la  nécessité  doit 
être  renversée  et  céder  la  place  à  la  puissance  de  l'es- 
prit sous  laquelle  se  développent  harmoniquement  la 
matière  et  la  pensée. 

La  liberté  est  une  puissance  jalouse  ;  on  ne  peut  lui 
faire  une  place  sans  que  cette  place  soit  la  première. 
Le  but  de  la  science  est  de  découvrir  les  caractères 
intelligibles  de  la  réalité.  Dans  les  phénomènes  pas- 
sagers elle  cherche  la  loi  durable  qui  régit,  dans  les 
existences  individuelles  le  type  permanent  qu'elles 
expriment;  dans  l'ordre  moral  la  loi  des  actes  légi- 
times. C'est  donc  l'idée  qui  apparaît  d'abord  comme 
l'explication  des  faits  et  la  règle  des  actions;  mais 
s'arrêter  là,  c'est  s'arrêter  à  moitié  chemin  dans  les 
recherches  de  la  pensée  spéculative.  Si  la  puissance 
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libre  de  l'esprit  éternel  est  la  cause  du  monde, 
nous  trouvons,  en  remontant  à  la  première  origine 
des  choses,  que  c'est  l'idée  qui  est  l'expression  de 
Tacte  et  non  l'acte  qui  est  la  réalisation  d'une  idée 
antérieure.  Pour  parler  plus  exactement,  les  deux 
éléments  de  la  pensée  et  de  la  réalité  sont  insépara- 
bles dans  l'unité  de  la  volonté  suprême.  La  science 
première  et  fondamentale  consiste  à  reconnaître  les 
actes  d'une  cause  libre;  c'est  donc  une  histoire  et  non 
le  développement  d'un  syllogisme.  Cette  vue  modifie 
profondément  la  conception  de  la  science  universelle, 
trop  puisée  jusqu'ici  dans  la  physique  et  les  mathé- 
matiques; c'est  l'avènement  de  l'esprit. 

L'histoire  de  la  philosophie  n'est  pas  un  chaos  où 
se  heurtent  confusément  des  opinions  contradic- 
toires; ce  n'est  pas  un  cercle  dans  lequel  l'esprit 
humain  tourne  sans  avancer.  Cette  histoire  a  un  sens 
déterminé;  elle  se  présente  à  nous  comme  un  raison- 
nement de  ving-cinq  siècles  qui  exclut  le  matéria- 
lisme et  l'idéalisme,  et  amène  à  chercher  enfin  l'expli- 
cation de  l'univers  dans  la  puissance  d'un  esprit 
éternel. 

Il  serait  naïf  d'espérer  que  toutes  les  discussions 
vont  finir,  et  que  le  règne  d'une  doctrine  incontestée 
va  remplacer  les  luttes  des  écoles  rivales.  Les  phi- 
losophies  incomplètes  ne  sont  pas  mortes.  On  a  pu 
constater,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  recrudescence 
momentanée  du  matérialisme;  la  théorie  de  l'idée 
n'est  pas  tellement  ensevelie  sous  les  débris  des 
constructions  de  Hegel  qu'elle  ne  doive  jamais  repa- 
raître. On  peut  même  discerner,  dans  l'époque  con- 
temporaine et  sous  divers  rapports,  un  certain  recul 
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de  ridée  de  la  liberté  et  de  ses  conséquences  dans  le 
domaine  des  questions  sociales  spécialement;  mais 
le  courant  de  la  pensée,  résultat  général  de  tout  le 
passé,  nous  porte  à  la  philosophie  de  l'esprit,  et  les 
remous  d'un  fleuve  ne  changent  pas  la  direction  gé- 
nérale de  ses  eaux.  Pour  une  vue  superficielle  de 
l'histoire,  il  semble  que  la  lutte  de  deux  systèmes, 
faux  parce  qu'ils  sont  incomplets,  et  l'apparition  d'un 
scepticisme  résultant  de  ces  luttes,  se  reproduisent  de- 
puis les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à  nos  jours  sans 
que  la  pensée  avance  dans  la  recherche  de  la  vérité. 
La  marche  de  la  pensée  vers  le  spiritualisme  me  pa- 
raît au  contraire  le  sens  général  de  l'histoire  de  la 
philosophie.  Le  spiritualisme  accorde  leur  place  à 
tous  les  éléments;  il  ne  méconnaît  ni  l'importance 
de  la  matière,  qui  est  la  base  première  de  tout  le  do- 
maine de  notre  expérience,  ni  l'importance  des  idées 
selon  lesquelles  tout  est  ordonné  dans  le  monde.  Il 
pose  ainsi  le  fondement  d'un  éclectisme  sérieux  et 
fécond  parce  qu'il  possède  un  principe  de  choix  dans 
la  revue  des  doctrines  formulées  par  les  penseurs  de 
tous  les  temps. 

En  terminant  son  rapport  sur  la  philosophie  en 
France  auXIX"^^  siècle,  Ravaisson  signalait  «  un  mou- 
«  vement  général  par  lequel  la  pensée  tend  à  dominer 
«  encore  une  fois,  et  de  plus  haut  que  jamais,  les  doc- 
«  trines  du  matérialisme  »  ;  j'espère  qu'elle  arrivera 
à  dominer  aussi  les  théories  désolantes  de  l'idéalisme 
fataliste. 
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Ainsi  que  je  l'ai  expliqué  dans  l'introduction  de  ce 
volume,  je  désigne  sous  le  nom  de  synthèse  le  troi- 
sième des  éléments  de  la  méthode  :  la  vérification. 
Une  hypothèse  étant  choisie,  il  faut  en  déduire  les 
conséquences,  voir  comment  elle  explique  les  don- 
nées de  l'analyse,  et  comparer  ses  explications  avec 
celles  proposées  par  les  autres  hypothèses.  Tel  est  le 
vaste  travail  dont  je  ne  puis  donner  ici  que  de  sim- 
ples linéaments,  en  me  bornant  à  quelques  points 
choisis  entre  les  plus  importants,  et  en  indiquant 
ceux  de  mes  écrits  publiés  dans  lesquels  on  peut,  si  on 
le  désire,  trouver  le  développement  des  indications 
très  sommaires  qui  suivent  sur  les  rapports  du  spi- 
ritualisme avec  les  résultats  généraux  des  sciences. 
Commençons  par  l'Idéologie. 


IDEOLOGIE 


Les  systèmes  de  philosophie  n'ont  aucune  influence 
sur  la  logique.  L'histoire  de  cette  science  prouve 
bien  son  indépendance.  Fondée  par  Aristote,  adop- 
tée par  les  écoles  grecques,  elle  passe  dans  les  éco- 
les latines,  puis  dans  celles  des  mahométans,  et  dans 
les  écoles  chrétiennes  du  moyen  âge.  Luther,  avec 
une  véhémence  dont  son  style  porte  souvent  la  mar- 
que, s'insurge  contre  l'autorité  d'Aristote  qu'il  ap- 
pelle :  «  un  maître  aveugle  et  mort,  un  damné  païen 
((  plein  d'orgueil  et  d'astuce,  un  diable  incarné  cou- 
ce  pable  d'avoir  égaré  et  séduit  les  meilleurs  chré- 
((  tiens  *  ».  Mélanchton,  d'un  caractère  plus  doux  que 
son  maître,  lui  fait  comprendre  que  les  bonnes  étu- 
des ne  peuvent  pas  se  passer  de  la  logique  du  pré- 
cepteur d'Alexandre;  et  cette  logique,  qui  demeure 
dans  les  universités  catholiques,  prend  place,  en  Al- 
lemagne et  en  Angleterre,  dans  les  universités  sépa- 
rées de  Rome.  Cette  destinée  de  la  logique  acceptée 
par  toutes  les  philosophies  et  par  toutes  les  religions 
est  le  résultat  du  caractère  purement  formel  de  cette 

^  Voir  Henri  Lecoultre,  dans  le  Chrétien  évangélique  de  Lau- 
sanne, février  1885,  page  65. 
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science.  La  métaphysique  aurait  la  même  destinée  si 
nous  avions  une  métaphysique  vraiment  expérimen- 
tale se  bornant  à  constater  les  données  de  la  raison; 
les  systèmes  n'auraient  pas  d'influence  sur  cette 
science  de  simple  observation  rationnelle  ;  on 
peut  constater  que  les  mathématiques,  cette  partie 
importante  d'une  métaphysique  ainsi  comprise,  sont 
les  mêmes  partout  autant  et  même  plus  que  la  logi- 
que. Mais  si,  s'élevant  au-dessus  des  données  de  l'ob- 
servation, on  pose  la  question  de  l'origine  des  élé- 
ments a  priori  de  la  pensée,  les  systèmes  entrent  en 
ligne  et  apportent  à  la  question  des  réponses  oppo- 
sées. 

Qu'enseigne  le  spiritualisme  ? 

Le  Créateur  a  ordonné  l'intelligence  humaine  de 
manière  à  ce  qu'elle  puisse  comprendre  les  faits  dans 
lesquels  se  manifeste  l'intelligence  divine  ;  il  a  har- 
monisé les  lois  de  la  pensée  avec  le  monde,  œuvre 
de  sa  puissance.  Sans  cette  harmonie  aucune  science 
ne  serait  possible.  Prenons  pour  exemple  une  des  lois 
essentielles  de  la  raison:  le  principe  de  causalité. 
S'il  existait  dans  le  monde  des  événements  sans 
clause,  ce  principe  serait  sans  valeur  et  sans  emploi; 
il  n'y  aurait  pas  lieu  de  formuler  des  pourquoi?  qui 
pourraient  demeurer  sans  réponses  possibles.  D'au- 
tre part,  si  le  principe  de  causalité  n'existait  pas  dans 
la  pensée,  l'esprit  ne  poserait  aucune  question  en  pré- 
sence des  phénomènes,  et  toute  recherche  serait  ar- 
rêtée. On  trouve  ainsi  dans  l'unité  de  l'acte  d'un 
Créateur  qui  a  fait  le  monde  et  a  voulu  le  rendre  in- 
telligible à  l'esprit  de  l'homme,  la  cause  de  Tharmo- 
nie  de  la  pensée  et  des  faits. 
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Quelle  est  la  réponse  du  matérialisme  ? 

Le  matérialisme  ne  peut  pas  nier  la  présence  des 
éléments  a  priori  dans  la  raison  ;  mais  il  en  nie  la  va- 
leur et,  après  en  avoir  nié  la  valeur,  il  en  fait  usage 
ne  les  appliquant  d'une  manière  tout  à  fait  indue  à 
Tobjet  des  sens  ^  D'une  manière  générale  l'empi- 
risme, même  quand  il  ne  repose  pas  sur  la  base  du 
matérialisme,  est  impuissant  pour  résoudre  la  ques- 
tion de  l'origine  des  éléments  a  priori,  11  est  con- 
damné à  une  contradiction  permanente  en  faisant  sor- 
tir du  relatif  l'idée  de  l'absolu,  du  contingent  l'idée 
du  nécessaire,  en  affirmant,  contre  l'évidence  psycho- 
logique, ridentité  de  l'idée  de  la  cause  et  de  celle  de 
la  simple  succession  des  phénomènes.  On  peut  dire 
que  si  quelque  chose  a  fait  banqueroute,  c'est  la  ten- 
tative de  Condillac  de  réduire  toutes  les  données  de 
l'intelligence  à  un  ensemble  de  sensations  transfor- 
mées. 

Qu'est-ce  que  Tidéalisme? 

La  réponse  de  l'idéalisme  est  en  pleine  opposition 
avec  celle  du  matérialisme,  puisqu'il  fait  des  élé- 
ments de  la  raison  une  participation  directe  à  la  su- 
prême intelligence  ordonnatrice  de  l'univers.  Le  dé- 
faut de  cette  doctrine  est,  comme  je  l'ai  indiqué,  de 
ne  pas  rendre  compte  de  l'existence  du  scepticisme 
et  de  ne  pas  offrir  d'appui  contre  ce  trouble  de  la 
pensée.  Si  la  raison  est  une  participation  directe  au 
principe  de  l'univers,  on  ne  comprend  pas  que  cet 
absolu  puisse  douter  de  sa  valeur,  et  si  le  doute  se 
produit,  comment  en  sortir?  On  en  sort  au  moyen  de 

^  Voir  dans  le  Matérialisme,  l'article  17. 
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l'analyse  faite  par  Descartes,  qu'on  a  prise  à  tort  pour 
un  cercle  vicieux,  parce  qu'il  s'agit  simplement  de 
constater  ce  que  renferme  la  foi  en  la  raison.  Croire 
à  la  valeur  de  la  raison  c'est  croire  à  la  bonté  de  son 
principe.  D'autre  part,  la  relativité  de  la  raison  créée 
ne  permet  pas  de  la  prendre  pour  une  participation 
directe  à  l'intelligence  suprême,  et  cela  explique  la 
possibilité  du  doute  ;  mais  affirmer  la  bonté  du  prin- 
cipe de  l'univers  comme  une  conséquence  de  la  va- 
leur attribuée  à  la  raison,  ce  n'est  pas  un  raisonne- 
ment direct,  qui  justifierait  le  reproche  du  cercle 
vicieux,  c'est  une  analyse  qui  met  en  lumière  la  va- 
leur d'un  postulat.  A  la  question  de  l'origine  des  no- 
tions a  priori,  objet  de  la  métaphysique,  le  matéria- 
lisme et  l'idéalisme  donnent  donc  des  réponses 
défectueuses,  tandis  que  le  spiritualisme,  maintenant 
la  valeur  des  lois  de  l'intelligence  et  des  données  de 
la  raison,  mais  sans  leur  attribuer  le  caractère  de  l'ab- 
solu, rend  compte  de  l'existence  du  scepticisme,  et, 
en  même  temps,  explique  l'origine  de  cette  maladie 
et  en  offre  la  guérison. 


STEREOLOGIE 


On  a  vu  dans  les  Linéaments  de  l'analyse  que  le 
matérialisme  ne  peut  s'affirmer  comme  science  sans 
prononcer  lui-même  sa  condamnation,  parce  que 
l'étude  de  la  matière  renvoie  par  elle-même  à  la 
considération  de  l'esprit  dans  ses  trois  fonctions  : 
volonté,  sensibilité,  intelligence,  et  je  puis  repro- 
duire l'affirmation  par  laquelle  j'ai  terminé  autrefois 
un  petit  volume  sur  la  Science  et  le  matérialisme^  \ 
((  Si  la  matière  existait  seule  le  matérialisme  n'exis- 
terait pas».  Cette  affirmation  me  paraît  acquérir  un 
degré  de  certitude  proportionnel  au  degré  d'atten- 
tion qu'on  lui  accorde.  Quant  à  l'idéalisme,  son 
défaut  capital  est  de  produire  pour  l'étude  de  la 
nature  la  méthode  absolument  vicieuse  du  rationa- 
lisme^. Aucun  physicien  sérieux,  aucun  chimiste 
de  valeur  n'admettrait  aujourd'hui  l'application  de 
Va  priori  hégélien  aux  sciences  qu'ils  cultivent. 
Le  spiritualisme,  au   contraire,   se  trouve   en  pleine 


^  Genève,    Librairie   Ctierbuliez   (aujourd'hui   Dûrr)    Paris,    Li- 
brairie Fichbacher. 

'^  Voir  l'Idéalisme,  article  28. 
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harmonie  avec  les  résultats  des  sciences  de  la  nature; 
il  produit  la  méthode  vraie  *.  Pour  comprendre  le 
rôie  qu'il  a  joué  dans  la  fondation  des  sciences  phy- 
siques, il  faut,  à  la  lumière  de  l'histoire,  détruire  un 
préjugé  très  répandu.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas 
dit  et  répété  (on  le  répète  encore)  que  les  sciences 
modernes  ont  pris  leur  essor  en  se  libérant  de  tout 
principe  philosophique  pour  se  mettre  simplement 
en  présence  des  faits!  Cette  pensée  est  juste  en  ce 
sens  que  l'observation  des  faits  est  la  base  de  toute 
science  sérieuse;  mais  elle  devient  fausse  si,  la  pre- 
nant dans  un  sens  absolu,  on  ne  remarque  pas  la 
différence  des  principes  de  construction  et  des  prin- 
cipes de  direction.  Pour  faire  des  progrès  la  science 
devait  se  libérer  des  principes  puisés  dans  des  textes 
religieux  ou  dans  les  écrits  d'Aristote,  comme  au 
moyen  âge,  de  même  qu'elle  doit  se  délivrer  de  tout 
a  priori  philosophique  constituant  une  majeure  dont 
on  tire  les  conséquences  pour  construire  une  science 
qui  s'écarte  des  données  de  l'expérience.  Voici  un 
exemple  de  ce  procédé  :  «  Les  planètes  se  meuvent 
selon  des  lignes  parfaites,  le  cercle  est  la  plus  par- 
faite des  figures  ;  donc  les  orbites  des  planètes  sont 
circulaires 2  ».  La  science  doit  renoncer  absolument 
à  cette  manière  de  raisonner  pour  se  mettre  en  face 
des  faits.  Mais  les  faits  ne  prennent  pas  la  parole 
pour  révéler  les  lois  qui  les  régissent;  pour  qu'ils 
répondent  il  faut  qu'on  leur  parle.  Leur  parler  c'est 


*  Voir  le  Spiritualisme ,  article  62. 

^  Voir  d'autres  exemples  dans  La  définition   de  la  philosophie, 
article  90. 
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poser  des  questions,  elles  questions  c'est Tesprit  qui 
les  pose.  J'ai  consacré  tout  un  volume  à  montrer  que 
l'hypothèse  est  le  facteur  principal  de  la  science^ 
C'est  une  vérité  trop  longtemps  méconnue,  et  que 
Claude  Bernard  a  exprimée  ainsi  :  «  Pour  s'instruire 
(c  il  faut  poser  aux  faits  une  question.  Or  une  ques- 
«  tion  ne  se  conçoit  pas  sans  l'idée  qui  sollicite  la 
((  réponse.  En  faisant  des  expériences  il  faut  donc 
((  avoir  une  idée  préconçue,  et  cette  idée  préconçue 
«  est  ce  qu'on  appelle  une  hypothèse.  L'expérimen- 
«  tateur  le  plus  habile  ne  résoudra  jamais  les  ques- 
«  tions  s'il  n'est  pas  inspiré  par  une  hypothèse  heu- 
«  reuse  ».  Le  physicien,  l'astronome,  le  chimiste  ne 
doivent  jamais  substituer  à  l'étude  des  faits  les  dé- 
ductions d'un  a  priori  quelconque;  mais  s'ils  se 
bornaient  à  enregistrer  les  faits,  ils  prépareraient 
seulement  les  matériaux  de  la  science  ;  la  science 
véritable  ne  naît  que  par  des  hypothèses  qui  doivent 
être  rejetées  si  l'expérience  les  contredit,  et  adoptées, 
comme  plus  ou  moins  probables,  dans  la  mesure  où 
elles  expliquent  plus  ou  moins  les  données  de  l'ob- 
servation. D'où  procèdent  les  hypothèses  heureuses? 
Du  génie  des  savants;  faire  des  hypothèses  justes  est 
le  caractère  propre  du  génie  scientifique.  Mais  le 
génie  est  inspiré  dans  ses  recherches  par  l'influence 
de  principes  directeurs  qui,  sans  donner  lieu  à  la 
construction  d'une  théorie,  mettent  sur  la  voie  où  se 
rencontrent  les  théories  vraies.  Qu'il  en  soit  ainsi, 
c'est  ce    que  l'histoire  démontre.  Tous  les  grands 


*  La  logique  de  l  hypothèse,  2me  édition,  Paris,   librairie  Alcan, 
1894. 
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initiateurs  de  la  physique  moderne,  au  sens  large 
de  ce  terme,  ont  reçu  de  leurs  croyances  religieuses 
les  deux  idées  de  Tunité  et  de  la  sagesse  du  principe 
de  Tunivers.  Ces  deux  idées  sont  les  affirmations 
essentielles  du  spiritualisme;  elles  ne  donnent  lieu 
à  aucune  déduction  directe,  à  aucune  construction 
de  doctrine;  mais  elles  ont  dirigé  les  grands  fonda- 
teurs de  notre  science  dans  le  choix  de  leurs  hypo- 
thèses ;  elles  dirigent  encore,  à  leur  insu,  bien  des 
savants  qui  n'en  connaissent  pas  Torigine.  Kant  re- 
marque que  «  Tunité  est  un  fil  conducteur  dans  l'in- 
vestigation de  la  nature  »,  et  il  ajoute  que  la  seule 
manière  de  se  rendre  compte  de  la  valeur  de  ce  fil 
conducteur  est  d'admettre  «  qu'une  intelligence  su- 
prême a  tout  ordonné  suivant  les  fins  plus  sages*». 
La  sagesse  du  suprême  ordonnateur  se  manifeste 
surtout  dans  la  simplicité  des  moyens,  et  c'est  le 
principe  que,  à  égalité  de  valeur  des  explications, 
les  hypothèses  les  plus  simples  sont  les  meilleures 
qui  a  inspiré  les  partisans  de  Copernic  dans  leur 
lutte  plus  que  séculaire  contre  les  défenseurs  de 
l'ancienne  et  très  compliquée  astronomie.  C'est  un 
fait  historique  qu'il  est  facile  de  constater.  Les  hypo- 
thèses des  grands  fondateurs  de  notre  stéréologie 
ont  été  justifiées  par  de  longues  observations,  et 
la  justification  de  ces  hypothèses  justifie  le  prin- 
cipe qui  les  a  inspirées.  C'est  ce  qui  m'a  permis 
d'écrire,  à  la  fin  de  mon  étude  sur  la  physique  mo- 
derne :   «  La  croyance  au  Dieu  créateur  (cette  pierre 


^   Critique  de  la  raison  pure,  lome  II,  page  384  de  la  traduction 
Barni. 
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«  d'angle  du  spiritualisme)  a  inspiré  les  fondateurs 
«  de  la  physique  moderne.  Cette  science  étudiée 
«  dans  ses  conséquences  philosophiques  confirme  la 
((  doctrine  sous  Tinfluence  de  laquelle  elle  a  pris  son 
«  essor».  Pour  appuyer  mon  affirmation  sur  l'auto- 
rité d'un  grand  naturaliste,  je  prends  dans  les  écrits 
d'Oswald  Heer  les  paroles  que  voici  :  «  Plus  nous 
«  avançons  dans  la  connaissance  de  la  nature,  plus 
«  aussi  est  profonde  notre  conviction  que  la  croyance 
«  en  un  Créateur  tout-puissant  et  en  une  sagesse 
((  divine  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre,  selon  un  plan 
«  éternel  et  préconçu,  peut  seule  résoudre  les 
«  énigmes  de  la  nature  ^  ». 


^  Le   monde  primitif  de  la    Suisse,    traduction    Isaac    Deraole, 
Genève,  1872. 


BIOLOGIE 


Le  fait  le  plus  considérable  des  études  biologiques 
dans  l'époque  contemporaine  est  l'importance  acquise 
par  une  doctrine  qui,  dans  son  sens  général,  re- 
monte aux  débuts  de  la  philosophie  occidentale  :  la 
doctrine  du  transformisme.  Cette  doctrine  oppose 
à  l'affirmation  de  l'existence  primitive  des  différentes 
classes  d'êtres  la  pensée  que,  à  partir  de  substances 
semblables,  il  s'est  formé  des  multitudes  d'êtres  qui 
n'en  sont  que  des  transformations  diverses.  C'était, 
il  y  a  vingt-cinq  siècles,  la  doctrine  de  Thaïes  et 
des  autres  philosophes  de  Técole  d'Ionie  qui  faisaient 
les  uns  de  l'eau,  les  autres  de  l'air  ou  du  feu,  des 
substances  premières  dont  les  modifications  diverses 
étaient  l'origine  de  toutes  choses.  Cette  doctrine 
appliquée  à  la  biologie  a  reparu  de  nos  jours  avec 
un  éclat  nouveau  par  les  travaux  de  divers  natura- 
listes entre  lesquels  il  faut  nommer  surtout  Lamarck 
en  France,  Darwin  et  Wallace  en  Angleterre.  L'ou- 
vrage de  Darwin  sur  VOvigine  des  espèces  a  eu  un  tel 
retentissement  que  le  transformisme  moderne  est 
souvent  désigné  sous  le  nom  de  darwinisme.  Le 
professeur  Haeckel  fait  remarquer  cependant  que  la 


336  LINÉAMENTS    DE    LA    SYNTHÈSE 

doctrine  que  les  espèces  végétales  et  animales 
peuvent  avoir  pour  ancêtre  commun  une  forme 
primitive  très  simple  qui  s'est  ensuite  modifiée, 
devrait  être  nommée  lamarckisme  du  nom  de  son 
fondateur,  et  que  ce  qui  appartient  à  Darwin,  c'est 
seulement  Fidée  de  la  sélection  naturelle  '.  Repro- 
duite dans  Tépoque  contemporaine  sur  le  terrain  de 
rhistoire  naturelle,  la  doctrine  du  transformisme 
s'est  versée  comme  un  affluent  dans  le  grand  courant 
de  la  théorie  de  l'évolution-;  la  voici  élevée  à  sa  plus 
haute  puissance  :  Il  n'a  existé  à  l'origine  de  la  vie 
que  des  organismes  très  simples  et  tous  semblables, 
des  cellules  vivantes  ;  ces  organismes  ont  pour  carac- 
tères :  «  la  croissance  et  la  reproduction,  l'hérédité, 
«  la  variabilité  qui  résulte  de  l'action  directe  ou  in- 
«  directe  des  conditions  d'existence,  de  l'usage  et 
«du  défaut  d'usage^)).  A  ces  organismes  primitifs 
s'appliquent  deux  grandes  lois  :  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, ou  concurrence  vitale,  et  la  sélection  naturelle, 
c'est-à-dire  la  survivance  des  êtres  les  mieux  doués 
et  de  leur  descendance,  qui  demeurent  tandis  que 
les  organismes  inférieurs  disparaissent.  C'est,  pour 
employer  les  expressions  de  Darwin,  la  famine  et  la 
mort  qui  sont  l'origine  des  progrès  d'où  résultent 
les  organismes  supérieurs;  la  concurrence  vitale  est 
le  moyen,  la  sélection  naturelle  le  résultat. 

Cette  doctrine  est  la  négation  de  la  théorie  des  es- 


^  Ernest  Haeckel,  Histoire  de  la  Création  des  êtres  organisés, 
septième  leçon,  page  133  de  la  traduction  française. 
2  Voir  plus  haut,  Enumération  des  Systèmes. 
^  Darwin,  L'origine  des  espèces.  Conclusion, 
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pèces  considérées  comme  des  classes  d'êtres  suscep- 
tibles à  la  vérité  de  variétés  et  de  la  formation  de 
races  distinctes,  mais  qui  ont  des  caractères  spécifi- 
ques et  demeurent  séparées  les  unes  des  autres  par 
des  barrières  infranchissables,  en  sorte  que  le  pas- 
sage d'une  espèce  à  Fautre  (ce  qui  diffère  de  la  pro- 
duction des  variétés  et  des  races)  est  déclaré  im- 
possible. 

La  compétence  nécessaire  pour  formuler  un 
jugement  sur  cette  doctrine,  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire naturelle,  me  fait  défaut.  Je  me  garde  bien 
d'élever  des  doutes  sur  la  valeur  des  affirmations  de 
savants  contemporains  qui,  lors  même  qu'ils  ne  sont 
pas  transformistes  eux-mêmes,  reconnaissent  les 
services  rendus  par  les  naturalistes  de  cette  école. 
Je  me  permets  seulement  de  présenter  à  ce  sujet, 
au  point  de  vue  de  la  logique,  trois  remarques 
que  je  recommande  à  l'attention  des  esprits  libres 
qui  ne  sont  pas  dans  la  disposition  d'esprit  d'un 
jeune  savant  de  ma  connaissance  qui  me  disait, 
un  jour,  que  pour  lui  le  transformisme  était  un  arti- 
cle de  foi. 

Premièrement  :  Il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on 
le  fait  souvent,  la  question  de  la  réalité  actuelle  des 
espèces  avec  la  question  de  leur  origine.  On  peut  ad- 
mettre que  le  transformisme  ait  eu  pour  résultat  d'arri- 
ver à  la  constitution  d'espèces  qui  ne  se  transforment 
plus.  Lamarck  reconnaît  dans  sa  Philosophie  zoologi- 
que  que,  si  Ton  ne  considère  pas  la  durée  indéfinie  des 
siècles,  mais  les  temps  accessibles  à  l'expérience  et 
à    l'observation,     on      peut     admettre    le    caractère 

22 


338  LINÉAMENTS    DE    LA    SYNTHÈSE 

((  invariable  »    des     espèces,    pendant    des    milliers 
d'années  *. 

Deuxièmement  :  La  filiation  des  organismes  étant 
admise,  il  n'en  résulte  pas  qu'on  puisse  se  passer  de 
tout  autre  facteur  que  la  concurrence  vitale  pour 
rendre  raison  des  faits.  Le  professeur  Tluiry,  par 
exemple,  qui  peut  citer  à  l'appui  de  sa  pensée  les 
opinions  de  naturalistes  célèbres,  propose  l'hypo- 
thèse des  germes  d'espèces.  Cette  hypothèse  admet 
la  filiation  des  organismes,  mais  admet  aussi  que,  à 
certaines  phases  de  la  vie  de  la  terre,  il  s'est  produit 
des  germes  de  nature  spéciale,  qui  d'une  espèce  dé- 
terminée en  ont  fait  sortir  une  autre.  Je  ne  puis  pas 
discuter  la  valeur  de  cette  pensée  hardie,  cela  m'éloi- 
gnerait  trop  de  mon  sujet,  je  nie  borne  à  dire  ici  ce 
que  j'ai  dit  ailleurs  ^  c'est  que  l'hypothèse  de  M. 
Thury  est  très  digne  d'intérêt,  parce  qu'elle  concilie 
les  deux  idées  du  transformisme  et  de  la  réalité  des 
espèces;  ce  qui  augmente  cet  intérêt,  c'est  que  M. 
Thury  a  publié  son  hypothèse,  pour  la  première  fois, 
huit  années  avant  la  publication  de  Darwin.  M.  de 
Quatrefages  l'a  fait  remarquer  en  accordant  à  M. 
Thury,  sans  adopter  pleinement  son  hypothèse,  une 
place  très  honorable  dans  l'histoire  du  transformisme 
moderne^. 


*  Quatrefages,  Darwin  et  ses  précurseurs  français,  pages 
57  à  58. 

^  Voir  la  question  de  Torigine  des  espèces  dans  la  Bibliothèque 
Universelle  de  septembre  et  octobre  1889  et  la  théorie  des  germes 
d'espèces  dans  la  Re\'uc  Chrétienne,  avril  1889. 

^  Les  Emules  de  Darwin  dans  la  Bibliothèque  Scientifique 
internationale,  Paris,  Alcan,  189S,  chapitre  XI. 
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Troisièmement  :  L'affirmation  du  transformisme 
absolu  est  le  résultat  d'une  série  d'hypothèses  qui 
s'éloignent  de  plus  en  plus  de  toute  constatation 
expérimentale. 

Première  hypothèse.  —  Les  espèces  considérées 
comme  diverses,  mais  que  les  naturalistes  réunissent 
dans  un  seul  genre,  ont  une  origine  commune,  et  ne 
sont  que  des  variétés.  Les  genres  seuls  sont  les  véri- 
tables espèces. 


Deuxième  hypothèse.  —  Toute  la  faune  et  toute 
la  flore  ont  pu  provenir,  par  voie  de  génération  ré- 
gulière, de  quatre  ou  cinq  formes  primitives  pour 
chacun  des  deux  règnes. 


Troisième  hypothèse.  —  Tous  les  végétaux  et  tous 
les  animaux  ont  pu  provenir  d'organismes  primitifs 
semblables. 


Quatrième  Jiypothèse.  —  Les  êtres  vivants  ne 
renferment  aucun  principe  spécial  ;  ils  ne  sont 
qu'une  simjde  transformation  de  la  matière  inor- 
ganique. 

On  peut  trouver  dans  une  de  mes  publications^  le 

^  La  logique  de  l'hypothèse,  pages  174  à  181. 
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développement  de  la  critique  de  ces  quatre  hypo- 
thèses. Avant  de  livrer  le  manuscrit  de  cet  ouvrage 
à  l'imprimeur  j'avais  soumis  cette  partie  de  mon 
travail  à  notre  excellent  botaniste  Edmond  Boissier, 
et  j'avais  eu  la  satisfaction  de  lui  entendre  dire  que 
ma  manière  de  voir  était  précisément  la  sienne.  Les 
deux  premières  hypothèses  peuvent  être  soumises 
aux  investigations  des  naturalistes  et  être  plus  ou 
moins  confirmées  par  les  données  de  l'observation; 
la  troisième  et  la  quatrième,  dépassent  toute  vérifica- 
tion expérimentale  possible.  La  génération  sponta- 
née, qu'afïirme  la  quatrième,  est  maintenant  abandon- 
née par  presque  tous  les  naturalistes  sérieux.  Quant 
à  la  troisième,  on  peut  bien  comprendre  que  des 
classes  d'animaux  et  de  végétaux  se  transforment 
par  la  concurrence  vitale  produisant  une  sélection 
naturelle;  mais  comment  admettre  que  cette  concur- 
rence explique  la  division  des  êtres  vivants  en  |)lanles 
et  animaux  ?  Il  y  a  là,  contre  la  théorie  du  trans- 
formisme absolu,  une  objection  qui  me  parait 
décisive. 

Il  est  temps  de  ne  pas  m'éloigner  plus  longtemps 
de  Tobjet  spécial  de  mon  travail,  et  d'étudier  le  rap- 
port du  transformisme  avec  les  trois  systèmes  de 
philosophie. 

Il  est  des  hommes  attachés  aux  croyances  dont  le 
spiritualisme  est  rex])ression  philosophique,  qui  ont 
été  visiblement  éblouis  par  la  théorie  de  l'évolution. 
L'évêque  de  Rocliester,  par  exemple,  a  affirmé  que. 
«  dans  son  opinion,  Darwin  avait  été  suscité  pourou- 
«  vrir  à  l'Eglise  de  nouvelles  perspectives  et  une  voie 
«  providentielle    (jui    nous    conduit    jusqu'au    trône 
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ce  même  de  Dieu  '  ».  Je  crois  fjue  le  nombre  des 
hommes  qui  pensent  ainsi  est  relativement  faible. 
Lorsque  Darwin  a  complété,  par  Tidée  de  la  sélec- 
tion naturelle,  la  théorie  de  Lamarck,  les  matéria- 
listes ont  poussé  des  cris  de  triomphe  et  prodigué 
leurs  dédains  aux  savants  arriérés  qui  croyaient  en- 
core à  la  réalité  des  es|)èces.  C'est  là  une  des  causes 
principales  du  bruit  extraordinaire  qui  s'est  lait  au- 
tour du  nom  du  naturaliste  anglais.  Les  matérialistes, 
presque  tous  au  moins,  se  sont  déclarés  disciples  de 
Darwin;  mais  ils  sont  obligés  d'attribuerà  la  matière 
une  force  évolutive,  ce  qui  les  met  en  contradiction 
avec  leur  propre  système  et  avec  les  données  de  la 
physique  moderne.  L'idéalisme  doit  naturellement 
chercher  l'explication  de  l'évolution  dans  l'idée  du 
progrès,  ce  qui  lui  impose  deux  solécismes  philoso- 
phiques :  attribuer  une  force  propre  aux  idées  et  faire 
du  temps  un  facteur. 

Les  deux  systèmes  du  matérialisme  et  l'idéalisme 
ont  ceci  de  commun  qu'ils  nient  l'un  et  l'autre  la  doc- 
trine de  la  création,  base  du  spiritualisme.  Le  spi- 
ritualisme voit  dans  le  développement  de  la  nature 
la  réalisation  de  ce  que  Kepler  appelait  les  pensées 
de  Dieu,  et,  sous  les  idées,  il  place  la  puissance  qui 
les  réalise.  Opposer  l'évolution  à  la  création,  comme 
on  le  fait  souvent,  c'est  méconnaître  cette  vérité  fon- 


'  Voir  le  volume  de  M.  Pélavel  Ollif,  Le  plan  de  Dieu  dans 
l'évolution,  librairie  Payot,  Lausanne  1902,  page  41.  L'auteur, 
partisan  enthousiaste  du  transformisme,  tait  de  louables  efforts 
pour  concilier  cette  doctrine  avec  sa  foi  de  chrétien  en  faisant 
intervenir  dans  l'évolution  l'idée  d'un  plan  divin  selon  lequel  cette 
évolution  est  dirigée. 
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damentale  que  les  lois  sont  l'expression  des  faits  et 
n'en  sont  pas  la  cause.  La  question  du  transformisme, 
laissée  à  sa  place  dans  les  cadres  de  l'histoire  natu- 
relle, n'élève  pas  la  moindre  objection  contre  l'affir- 
mation du  Dieu  créateur.  —  Mais  si  on  en  fait  une  phi- 
losophie, elle  arrive,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut  à 
l'occasion  de  Ténumération  des  systèmes,  ou  au  ma- 
térialisme ou  à  l'idéalisme,  et  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  elle  supprime  le  Créateur.  Les  athées 
sont  partisans  du  transformisme;  mais  qu'on  se  garde 
bien  de  convertir  la  proposition  en  disant  que  les 
transformistes  sont  athées.  Il  en  est  qui  le  sont,  et 
d'autres  qui  sont  très  loin  de  l'être.  Lamarck  a  été 
accusé  d'athéisme  fort  à  tort,  car  il  a  très  expressé- 
ment, et  à  diverses  reprises,  proclamé  l'existence  de 
Dieu.   C'est  lui  qui  a  écrit  :   «  On  a  pensé  que  la  na- 

((  ture  était  Dieu  même Chose  étrange!  on  a  con- 

«  fondu  la  montre  avec  Thorloger,  l'ouvrage  avec  son 
((  auteur;  assurément  cette  idée  est  inconséquente  *  ». 
Quant  à  Darwin,  en  terminant  son  livre  sur  l'Origine 
des  espèces,  il  rapporte  à  l'action  du  Créateur  la  vie 
et  ses  puissances  diverses;  mais,  sauf  erreur  de  ma 
mémoire,  à  une  époque  postérieure  de  sa  vie,  il  a  dit 
que,  pour  la  question  des  origines,  il  était  entré  dans 
le  rang  des  agnostiques. 

Le  spiritualisme  a  donné  des  principes  directeurs 
aux  fondateurs  de  la  stéréologie.  On  ne  peut  pas  en 
dire  autant  de  la  biologie  qui  attend  son  Descartes  et 
ne  l'a  pas  encore  trouvé.  On  peut  bien  dire  cependant 


*  QuATREFAGEs,    Charles   I)ar\%in  et  ses  prédécesseurs  français, 
page  44. 
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que  Fidée  de  l'unité  du  principe  du  monde,  de  sa  sa- 
gesse et  de  son  action  souveraine  dans  Torigine  et  le 
développement  de  la  vie,  rend  mieux  compte  des  faits 
et  satisfait  mieux  la  pensée  que  les  conceptions  du 
matérialisme  et  de  l'idéalisme.  C'est  un  naturaliste 
éminent  qui  a  formulé  cette  pensée  que  j'ai  citée  déjà 
à  l'occasion  de  la  stéréologie  :  «  La  croyance  en  un 
<(  Créateur  tout-puissant  peut  seule  résoudre  les 
«  énigmes  de  la  nature  ». 


PSYCHOLOGIE 

Dans  les  fonctions  de  l'esprit  il  en  est  qui  peuvent 
être  étudiées  au  point  de  vue  purement  expérimen- 
tal. Les  phénomènes  de  la  mémoire,  de  la  sensibilité, 
de  l'imagination,  de  l'association  des  idées,  peuvent 
être  constatés,  en  dehors  de  toute  conception  systé- 
matique, mais  il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'on 
aborde  l'étude  de  la  volonté.  Alors  se  pose  la  ques- 
tion du  libre  arbitre,  et  cette  question  met  la  psycho- 
logie expérimentale  en  rapport  direct  avec  les  systè- 
mes de  philosophie.  L'ayant  longuement  et  sérieu- 
sement étudiée  dans  un  écrit  spécial,  je  me  bornerai 
ici  à  quelques  brèves  considérations  . 

L'affirmation  qu'il  existe  dans  l'homme  un  élément 
de  liberté  relative  est  essentielle  au  spiritualisme  et 
le  place  ainsi  dans  une  opposition  directe  avec  le 
déterminisme  commun  aux  deux  autres  systèmes. 
Voici  comment  se  pose  la  question  : 

Si  l'on  admet  que  sous  toutes  les  variations  de  la 
conscience  morale  il  existe  le  sentiment  de  l'obliga- 
tion, qui  demeure  identique  à  lui-même  dans  la  mul- 
tiplicité et  la  diversité  de  ses  applications  2,  et  que 
c'est  un  des  éléments   constitutifs   de  la  nature  hu- 

^  Voir  Le  libre  arbitre,  étude  philosophique,  2rae  édition,  Paris, 
Alcan,  1898. 

^  Voir  Les  variations  de  la  conscience  morale  dans  la  Revue 
Chrétienne,  janvier  1867. 
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maine,  Texistence  de  ce  sentiment  est  un  fait  à  expli- 
quer. Ce  fait,  les  systèmes  déterministes  le  mécon- 
naissent et,  comme  j'espère  l'avoir  démontré,  le 
spiritualisme  seul  en  fournit  une  explication  satis- 
faisante. L'obligation  morale  est  une  action  du  Créa- 
teur sur  la  créature  spirituelle,  qui  lui  révèle  l'élé- 
ment de  liberté  qu'elle  possède  et  Temploi  qu'elle 
en  doit  faire.  La  question  du  libre  arbitre  a  toujours 
figuré  dans  le  programme  de  la  psychologie  ;  mais 
elle  se  pose  de  nos  jours  avec  une  particulière  insis- 
tance, et  il  est  impossible  d'en  méconnaître  la  gra- 
vité. La  question  de  la  liberté,  en  effet,  est  celle  de 
la  responsabilité  et,  comme  Kant  l'a  montré,  à  la 
question  de  la  responsabilité  se  rattache  celle  de  la 
survivance  des  âmes  à  la  dissolution  des  corps'. 
Quelle  est,  en  présence  de  la  question  de  la  vie 
future,  la  position  des  trois  systèmes  ?  Pour  le  ma- 
térialisme l'esprit,  n'étant  que  le  produit  de  l'agglo- 
mération des  molécules  de  la  matière,  est  anéanti  par 
leur  désagrégation.  L'idéalisme,  s'il  ne  se  joint  pas 
à  cette  négation,  y  conduit  cependant,  et  cela  par  deux 
raisons.  La  première  est  que  les  idées  sont  pour  lui 
les  réalités  durables  dont  les  faits  concrets  ne  sont 
que  des  manifestations  momentanées.  Les  individus 
humains  représentent  l'idée  de  l'humanité.  C'est 
l'humanité  qui  ne  périt  pas,  mais  ses  membres  ne 
participent  pas  à  sa  permanence.  La  seconde  raison 
est  que,  pour  l'idéalisme,  l'intelligence  humaine  est 
une  participation  directe  à  l'intelligence  suprême.  La 
distinction  fondamentale  entre  le  Créateur  et  la  créa- 

*  Voir  le  Criticisme  dans  les  Philosophies  négatives. 
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ture  disparaît  et,  selon  les  formules  chères  aux  théo- 
sophes,  les  esprits  sont  des  parties,  des  fragments 
de  la  divinité,  des  étincelles  du  foyer  de  la  lumière 
éternelle.  On  arrive  facilement  ainsi  à  la  pensée  qu'à 
la  mort  les  étincelles  rentrent  dans  leur  foyer,  les 
fragments  dans  le  Grand-Tout.  La  négation  de  la  vie 
future  ne  s'impose  pas  logiquement  à  l'idéalisme. 
Gomme  il  est  bien  forcé  d'admettre  l'existence 
actuelle  des  esprits  individuels,  rien  ne  l'oblige  abso- 
lument à  nier  leur  existence  future,  mais  il  incline 
à  cette  négation  par  les  raisons  qui  viennent  d'être 
indiquées. 

La  croyance  à  une  existence  au  delà  de  la  tombe 
est  un  des  caractères  généraux  de  l'humanité.  On  la 
trouve  dans  la  plupart  des  religions  et  dans  la  plu- 
part des  philosophies.  Les  peuples  absolument  posi- 
tifs qui  n'admettent  rien  au  delà  de  la  vie  présente 
sont  une  rare  exception.  Bien  d'autres  sages  que 
Socrate  ont  conçu  et  communiqué  à  leurs  disciples 
l'espérance  de  l'immortalité.  Il  y  a  là  un  grand  fait 
dont  le  spiritualisme  seul  livre  une  explication 
satisfaisante.  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  démontre 
absolument  la  survivance  des  esprits,  mais  il  fournit 
des  arguments  puissants  en  faveur  de  cette  thèse. 
Tous  ceux  donc  qui,  sous  l'influence  du  cœur  et  de 
la  conscience,  sont  arrivés  à  croire  à  l'avenir  au  delà 
de  la  tombe,  considéreront  comme  la  meilleure  des 
philosophies  celle  qui,  loin  d'opposer  la  raison  aux 
aspirations  de  leur  âme,  montre  que  la  raison  se 
joint  à  la  conscience  et  au  cœur  pour  justifier  leur 
espérance. 


MORALE 


Ce  que  l'on  désigne  par  les  termes  de  morale  ou 
d'éthique  au  sens  scientifique,  c'est  l'étude  des  lois 
normatives  soit' des  règles  légitimes  de  nos  actions. 
L'histoire,  au  sens  large  du  terme,  est  l'étude  de  ce 
qui  est,  la  morale  est  l'étude  de  ce  qui  doit  être.  Le 
spiritualisme  seul  justifie  cette  distinction.  Le  déter- 
minisme afïirme  l'identité  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui 
doit  être,  ce  qui  revient  à  supprimer  l'idée  du 
doit  être.  Un  déterminisme  conséquent  doit  donc 
rayer  la  morale  du  rang  des  sciences  pour  ne  laisser 
subsister  que  l'histoire  des  actes  humains.  (]'est  ce 
qui  a  conduit  l'interprète  de  la  doctrine  de  Hegel, 
dont  j'ai  fait  mention  en  traitant  de  l'idéalisme,  à  écrire 
que  pour  le  savant  moderne  il  n'y  a  plus  de  morale, 
mais  simplement  des  mœurs.  Une  telle  audace  de  la 
pensée  est  relativement  rare.  Les  déterministes  en 
général  ne  renoncent  pas  à  proposer  des  règles  de 
conduite.  Ils  se  mettent  ainsi  en  contradiction  avec 
leur  système  ;  c'est  la  contradiction  infligée  par  la 
vie  aux  théories  qui  en  méconnaissent  la  nature. 

La  nécessité  de  la  morale  étant  admise,  sur  quelle 
base  reposera-t-elle  ?  Cette  question  a  été  vivement 
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agitée,  spécialement  en  France  il  y  a  quelques  an- 
nées. Le  6  août  1865  parut  à  Paris  le  premier  numéro 
d'un  journal  hebdomadaire  intitulé  :  La  morale  indé- 
pendante. Ce  recueil  eut  un  vrai  succès,  en  ce  sens 
qu'il  obtint  l'attention  du  public  lettré  et  provo- 
qua dans  la  presse  de  nombreuses  discussions.  Son 
but  était  de  démontrer  que  la  morale  est  indépen- 
dante de  toute  doctrine  religieuse  et  philosophique 
et  qu'on  peut  constater  son  unité  sous  la  variété  et 
l'opposition  des  religions  et  des  philosophies.  La 
même  pensée,  du  moins  la  mémo  tendance  se  mani- 
feste de  nos  jours,  dans  une  partie  du  monde  reli- 
gieux, par  l'afïirmation  que  la  vie  est  tout,  et  que  les 
doctrines  n'ont  aucune  importance  ^  J'ai  fait  une 
sérieuse  étude  de  cette  doctrine  -,  et  j'ai  cherché  à 
démontrer  les  trois  tlièses  que  voici  :  Premièrement, 
la  doctrine  de  la  morale  indépendante  est  contraire 
au  sens  commun  de  l'humanité  qui  a  toujours  admis 
un  lien  entre  les  croyances  et  les  règles  de  la  con- 
duite. Rousseau,  qui  a  soutenu  d'ailleurs  l'énorme 
paradoxe  de  l'unité  de  la  morale,  dit  avec  raison  : 
«  Ce  qu'on  doit  faire  dépend  beaucoup  de  ce  qu'on 
doit  croire^  ».  Deuxièmement,  celte  doctrine  est  con- 
traire à  l'histoire.  L'affirmation  de  l'unité  de  la  mo- 
rale, par  opposition  à  la  diversité  des  religions  et  des 
philosophies,  est  une  erreur  positive.  Troisième- 
ment, cette  doctrine  est  contraire  aux  résultats  cer- 


^  Voir  La  religio/i  sa/i.s  dogmes,  dans  la  Bibliothèque  universelle. 
Juin  1901. 

-  Bibliothèque  universelle,  décembre  1866. 
^   Troisième  promenade. 
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tains  de  la  psychologie.  Vouloir  séparer  la  morale  de 
toute  doctrine,  c'est  méconnaître  gravement  l'orga- 
nisation de  l'esprit.  La  pensée  agit  sur  la  conscience, 
la  conscience  agit  sur  la  pensée,  la  pensée  par  l'in- 
termédiaire du  cœur  agit  sur  la  volonté.  Isoler  la 
morale  c'est  tarir  ses  sources,  et  méconnaître  l'unité 
d'harmonie  et  de  réciproque  influence  des  diverses 
fonctions  de  l'esprit. 

Lorsqu'on  est  sorti  des  négations  de  la  morale 
indépendante,  on  peut  constater  que  les  diverses 
règles  proposées  à  la  volonté  constituent  quatre  mo- 
rales : 

La  morale  de  Tégoïsme,  soit  qu'elle  engage  avec 
Aristippe  à  se  livrer  simplement  à  l'attrait  du  plaisir, 
soit  qu'elle  conseille  avec  Epicure  de  calculer  les 
peines  et  les  plaisirs  pour  arriver  à  jouir  le  plus  pos- 
sible et  à  souffrir  le  moins  possible. 

La  morale  du  sentiment  s'élève  au-dessus  de  la 
conception  égoïste  qui  est  la  morale  de  la  sensation, 
conséquence  du  matérialisme.  Les  sentiments  d'un 
ordre  un  peu  élevé  sortent  l'individu  de  lui-même  et 
peuvent  l'unir  à  ses  semblables  par  une  affection 
fraternelle  ;  mais  si  le  sentiment  n'a  pas  d'autre  règle 
que  lui-même  il  arrive  très  souvent  qu'il  se  met  en 
contradiction  avec  la  conscience.  Pour  un  sentiment 
très  vif,  il  n'y  a  pas  d'autre  règle  que  de  s'y  aban- 
donner, et  d'admettre  que  l'amour  prime  le  droit. 
Gicéron  s'élève  à  diverses  reprises  contre  cette  théo- 
rie qui  justifie  des  actions  malhonnêtes  faites  par 
amitié.  Combien  de  cas,  dont  quelques  uns  sont  tris- 
tement fameux,  où  l'on  voit  se  produire  la  tentative 
de  justifier  par  le  sentiment  de  l'amour  des  actions 


352  LINÉAMENTS    DE    LA    SYNTHÈSE 

qui  sont  la  violation  des  devoirs  les  plus  sacrés,  et  con- 
duisent spécialement  au  renversement  de  la  famille. 
La  morale  du  sentiment  est  pleine  de  dangers;  mais 
elle  est  utile  aux  faiseurs  de  romans  et  aux  person- 
nes de  Tun  et  de  Tautre  sexe  qui  veulent  donner  un 
libre  cours  à  leurs  passions.  Sous  Tinfluence  d'un 
amour  adultère  un  homme  se  pense  autorisé  à  quit- 
ter la  compagne  à  laquelle  il  avait  promis  sa  fidélité  ; 
une  femme  explique  que,  si  elle  a  quitté  ses  enfants 
et  leur  père,  c'est  qu'un  vif  amour  l'a  jetée  dans  les 
bras  d'un  amant.  Viennent  enfin  les  théoriciens  de 
l'amour  libre  et  de  toutes  ses  conséquences.  Il  est 
toujours  à  craindre  que  la  morale  du  sentiment  ne 
tombe  dans  la  morale  de  la  sensation,  où  le  mot 
amour  perd  le  sens  noble  pour  en  prendre  un  autre. 
La  morale  de  la  raison,  qui  est  celle  de  l'idéalisme, 
cherche  la  base  de  ses  préceptes  dans  l'ordre  intellec- 
tuel. C'est  la  tentative  faite  par  Kant  qui,  après  avoir 
saintement  glorifié  le  devoir,  méconnaît  la  nature  du 
fait  de  l'obligation  et  veut  construire  une  morale  pure- 
ment a  priori,  tentative  qui  ne  réussit  pas  ^  Il  aurait 
mieux  réussi  s'il  avait  complété  son  analyse  du  fait 
de  l'obligation.  Ce  qui  est  vraiment  spécifique  dans 
ce  fait,  ce  n'est  pas  l'idée  d'une  loi,  mais  le  senti- 
ment d'un  pouvoir  qui  oblige  la  volonté  sans  la  con- 
traindre. Ce  sentiment,  faisant  partie  de  la  constitution 
de  l'esprit,  est  une  action  du  Créateur.  Kant,  après 
avoir  extrait  du  sentiment  du  devoir  les  deux  idées 
de  la  liberté  et  de  sa  loi,  ce  qui  est  une  analyse  di- 
recte, arrive  à  l'idée  de  Dieu  par  un  long  détour,  et 

^  Voir  le  Ctiticisme  dans  les  Philosophies  négati\>es. 
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en  fait  un  postulat  qui  n'a  plus  le  caractère  d'une 
analyse.  S'il  avait  mieux  compris  le  fait  psychique 
dont  le  devoir  est  l'expression,  il  aurait  trouvé  Dieu 
dans  la  conscience  comme  Descartes  l'avait  trouvé 
dans  la  raison,  et  il  aurait  fondé  la  morale  du  devoir, 
qui  est  celle  du  spiritualisme.  Il  a  apporté  à  cette 
morale  une  très  large  et  très  utile  contribution  ;  mais 
il  ne  lui  a  pas  donné  son  vrai  fondement,  et  n'a  pas 
prévenu  le  danger  auquel  elle  expose  la  pensée  ^  Ce 
danger  est  grave  :  la  morale  de  la  raison  risque  de 
nourrir  l'orgueil,  ce  qui  est  le  côté  faible  du  stoï- 
cisme, et  l'origine  de  ces  duretés  cruellement  égoïs- 
tes qu'on  rencontre  dans  les  écrits  d'Epictète,  où  l'on 
trouve  d'ailleurs  de  hautes  et  nobles  pensées.  Voici 
maintenant  l'esquisse  de  la  morale  spiritualiste  qui 
est  la  moiale  du  devoir,  parce  qu'elle  est  la  fidèle 
expression  du  sentiment  de  l'obligation. 

Le  Créateur  a  doué  l'homme  d'une  liberté  relative 
qui  le  rend  en  partie  responsable  de  ses  actes.  Cette 
liberté  relative  de  la  volonté  créée  est  soumise  à  un 
pouvoir  auquel  elle  doit  obéissance.  La  conscience 
morale  est  l'organe  par  lequel  se  manifestent  les  lois 
auxquelles  l'obéissance  est  due.  Cette  conscience  est 
souvent  obscurcie  dans  les  individus  et  dans  la  so- 
ciété. Elle  s'éclaire  par  la  réflexion  et  par  l'enseigne- 
ment des  sages  et  des  fondateurs  de  religions.  Etu- 
dier son  évolution  à  traversées  âges  et  discerner  les 
causes  de  son  progrès  ou  de  son  recul  est  une  étude 
de  haut  intérêt.  Cette   étude    soulève   une   question 


^  On  peut  consulter  à  ce  sujet  La  conscience  morale  par  César 
Malan,  1  vol.  in-12,  Genève  et  Paris,  1886. 

2a 
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dont  la  solution  paraît  difficile  au  premier  abord. 
Quand,  ayant  adopté  une  morale,  nous  la  déclarons 
supérieure  à  toutes  les  autres,  comment  pouvons- 
nous  justifier  cette  affirmation  ?  Les  adeptes  des  mo- 
rales que  nous  déclarons  inférieures  ne  peuvent-ils 
pas  penser  comme  nous  et  déclarer  que  c'est  leur 
morale  qui  est  la  bonne,  et  la  nôtre  qui  est  inférieure  ? 
Voici,  me  paraît-il  ce  qu'on  peut  répondre.  La  supé- 
riorité d'une  morale  s'établit,  se  caractérise,  se  jus- 
tifie par  le  fait  que  ceux  qui  l'adoptent  comprennent 
très  bien  les  sentiments  des  hommes  qui  en  adoptent 
une  autre,  tandis  que  ceux-ci  ne  comprennent  pas  le 
sentiment  de  ceux  qui  se  considèrent  comme  ayant 
une  vue  plus  juste  du  devoir;  la  réciprocité  n'existe 
pas.  Par  exemple,  un  chrétien  qui  comprend  et  ac- 
cepte les  conséquences  de  sa  foi  tient  le  pardon  pour 
une  vertu.  Il  comprend  fort  bien  cependant  l'état 
d'esprit  d'un  Corse  pour  qui  la  vengeance  est  un  de- 
voir ;  il  le  comprend  parce  qu'il  sent  en  lui  l'instinct 
de  la  vengeance  comme  une  tentation  dont  il  a  triom- 
phé ;  tandis  que  le  Corse  ne  comprendra  pas  la  subli- 
mité du  pardon  et  n'y  verra  qu'une  marque  de  lâcheté. 
Cela  dit,  voici  l'essai  d'une  classification  des  devoirs, 
au  point  de  vue  du  spiritualisme. 

Si  l'on  admet  que  la  bonté  du  Créateur  a  été  le 
motif  de  la  création,  l'obéissance  à  la  volonté 
créatrice  exige  que  les  volontés  individuelles  soient 
dirigées  vers  le  bien  de  la  communauté  ;  c'est 
le  devoir  qui  les  renferme  tous.  Si  l'on  veut  déga- 
ger, par  l'analyse  de  ce  devoir  général,  les  devoirs 
particuliers  qu'il  renferme,  on  peut  les  ramener  à 
trois:  Dignité,  Justice,  Bienveillance. 
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La  dignité  consiste  à  réaliser  sa  propre  nature  en 
se  dégageant  des  liens  de  l'animalité.  Pour  faire  par- 
tie d'une  société  spirituelle  il  faut  d'abord  se  réaliser 
comme  esprit. 

La  justice  consiste  à  respecter  le  droit  de  tous,  à 
ne  jamais  chercher  son  bien  personnel  au  détriment 
du  bien  des  autres.  La  justice  est  obligatoire  ;  la  main- 
tenir et  réprimer  ceux  qui  la  violent  est  Tune  des 
fonctions  les  plus  importantes  des  pouvoirs  établis 
dans  les  sociétés  organisées. 

La  bienveillance  va  au  delà  de  la  justice.  La  bien- 
veillance est  ((  la  volonté  de  faire  du  bien  à  son  pro- 
chain dans  l'intérêt  de  son  prochain  même  »,  selon 
la  belle  définition  de  Saint  Clément  d'Alexandrie. 
Elle  ne  se  borne  pas  à  respecter  le  droit  des  autres, 
elle  s'applique  à  leur  procurer  un  bien  auquel  ils 
n'ont  pas  droit  directement  et  par  eux-mêmes.  La 
bienveillance  n'est  pas  obligatoire  dans  le  même  sens 
que  la  justice  ;  elle  est  libre  quant  à  ceux  qui  en  sont 
l'objet;  mais,  si  elle  est  libre  au  point  de  vue  du 
droit,  elle  est  obligatoire  au  point  de  vue  du  devoir, 
puisqu'elle  fait  partie  de  l'accomplissement  de  la 
volonté  suprême.  La  bienveillance,  c'est  la  charité 
entendue  dans  le  sens  large  du  terme,  cette  charité 
dont  le  nom  se  trouve  déjà  dans  les  œuvres  de  Gicé- 
ron^  et  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  vocabulaire 
des  chrétiens. 


Caritas  generis  Iiuraani.  De  Finibus,  livre  V,  article  23. 
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Les  systèmes  déterministes  suppriment  la  diffé- 
rence entre  le  droit  et  le  l'ait,  entre  ce  qui  est  et  ce 
qui  doit  être  ;  le  spiritualisme  seul  maintient  cette 
différence*.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  individus,  l'est 
pour  la  Société.  Tout  jugement  sur  la  valeur  des  lois 
humaines  suppose  Texistence  d'un  droit  naturel  dont 
les  lois  humaines  se  rapprochent  ou  s'éloignent  plus 
ou  moins.  Qui  pourrait  penser  que  les  lois  les  plus 
barbares  des  civilisations  inférieures  ne  sont  pas 
mauvaises  en  comparaison  de  lois  plus  justes?  D'une 
manière  générale,  les  idées  du  progrès  social  et  de 
la  décadence  supposent  la  différence  du  fait  et  du 
droit,  et  cette  différence  que  le  spiritualisme  seul 
explique  suffit  pour  établir  sa  valeur.  Ce  qui  con- 
firme ce  jugement,  c'est  l'étude  de  l'influence  des 
trois  systèmes  sur  le  développement  de  la  société. 
A  cet  égard  deux  remarques  sont  nécessaires  pour 
prévenir  toute  exagération.  La  première  est  que, 
dans  la  marche  de  la  société,  l'influence  des  idées 
est  grande,  mais  que  l'influence  des  passions  est  plus 
glande  encore.    La  seconde  est  que  l'action  directe 

^  Voir  l'Idéalisme,  article  29  à  31  et  le  Spiritualisme,  article  59. 
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des  théories  philosophiques  ne  s'exerce  que  sur  un 
petit  nombre  d'individus,  et  que,  le  plus  souvent, 
cette  action  s'exerce  par  le  moyen  des  traditions 
reliofieuses  ou  nationales.  Mais  ces  traditions,  sans 
se  présenter  sous  la  forme  d'un  système,  en  sup- 
posent un  qu'on  peut  en  dégager  par  l'analyse.  Sans 
méconnaître  que  l'influence  des  systèmes  n'est  que 
l'un  des  facteurs  multiples  du  développement  de  la 
société  \  il  ne  faut  pas  non  plus  méconnaître  que 
celte  influence  est  réelle,  et  il  est  utile  de  la  cons- 
tater. 

Les  conséquences  du  matérialisme  ont  été  exposées 
par  Thomas  Hobbes  avec  une  logique  impitoyable  ; 
voici  ses  thèses  :  Les  idées  du  droit  et  de  la  justice 
sont  des  chimères,  des  mots  qui  ne  répondent  à  rien. 
L'homme  est  toujours  dirigé  par  ses  appétits  maté- 
riels. Ces  appétits  sont  l'origine  d'une  concurrence 
terrible;  l'état  de  nature  est  une  guerre  acharnée.  Il 
en  résulte  que  les  hommes  en  quête  de  la  jouis- 
sance, se  trouvent,  par  l'eftet  de  cette  guerre,  dans 
un  état  d'universelle  soufl'rance.  Si  des  hommes  plus 
forts  ou  plus  habiles  que  les  autres  s'emparent 
du  pouvoir  et  procurent  la  paix,  cette  paix  est  ac- 
ceptée comme  un  bienfait.  La  condition  de  cette  paix 
est  que  le  souverain  soit  le  maître  absolu  de  la 
société  dans  tous  les  domaines  et  sous  tous  les  rap- 
ports. La  société  n'a  que  le  choix  entre  l'anarchie  et 
le  despotisme.  Telle  est  la  politique  bien  connue  du 


^  Voir  dans  la  Revue  Chrétienne  de  février  et  mars  1874,  mes 
articles  sur  l'influence  des  systèmes  de  philosophie  sur  le  déve- 
loppement de  la  société. 


SOCIOLOGIE  359 

matérialiste  Hobbes,  logicien  intrépide.  Montesquieu 
pensait  que  le  matérialisme  d'Epicure,  introduit  à 
Rome  sur  la  fin  de  la  république,  eut  une  influence 
sociale  nuisible,  «  qu'il  contribua  beaucoup  à  gâter 
le  cœur  et  l'esprit  des  Romains  *». 

L'idéalisme,  plus  noble,  peut  placer  la  justice  et  la 
bienveillance  au  nombre  des  idées.  Sous  sa  forme 
métaphysique,  il  sera  toujours  le  partage  d'un  nombre 
fort  restreint  d'individus;  ce  qui  s'en  dégage  pour  le 
grand  nombre,  c'est  le  fatalisme.  Si  les  conséquences 
sociales  du  matérialisme  ont  été  formulées  par  Hob- 
bes, celles  de  l'idéalisme  se  trouvent  clairement 
exposées  dans  le  Bhagavad-Gîta,  poème  hindou  dont 
voici  le  résumé  philosophique  :  il  n'y  a  pas  de  liberté 
dans  le  principe  du  monde;  il  n'y  en  a  donc  pas 
dans  les  créatures  ;  le  pouvoir  de  l'action  est  illu- 
soire; le  vrai  sage  doit  renoncer  à  agir,  cesser  de  se 
croire  acteur  dans  la  marche  du  monde  et  s'en  faire 
le  simple  spectateur.  Cette  manière  de  penser  n'a 
pas  été  sans  influence  sur  les  habitants  de  l'Inde. 
Les  solitaires,  les  contemplatifs  y  sont  nombreux. 
Qui  dira  combien  de  forces  perdues  sous  l'influence 
délétère  d'une  extase  mystique,  refuge  de  nobles 
âmes  contre  les  troubles  et  les  vulgarités  de  la  vie, 
mais  qui  tend  à  détruire  l'activité  nécessaire  à  la 
marche  normale  de  la  société.  Les  idées  du  droit  et 
de  la  justice  perdent  leur  action,  et  n'ont  plus  de 
sens  pratique  par  l'effet  de  la  négation  de  la  liberté. 
Si  tout  ce  qui  est  devait  être,  tout  ce  qui  arrive  doit 
être  accepté  et  tout  est  justiflé  par  la  nécessité  de  la 

*  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  cliapitre  X. 
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marche  du  monde.  Un  disciple  de  Hegel,  s'il  était 
conséquent,  se  trouverait  dans  la  même  situation  spi- 
rituelle que  les  vieux  sages  de  l'Inde.  N'est-ce  pas 
Henri  Heine,  le  terrible  railleur  qui  disait  :  «  Quand 
((  le  gouvernement  prussien  a  pris  un  arrêté,  il 
((  l'adresse  au  chef  de  la  police  pour  le  faire  exécuter, 
«  et  aux  professeurs  de  philosophie  pour  le  justi- 
ce fier  ».  Il  existe  heureusement  une  autre  philoso- 
phie qui,  plaçant  en  Dieu  la  liberté  absolue,  et  en 
rhomme  la  liberté  relative,  offre  aux  volontés  un 
idéal  à  réaliser  par  de  libres  efforts.  C'est  la  seule 
philosophie  qui  puisse  présider  au  développement 
normal  de  la  société;  c'est  aussi  la  seule  qui  puisse 
rendre  compte  de  l'histoire. 

L'histoire  est  un  des  terrains  sur  lesquels  l'idéa- 
lisme se  réfute  le  mieux  lui-même  par  ses  consé- 
quences. La  prétention  de  l'école  de  Hegel  a  été  de 
construire  l'histoire  a  priori,  de  n'avoir  pas  besoin 
des  données  de  l'observation  parce  que  la  raison 
humaine,  étant  une  parlicipation  directe  à  la  raison 
éternelle,  l'esprit  en  se  repliant  sur  lui-même  peut 
y  trouver  les  lois  du  développement  des  sociétés 
comme  celles  de  l'évolution  de  la  nature.  Rien  de 
plus  contraire  au  grand  courant  de  la  pensée  moderne 
que  cette  prétention  désignée  par  Mignet  comme 
«  une  vanité  trop  peu  philosophique  ».  Les  penseurs 
contemporains,  sauf  de  rares  exceptions,  admettent 
que  l'observation  est  la  base  de  toute  science  sérieuse. 
Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  que  pour  l'histo- 
rien la  constatation  des  faits  ne  peut  pas  être  person- 
nelle et  directe  comme  elle  peut  l'être  pour  le  phy- 
sicien, le  chimiste  et  le  naturaliste.  Pour  les  faits  du 
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passé  Tobservation  porte  directement,  non  pas  sur 
les  perceptions  actuelles  mais  sur  le  témoignage, 
cette  manifestation  de  la  solidarité  des  intelligences 
qui  n'a  pas  encore  suffisamment  attiré  l'attention 
des  philosophes. 

La  critique  cherche  à  discerner  dans  l'ensemble 
des  traditions  les  faits  qui  peuvent  être  considérés 
comme  acquis.  Le  récit  de  ces  faits  constitue  l'histoire 
proprement  dite.  Mais  une  intelligence  qui  n'est  pas 
mutilée  par  le  positivisme  ne  s'arrête  pas  à  la  simple 
constatation  des  événements,  elle  cherche  leurs 
causes  et  leurs  lois.  Dans  cette  recherche  le  besoin 
d'unité  qui  caractérise  la  raison  donne  lieu,  par  son 
abus,  à  deux  systèmes  faux;  l'un  est  que  les  hommes 
sont  libres  et  que  leurs  volontés  sont  la  cause  totale 
des  événements  ;  l'autre  est  que  les  volontés  hu- 
maines ne  sont  pas  libres  et  ne  font  qu'exécuter  des 
lois  nécessaires.  La  première  de  ces  doctrines  est 
une  sorte  d'atomisme  qui  se  met  en  pleine  contra- 
diction avec  la  recherche  spéculative  des  lois  de 
l'histoire,  laquelle,  dans  les  temps  modernes  surtout, 
a  fait  éclore  de  nombreuses  et  éclatantes  tentatives. 
Qu'aucune  de  ces  tentatives  n'ait  pleinement  réussi, 
on  peut  l'admettre;  mais  qu'il  n'existe  pas  de  lois 
dans  l'évolution  des  sociétés,  c'est  ce  qu'un  esprit 
vraiment  philosophique  n'admettra  pas. 

L'observation  nous  révèle  donc  dans  la  marche  des 
sociétés  les  volontés  humaines  et  des  lois  qui  limi- 
tent l'effet  des  actes  de  ces  volontés  ;  c'est  une  dualité 
que  Bossuet  a  un  peu  trop  oubliée  dans  la  belle  con- 
clusion de  son  Histoire  universelle  et  que  M.  Guizot 
a  rappelée   avec  une  grande  clarté  dans  un  passage 
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que  j'ai  cité  plus  haut  ^  Je  pense  comme  lui  qu'ad- 
mettre l'existence  simultanée  «de  lois  déterminées 
a  des  événements  et  d'actes  spontanés  de  la  liberté 
((  humaine  »,  c'est  la  seule  explication  sérieuse  de 
riiistoire,  la  seule  qui  s'accorde  avec  une  étude 
attentive  des  faits.  Cette  explication,  le  spiritualisme 
est  le  seul  système  qui  l'appelle  et  la  justifie,  en  affir- 
mant la  liberté  relative  des  hommes,  dont  l'emploi 
les  éloigne  ou  les  rapproche  plus  ou  moins  de  leur 
destination,  et  la  volonté  souveraine  qui  maintient 
les  libertés  créées  dans  des  limites  qu'elles  ne  peu- 
vent pas  franchir. 

*  Le  Déterminisme,   arlicle  87. 
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J'ai  fait  une  étude  des  rapports  de  la  philosophie 
et  de  la  religion  dans  un  petit  volume  où  Ton  pourra 
trouver  le  développement  des  rapides  indications  qui 
suivent  ^ 

La  philosophie  conçue  comme  la  recherche  de 
l'unité  est  inconciliable  avec  le  dualisme  et  plus  en- 
core avec  tout  polythéisme.  La  religion,  même  dans 
ses  formes  les  plus  inférieures,  renferme  l'idée  de  la 
responsabilité,  et  par  conséquent  celle  de  promesses 
et  de  menaces,  idée  inconciliable  logiquement  avec 
toute  théorie  qui  exclut  la  liberté.  Les  théologiens 
qui  nient  tout  élément  de  libre  arbitre  (il  s'en  est 
trouvé  de  considérables  au  XYF  siècle)  sont  en  pleine 
contradiction  avec  la  foi  qu'ils  professent.  Donc  une 
religion  monothéiste  est  seule  conciliable  avec  la 
philosophie,  et  une  philosophie  qui  admet  dans 
l'homme  un  élément  de  liberté  est  seule  conciliable 
avec  la  religion.  Or  le  spiritualisme  seul  satisfait  à 
ces  deux  conditions  qui  excluent  le  matérialisme  et 
l'idéalisme. 


^  Philosophie  et  religion.   Dans  la  Petite  bibliottièque  du  cher- 
cheur. Lausanne,  Arthur  Imer,  1887. 
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Le  matérialisme  ne  voit  dans  les  phénomènes  de  la 
vie  que  le  résultat  des  fonctions  physiologiques;  et  par 
conséquent  il  n'admet  rien  de  réel  au-dessus  des  mou- 
vements de  la  matière,  il  nie  donc  toute  survivance 
des  esprits  après  la  dissolution  de  l'organisme.  Logi- 
quement, le  matérialisme  n'a  aucun  rapport  avec  la 
religion  autre  qu'un  rapport  purement  négatif.  En 
fait,  des  tendances  matérialistes  s'insinuent  dans  la 
religion  pour  la  souiller  par  la  glorification  des  ins- 
tincts sensuels  et  pour  profaner  le  culte  par  l'intro- 
duction de  cérémonies  impures.  On  trouve  des 
exemples  de  cette  alliance  monstrueuse  dans  les  rites 
infâmes  de  certains  cultes  de  l'ancien  Orient,  et, 
chez  les  gréco-romains  dans  les  cultes  de  Bacchus  et 
de  Vénus. 

A  première  vue  l'idéalisme  ne  semble  pas  incon- 
ciliable avec  la  religion,  parce  qu'il  admet  la  valeur 
des  idées  de  l'unité  et  de  l'infini  dans  le  principe  du 
monde.  En  fait,  il  s'est  concilié  pratiquement  avec  la 
religion  dans  l'Inde  antique  et  dans  l'Ecole  d'Alexan- 
drie. Mais  cet  accord  apparent  est  trompeur.  On 
voyait  bien  les  philosophes  d'Alexandrie  assister  avec 
le  peuple  aux  cérémonies  du  culte;  seulement  cette 
communauté  de  culte  était  le  résultat  d'une  équivo- 
que. Le  vulgaire  adorait  Apollon  comme  un  dieu  ; 
pour  les  sages  Apollon  était  l'action  bienfaisante  du 
soleil.  Le  vulgaire  adorait  Gérés  ;  pour  les  sages 
Gérés  était  le  nom  de  la  force  productive  de  la  terre, 
une  des  manifestations  de  la  force  universelle.  C'est 
ainsi  que  s'expliquait  à  Alexandrie  l'union  du  poly- 
théisme et  de  la  philosophie.  Il  en  était  et  il  en  est 
encore  de  même  dans  les  Indes,  où  l'on  peut  rencon- 
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trer  un  prêtre  des  idoles  enseignant  à  quelques  ini- 
tiés que  le  vrai  sage  sait  qu'au-dessus  des  apparences 
de  la  volonté  et  de  la  liberté  il  n'existe  que  le  déve- 
loppement des  idées  éternelles  ^  Née  de  Féquivoque, 
et  supposant  la  distinction  essentielle  des  sages  et 
du  vulgaire,  l'union  de  Tidéalisme  et  de  la  religion 
est  une  fausse  apparence  qui  recouvre  une  opposi- 
tion réelle. 

Des  trois  systèmes  de  philosophie,  il  en  est  donc 
deux  qui  ne  sont  pas  conciliables  avec  la  religion  en 
général.  Elles  nient  la  liberté  de  l'homme  et,  en 
même  temps,  par  Fidée  d'un  développement  néces- 
saire, elles  ne  laissent  pas  admettre  une  intervention 
spéciale  de  Dieu  dans  le  cours  des  choses  :  elles 
nient  a  priori  la  possibilité  d'une  telle  intervention 
dont  l'idée  se  trouve  à  la  base  de  toutes  les  grandes 
religions  historiques.  Le  spiritualisme,  au  contraire, 
par  l'affirmation  d'un  Créateur  libre,  ayant  doué  les 
créatures  spirituelles  d'une  liberté  relative  se  mon- 
tre conciliable  avec  les  religions  et  très  spécialement 
avec  la  foi  des  chrétiens.  En  esquissant  l'histoire  des 
systèmes,  nous  avons  constaté  le  rapport  du  spiri- 
tualisme et  du  christianisme.  Le  spiritualisme,  en 
tant  que  philosophie,  ne  conduit  pas  dans  le  temple 
des  croyants,  mais  il  n'en  ferme  pas  la  porte.  Ici  tou- 
tefois se  pose  une  question  grave. 

Y  a-t-il,  comme  on  le  dit  souvent,  une  opposition 
fondamentale  entre  la  philosophie  dont  la  liberté  de 
la  pensée  est  la  condition,  et  la  foi  religieuse  qui  im- 


^  Voir  Béhàri  Lai,  histoire  d'un  brahmane,  par  Auguste  Glardon 
Lausanne,  Georges  Bridel  éditeur,  1870. 
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pose  à  la  pensée  une  autorité  extérieure  ^  ?  S'il  en  est 
ainsi,  on  ne  peut  pas  être  philosophe  sans  cesser 
d'être  croyant,  et  on  ne  peut  pas  être  croyant  sans 
cesser  d'être  philosophe.  Je  prends  le  problème 
dans  les  conditions  où  il  se  pose  pour  les  chrétiens. 
Sous  sa  forme  aiguë,  la  question  est  relativement 
nouvelle,  elle  date  du  XVIIP  siècle.  Au  XYIl*^  siècle 
la  plupart  des  maîtres  de  la  pensée  spéculative  étaient 
philosophes  et  chrétiens  ;  il  suffit  de  nommer  Des- 
cartes et  Leibniz  et  même  Bacon.  Il  y  a  là  un  fait 
intéressant  à  constater;  mais  ce  fait  ne  résout  pas  la 
question.  Si  la  liberté  de  pensée  est  entendue  dans  ce 
sens  que  l'esprit  ne  doit  se  fixer  à  aucune  affirmation, 
c'est  le  pur  scepticisme  que  j'ai  examiné  dans  mon 
volume  sur  les  philosophies  négatives.  Je  parle  ici 
pour  ceux  qui  admettent  que  la  vraie  liberté  de  la 
pensée  est  celle  d'un  homme  qui  cherche  la  vérité, 
lorsqu'il  n'a  pas  de  raisons  d'affirmer,  et  qui  croit 
lorsqu'il  a  rencontré  des  motifs  de  croire.  C'est  ce  qui 
faisait  écrire  à  Charles  Secrétan  :  «  Le  philosophe  de- 
«  vient  chrétien  sans  abdiquer,  lorsqu'au  lieu  de  ter- 
<(  giverser  il  a  regardé  le  christianisme  en  face 
c<  comme  un  fait  historique  dont  la  philosophie  de 
«  l'histoire  est  tenue  de  rendre  compte,  et  qu'il  s'est 
«  convaincu  qu'une  intervention  directe  de  Dieu 
«  dans  riiistoire  est  la  seule  raison  suffisante  de  ce 
«  phénomène^  o. 


^  Voir  un  article  sur  La  iihre  pensée  dans  la  Bibliothèque  uni- 
verselle, décembre  1879. 

^  Recherche  de  la  méthode  qui  conduit  à  la  vérité,  Neuchâtel, 
1857,  page  281. 
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L'opposition  établie  entre  la  philosophie  et  les 
croyances  religieuses  est  le  résultat  crime  erreur  au 
sujet  de  la  méthode.  Si  Ton  admet  que  l'expérience 
et  le  raisonnement  sont  les  seuls  procédés  de  la 
science,  le  problème  des  rapports  de  la  philosophie 
et  de  la  religion  demeure  irrésolu,  puisque  ni  par 
l'expérience,  ni  par  le  raisonnement,  on  ne  peut  éta- 
blir un  rapport  entre  la  tradition  religieuse  et  les 
recherches  de  la  philosophie.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  lorsqu'on  a  reconnu  que  l'hypothèse  est  le  fac- 
teur essentiel  de  la  science,  et  que  les  hypothèses 
doivent  être  examinées  indépendamment  de  leur  ori- 
gine '.  On  comprend  alors  que  les  dogmes  religieux 
renferment  des  doctrines  qui  sont  pour  la  philoso- 
phie des  hypothèses  à  examiner^.  La  foi  des  chrétiens 
renferme  des  réponses  aux  questions  éternelles  de 
la  pensée  :  l'origine  des  choses,  leur  destination,  la 
nature  de  l'homme  et  son  rapport  avec  Dieu.  Ces  ré- 
ponses, isolées  de  l'ensemble  de  la  tradition  reli- 
gieuse, sont  pour  la  philosophie  des  hypothèses  à 
examiner.  Si  le  résultat  de  l'examen  n'est  pas  favo- 
rable, le  rapport  entre  la  philosophie  et  la  religion 
demeure  un  rapport  d'opposition.  Si  au  contraire  le 
résultat  de  l'examen  est  que  ces  hypothèses  sont  les 
meilleures  de  toutes  celles  qui  ont  été  proposées  à 
l'esprit  humain,  un  rapport  d'harmonie  est  établi 
entre  la  religion  et  la  philosophie  ;  car  les  hypothèses 
extraites  de  l'ensemble  des  données  de  la  foi  sont  le 
pur  spiritualisme.  Le  dogme  comme  tel,  avec  l'élé- 


^  Voir  La  définition  de  la  philosophie,  article  5^ 
2  Ibid.,  article  100. 
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ment  d'autorité  qui  le  constitue,  n'a  pas  d'entrée  en 
philosophie;  mais  les  doctrines  extraites  du  dogme 
considérées  comme  des  hypothèsesy  entrent  de  plein 
droit.  L'influence  de  la  religion  s'exerce  ainsi  sur 
la  philosophie,  sans  y  introduire  un  élément  d'auto- 
rité ^  La  différence  entre  la  foi  religieuse  et  la  philo- 
sophie subsiste^;  mais,  entre  ces  deux  domaines 
qu'on  oppose  à  tort,  se  manifeste  une  harmonie  qui 
apporte  un  grand  calme  dans  la  pensée.  Cette  har- 
monie n'est  pas  une  identité;  l'idée  de  l'harmonie 
et  celle  de  Tidentité  sont  contradictoires,  puisqu'une 
harmonie  suppose  par  sa  nature  même  l'existence  de 
termes  différents.  Ce  qui  est  dogme  pour  le  croyant 
devient  pour  le  philosophe  une  hypothèse  justifiée. 
Ce  n'est,  je  le  répète,  que  lorsqu'on  a  bien  compris 
le  rôle  de  l'hypothèse  dans  les  constructions  scienti- 
fiques qu'on  peut  résoudre  le  problème  des  vrais 
rapports  de  la  religion  et  de  la  philosophie.  Ceux 
qui  admettront  la  vérité  de  ce  rapport,  tel  que  je 
viens  de  l'établir,  entre  la  science  et  la  tradition 
chrétienne,  se  poseront  naturellement,  sur  l'origine 
de  cette  tradition,  une  question  que  je  ne  pourrais 
aborder  ici  sans  sortir  du  cadre  de  mon  étude 
actuelle. 

Mes  lecteurs  voudront  bien  ne  pas  oublier  que  ces 
aperçus  sur  la  synthèse  sont  de  simples  linéaments 
dont  on  peut  trouver  le  développement  partiel  dans 
ceux  de  mes  ouvrages  que  j'ai  indiqués.  Est-il  néces- 
saire de  le  redire  ici?  Je  suis  loin  de  penser  que  le 


^  Définition  de  la  philosophie,  article  98. 
^  Ibid.,  article  99. 
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spiritualisme  lève  tous  les  voiles,  dissipe  tous  les 
mystères  et  nous  place  en  présence  du  problème 
de  la  philosophie  dans  une  lumière  sans  ombres. 
J'affirme  seulement  que  pour  la  raison,  comme  pour 
le  cœur  et  la  conscience,  l'existence  du  Dieu  créa- 
teur est  Ja  meilleure  des  explications  de  l'univers. 
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En  terminant  mon  travail,  et  en  en  rappelant  les 
idées  les  plus  essentielles,  je  désire  indiquer  quel 
est  pour  moi  le  résultat  légitime  de  Tétude  des  sys- 
tèmes de  philosophie,  et  quelle  est  par  conséquent  la 
marche  normale  de  la  pensée  dans  la  recherche  de  la 
vérité. 

Le  monde,  dans  la  variété  et  la  complexité  de  ses 
éléments,  est  placé  comme  un  problème  devant  l'es- 
prit humain.  L'homme  recherche  le  savoir,  non  seu- 
lement pour  faire  de  ses  connaissances  un  usage  utile 
en  vue  des  nécessités  et  des  agréments  de  la  vie,  mais 
pour  satisfaire  le  désir  de  son  intelligence.  En  effet, 
comme  l'écrivait  Aristote  au  début  de  sa  Métaphysi- 
que, «  tous  les  hommes  ont  naturellement  le  désir  de 
savoir  ».  Ce  désir  se  montre  à  des  degrés  très  divers, 
et  s'applique  à  des  objets  très  différents,  mais  il  existe 
chez  tous;  l'individu  qui,  absorbé  par  une  vie  pure- 
ment animale,  aurait  laissé  s'éteindre  absolument  en 
lui  tous  les  désirs  de  l'intelligence,  aurait  laissé 
s'atrophier  un  des  caractères  spécifiques  de  l'esprit 
humain.  L'homme  donc  désire  savoir,  et  il  ignore. 
De  ce  désir,  qui  témoigne  de  la  noblesse  de  sa  na- 
ture, et  de  cette  ignorance,  qui  en  constate  le  dénue- 
ment, naît  l'effort  incessant  de  la  pensée  qui  produit 
toutes  les  sciences  particulières,  et  au  delà  de  toutes 
les  sciences  particulières,  la  philosophie,  qui  n'est  que 
l'expression  la  plus  élevée  et  la  plus  générale  de  la 
recherche  de  la  vérité.  En  étudiant  la  partie  de  l'uni- 
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vers  qu'il  nous  est  donné  de  connaître,  l'analyse  phi- 
losophique, comme  je  viens  de  le  rappeler,  y  dis- 
cerne trois  éléments  distincts  qui,  dans  leur  existence 
propre  et  dans  leurs  rapports,  constituent  tout  Ten- 
semble  des  choses  :  la  matière,  la  vie,  l'esprit. 

La  matière,  sous  Tempire  des  lois  qui  régissent 
son  mouvement,  forme  un  mécanisme  immense, 
objet  d'admiration  pour  la  pensée,  mais  qui  n'a  en 
soi  ni  sa  raison  d'être,  ni  sa  destination.  Là  règne  la 
loi  d'inertie  qui  est,  depuis  trois  siècles,  l'une  des 
bases  fondamentales  de  la  physique  moderne.  Les 
éléments  de  la  matière  sont  des  forces,  sous  un  dou- 
ble rapport  :  ils  résistent  et  ils  se  transmettent  les 
mouvements  les  uns  aux  autres,  mais  ces  mouve- 
ments sont  toujours  transmis  et  jamais  spontanés. 

Sur  ce  théâtre  mouvant,  mais  inerte,  la  vie  déploie  la 
variété  de  ses  organismes,  depuis  des  formes  indécises 
entre  la  plante  et  l'animal  jusqu'aux  végétaux  les  plus 
élevés  dans  leur  ordre  d'une  part,  et  de  l'autre  jus- 
qu'aux animaux  supérieurs,  et  enfin  jusqu'à  la  mer- 
veille du  corps  humain.  La  vie  est  incessamment  en 
lutte  avec  la  mort,  dont  elle  triomphe  par  son  inépuisa- 
ble fécondité.  En  cherchante  se  rendre  comptede  l'ori- 
gine des  formes  végétales  et  animales,  si  l'on  fait 
abstraction  des  éléments  psychiques  dont  la  présence 
est  incontestable  au  moins  chez  les  animaux  supé- 
rieurs, la  pensée  arrive  à  la  conception  d'une  vie 
simple,  qui  est  caractérisée  par  l'idée  de  forces  in- 
conscientes réalisant  des  types  qu'elles  ignorent. 
C'est  le  genre  de  vie  qu'attribuent  aux  plantes  tous 
ceux  qui  ne  substituent  pas  des  vues  abusivement  sys- 
tématiques aux  données  de  l'observation.  Le  germe 
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d'une  plante  contient  une  force  organisatrice  de  la 
matière:  mais  personne  n'admet  que  la  force  qui 
procède  du  gland  ait  l'idée  consciente  du  chêne.  Si 
Ton  suppose  chez  un  homme  (ce  qui  me  paraît  fort 
improbable)  un  sommeil  absolu,  un  sommeil  sans  au- 
cun élément  de  rêve,  cet  homme,  quand  il  dormirait, 
réaliserait  la  vie  simple. 

L'esprit  enfin,  qui  a  connu  tout  le  reste,  se  replie 
sur  lui-même  et  se  connaît,  comme  objet  et  sujet  à 
la  fois,  dans  le  mystère  de  la  conscience  :  il  se  con- 
naît comme  puissance,  intelligence  et  amour;  il  se 
sent  appelé  à  l'action  en  présence  d'un  plan  qu'il  est 
tenu  de  réaliser;  il  est  libre,  mais  placé  sous  une  loi 
qui  lui  prescrit  l'usage  légitime  de  sa  liberté,  loi  qui 
réclame  l'obéissance  sans  engendrer  la  servitude. 

La  matière,  la  vie,  l'esprit,  tels  sont  les  éléments 
qui  constituent  le  monde,  objet  de  notre  science.  Ces 
éléments  sont  distincts  sans  être  séparés.  Dans  tout 
le  domaine  de  notre  observation,  l'esprit  ne  se  mani- 
feste que  dans  des  organismes,  produits  de  la  vie 
simple,  et  les  organismes  supposent  et  réalisent 
les  lois  qui  président  aux  mouvements  de  la  matière. 
Les  trois  éléments  du  monde  se  réunissent  sans  se 
confondre  dans  l'harmonie  qui  fait  la  vie  universelle. 
La  philosophie  considère  l'ensemble  des  choses  que 
nous  pouvons  connaître  comme  un  tout  en  présence 
duquel  elle  se  place.  Elle  ne  se  contente  pas  des  so- 
lutions partielles  obtenues  par  les  sciences  particu- 
lières, mais,  sollicitée  parle  besoin  d'unité  qui  est  la 
tendance  fondamentale  de  la  raison,  elle  demande 
quelle  est  la  détermination  d'un  principe  premier  qui 
peut  rendre  raison  de  Tensemble  des  données  de  l'ex- 
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périence  et  devenir  la  base  de  ce  que  M.  Fouillée  ap- 
pelle avec  raison  un  essai  de  synthèse  de  l'univers^. 
Cette  recherche  de  Tunité  se  voile  et  tend  à  disparaître 
à  certaines  époques  de  l'histoire.  On  donne  alors  le 
nom  de  philosophie  à  la  réunion  de  sciences  :  la  lo- 
gique, la  ps3^chologie,  la  morale,  (|u'on  peut  à  bon 
droit  nommer  philosophiques,  mais  qui  ne  sont  pour- 
tant que  des  sciences  particulières,  des  assises  de  la 
philosophie,  et  non  la  philosophie  elle-même,  comme 
le  disait  M.  Boutroux,  en  ouvrant,  en  1900,  le  premier 
des  congrès  internationaux  de  philosophie. 

Dominée  par  les  influences  sensibles,  enfantine  et 
distraite,  la  philosophie  cherche  d'abord  à  expliquer 
toutes  choses  par  les  mouvements  de  la  matière, 
parce  que  les  phénomènes  des  corps  sont  ceux  qui 
frappent  le  plus  vivement  l'imagination.  Cette  ten- 
tative échoue  au  premier  éveil  d'une  réflexion  sé- 
rieuse, puisque  ce  premier  éveil  de  la  réflexion  suf- 
fit pour  faire  comprendre  que  la  pensée  n'est  pas  un 
corps,  que  tout  système  est  un  recueil  de  pensées, 
en  sorte  que,  si  la  matière  existait  seule,  le  matéria- 
lisme n'existerait  pas.  Telle  est  la  raison  spéciale- 
ment métaphysique  qui  doit  faire  rejeter  une  doctrine 
contre  laquelle  le  cœur  et  la  conscience  protestent. 

La  raison,  se  repliant  sur  elle-même,  s'élève  alors 
des  phénomènes  sensibles  à  la  région  des  idées.  Elle 
contemple  des  types  qui  subsistent  dans  l'incessante 
destruction  des  individus  qui  les  présentent,  des  lois 
qui  demeurent  fixes  dans  l'incessante  mobilité  des 
phénomènes  qui  les  réalisent.  La  pensée  individuelle 

'   L'a\'enir  de  la  métaphysique,  page  XV. 
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discerne  ainsi  dans  la  nature  une  pensée  générale, 
qui  est  Tobjet  de  ses  recherches.  Il  arrive  alors  que 
la  philosophie  s'efforce  de  considérer  les  idées  comme 
ayant  une  existence  en  elles-mêmes,  comme  étant  la 
manifestation  directe  de  la  réalité,  et  c'est  une  idée 
suprême  qui  est  considérée  comme  le  principe  de 
l'univers.  Mais  cet  idéalisme  absolu  ne  peut  se  main- 
tenir, parce  que  les  idées,  étant  des  actes  de  l'esprit, 
demeurent  inintelligibles  sans  un  sujet  qui  les  porte. 
L'idéalisme  est  donc  conduit  à  se  transformer  en  ad- 
mettant, sous  les  idées,  une  force  qui  les  réalise. 
Cette  force  étant  tenue  pour  inconsciente  et  par  là- 
même  dépourvue  de  tout  élément  de  liberté,  ce  sont 
les  idées  qui  déterminent  totalement  son  action  ;  mais 
en  admettant  l'idée  de  cette  force,  comme  il  est  obligé 
de  le  faire,  Tidéalisme  se  transforme  et  devient  une 
conception  biologique.  Ses  partisans  conçoivent  le 
monde  sous  l'image  d'une  plante  gigantesque  réali- 
sant, sous  l'influence  des  idées,  un  type  qu'elle  ignore. 
Hegel  s'est  servi  de  cette  comparaison.  La  science  a 
triomphé  du  matérialisme,  mais  toutes  choses  lui  pa- 
raissent enchaînées  par  les  liens  d'une  logique  in- 
flexible; la  liberté  lui  échappe,  et  elle  proclame  l'uni- 
verselle fatalité. 

Avertie  par  les  réclamations  du  cœur  et  de  la  cons- 
cience, la  philosophie  cherche  enfin  l'explication  de 
l'univers  dans  le  pouvoir  d'un  esprit  éternel  et  créa- 
teur. Elle  comprend  que  si,  dans  l'ordre  de  nos  con- 
ceptions, les  idées  précèdent  la  réalité  qui  les  exprime, 
la  réalité  de  l'Etre  infini  précède  les  idées  qui  sont 
l'expression  de  ses  actes.  La  liberté  relative  de 
l'homme  trouve  son   explication  dans   la  liberté  ab- 
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solue  du  principe  du  monde,  et  Texercice  du  pou- 
voir créateur  devient  intelligible  par  la  pensée  de  la 
bonté,  seul  mobile  assignable,  disaitdéjà  Platon,  à  la 
volonté  suprême.  Le  monde  apparaît  alors  comme  la 
réalisation  d'un  plan,  et  ce  plan,  manifestation  de  la 
volonté  créatrice,  est  la  vérité  :  la  vérité  à  constater 
dans  le  monde  de  la  matière,  la  vérité  à  constater 
et  à  faire  dans  le  monde  spirituel,  la  vérité  dans  sa 
substance,  Tobjet  de  tous  nos  jugements  vrais.  Telles 
sont  les  thèses  du  spiritualisme.  Nous  rencontrons 
ici  l'accord  de  toutes  les  puissances  de  Tàme  humaine. 
La  vérité  connue,  c'est  l'objet  de  la  raison;  la  vérité 
faite,  c'est  l'objet  de  la  volonté;  la  vérité  aimée,  c'est 
l'objet  du  cœur.  L'humanité  est  appelée  à  s'élever 
par  un  triple  elfort  au-dessus  de  l'erreur,  du  mal  et 
de  la  souffrance.  Ainsi  s'accordent,  dans  une  pleine 
harmonie,  le  bonheur,  la  science  et  la  vertu.  Cette 
harmonie  est  le  résultat  de  la  conception  spiritualiste 
du  principe  du  monde.  Cette  conception  est  donc  le 
but  de  la  marche  normale  de  la  , pensée  qui,  après 
avoir  traversé  les  systèmes  trompeurs  du  matéria- 
lisme et  de  l'idéalisme,  s'élève  au  degré  supérieur 
de  son  ascension  par  la  doctrine  du  Dieu  créateur  de 
l'univers.  Le  spiritualisme  fait  la  part  des  éléments 
de  vérité  que  recouvrent  les  erreurs  du  matérialisme 
et  de  l'idéalisme.  Il  ne  méconnaît  pas  que  la  matière  est 
la  base  de  l'univers,  qu'elle  se  trouve  partout  et  que, 
dans  tout  le  domaine  de  notre  expérience,  il  n'existe 
pas  d'esprit  à  l'état  pur.  Il  méconnaît  moins  encore  que 
les  idées  gouvernent  la  matière  et  nous  fournissent 
seules  une  explication  des  faits.  Mais  il  rejette  les 
graves  écarts  que  commet  la  pensée  lorsque,  de   ce 
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que  la  matière  est  partout,  elle  conclut  qu'elle  est 
tout,  ou  lorsqu'elle  veut  donner  une  existence  en  soi 
aux  idées  qui  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  les  attri- 
buts d'une  intelligence. 

Ces  pensées  ne  sont  pas  nouvelles.  L'affirmation 
que  l'homme  est  fait  à  l'image  de  Dieu  est  fort  an- 
cienne, et  chercher  le  type  du  principe  universel 
dans  l'âme  humaine  et  surtout  dans  le  libre  pouvoir 
qui  en  est  le  caractère  essentiel,  c'est  déduire  la  con- 
séquence immédiate  de  cette  affirmation.  L'opinion 
qu'un  esprit  conscient  et  libre  est  supérieur  à  la 
matière  et  à  la  vie  simple,  est  un  jugement  qu'on 
peut  dire  instinctif,  et  ce  jugement  de  hiérarchie  ne 
permet  pas  de  chercher  le  type  du  principe  universel 
au-dessous  de  l'humanité.  C'est  là  cependant  ce  que 
fait  ostensiblement  le  matérialisme,  et  ce  que  l'idéa- 
lisme est  finalement  réduit  à  faire  dans  sa  conception 
biologique,  La  pensée  que  la  bonté  dirige  l'exercice 
de  la  puissance  suprême  n'est  pas  étrangère  au  monde 
grec  et  romain,  bien  qu'elle  n'ait  éclaté  avec  puis- 
sance que  dans  l'enceinte  de  la  chrétienté.  Les 
grandes  doctrines  du  spiritualisme  ont  donc  tou- 
jours existé,  plus  ou  moins  entrevues  dans  la  cons- 
cience de  l'humanité  et  dans  les  éléments  purs  des 
traditions  religieuses;  mais  elles  n'ont  pas  encore 
obtenu,  dans  la  science,  la  place  qui  leur  appartient. 
Ces  doctrines,  dégagées  des  éléments  étrangers  qui 
les  altèrent,  et  suivies  dans  leurs  conséquences,  doi- 
vent éclairer  les  trésors  d'observations  amassés  parles 
sciences  particulières  et  dévoiler  enfin  au  monde 
moderne  la  philosophie  qu'il  porte  dans  son  sein  et 
que,  trop  souvent,  il  méconnaît. 
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S'étonnerait-on  que  des  vérités  explicitement  ou 
implicitement  contenues  dans  la  tradition  générale 
aient  tant  de  peine  à  pénétrer  dans  la  science  ?  Cet 
étonnement  cessera  si  l'on  observe  que  des  idées 
auxquelles  la  conscience  et  la  raison  adhèrent  sans 
difficulté  sont  loin  d'avoir  transformé  l'ordre  social 
comme  elles  devraient  le  faire.  On  ne  méconnaît  pas, 
en  général,  aussi  longtemps  du  moins  que  Ton  reste 
dans  le  domaine  de  la  théorie,  les  princi[)es  du  droit, 
de  la  justice  et  de  la  bienveillance;  ils  sont  depuis 
longtemps  proclamés  dans  tous  les  pays  où  la  civili- 
sation moderne  a  fait  des  progrès.  Cependant  Tescla- 
vage,  qui  est  la  violation  la  plus  flagrante  du  droit, 
finit  à  peine  dans  le  monde  chrétien;  la  guerre,  qui 
remplace  le  droit  par  la  force,  n'est  pas  sur  le  point 
de  disparaître,  et  ne  voil-on  pas,  dans  l'époque  con- 
temporaine, le  sentiment  de  la  justice  et  le  respect 
des  libertés  légitimes  être  foulés  au  pied  sous  l'em- 
pire des  intérêts  et  des  passions?  Gomment  s'étonner 
de  la  lenteur  des  progrès  de  la  philosophie,  qui  n'in- 
téresse qu'un  nombre  restreint  d'individus,  lorsqu'on 
voit  la  civilisation,  qui  intéresse  tout  le  monde,  réa- 
liser si  lentement  les  principes  qu'elle  porte  dans  son 
sein? 

La  philosophie  a  donc  une  grande  œuvre  à  accom- 
plir. Je  vois,  j'entrevois  du  moins  les  proportions 
grandioses  de  l'édifice  imposant  qu'il  s'agit  d'élever; 
et  cette  vue  m'a  plus  d'une  fois  fait  prendre  en  mé- 
pris l'imparfaite  et  lourde  ébauche  à  laquelle  j'ai  mis 
la  main. 

La  philosophie  est  en  mesure  (telle  est  ma  convic- 
tion) de  formuler   aujourd'hui  les  règles  de   sa  mé- 
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thode  en  renonçant  à  la  prétention  de  construire  la 
science  a  priori,  et  en  lui  donnant  l'observation  des 
laits  pour  base  et  pour  contrôle  ;  elle  est  capable  de 
déterminer  le  principe  de  ses  explications.  Mais  il 
résulte  de  la  nature  même  de  la  méthode  et  de  la 
conception  spiritualiste  du  principe  de  l'univers,  que 
le  développement  de  la  science  ne  peut  avoir  lieu 
que  par  un  lent  progrès.  Nous  sommes  en  présence 
des  œuvres  de  la  liberté  suprême  et  nous  ne  pouvons 
pénétrer  les  secrets  de  son  action  que  par  des  observa- 
tions multipliées  et  au  moyen  de  conjectures  dont  la 
probabilité  croissante  doit  être  le  résultat  d'un  long 
travail.  Les  fondements  de  la  science  générale  peu- 
vent être  posés  ;  mais  la  construction  de  Tédifice 
réclame  le  labeur  de  nombreuses  générations  de 
penseurs.  C'est  ce  que  Bacon  a  bien  vu  et  utilement 
rappelé  en  écrivant  :  Multi pertransibunt  et  augebi- 
tur  scientia  *. 

Telle  est  notre  condition  actuelle.  Nous  ne  pouvons 
pas  la  constater  sans  constater  aussi  que  nous  en 
concevons  une  autre.  Nous  concevons  que  Tesprit, 
au  lieu  de  supposer  la  vérité  et  d'établir  des  théories 
plus  ou  moins  probables  en  remontant  des  effet  à 
leurs  causes  et  des  conséquences  à  leurs  principes, 
pourrait  contempler  directement  la  vérité  dans  sa 
source  et  passer,  par  un  rayonnement  de  lumière, 
des  causes  aux  effets  et  des  principes  à  leurs  consé- 
quences. C'est  là  un  désir  que  la  science   éveille  et 


*  En  écrivant  ces  lignes.  Bacon  avait  peut-être  dans  la  mémoire 
ce  passage  du  livre  du  prophète  Daniel  (chapitre  XII,  verset  4)  : 
Plurimi  pertransibunt  et  augebitur  scientia. 
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que  la  science  ne  satisfait  pas.  Lorsqu'elle  veut  le 
satisfaire,  elle  prend  la  raison  humaine  pour  une  par- 
ticipation directe  au  principe  éternel  de  l'univers  et 
tombe  dans  les  égarements  de  l'idéalisme.  La  fasci- 
nation que  cette  doctrine  exerce  sur  un  grand  nombre 
d'intelligences  résulte  précisément  de  ce  qu'elle  nous 
séduit  par  la  promesse  d'une  vue  immédiate  et  di- 
recte de  la  vérité,  aspiration  légitime  de  la  pensée, 
mais  dont  le  mode  actuel  de  notre  existence  ne  com- 
porte pas  la  réalisation.  Cette  aspiration  qui  dépasse 
toute  réalisation  possible  est  un  fait,  et  l'un  des  faits 
importants  du  problème  universel  ;  comment  l'expli- 
quer? Par  la  réalité  d'un  mode  supérieur  d'existence, 
dont  l'âme  porte  en  soi  le  pressentiment.  11  n'y  a  pas 
d'autre  explication  possible,  à  moins  que  l'on  ne 
veuille  admettre  un  désaccord  absolu  entre  notre 
nature  et  noire  destinée.  La  raison  unit  ainsi  son  té- 
moignage à  celui  du  cœur  et  de  la  conscience  pour 
ailirmer  que  nous  ne  sommes  pas  organisés  seule- 
ment en  vue  des  conditions  de  la  vie  présente.  La 
philosophie,  si  elle  ne  se  renie  pas  elle-même,  pro- 
longe ainsi  son  désir  et  son  espoir  au  delà  des 
lumières  mêlées  de  ténèbres  que  l'homme  peut 
posséder  dans  son  passage  rapide  sur  la  terre. 
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1.  Un  système   de  philosophie  doit   atteindre   un 
principe  d'unité. 

2.  Un   système   de   philosophie    doit   expliquer  le 
passage  possible  de  l'un  au  multiple. 

3.  Un   système    de    philosophie   a    pour   point  de 
départ  la  détermination  d'une  existence  nécessaire. 

4.  La    détermination   d'un   premier   principe    doit 
être  prise  dans  une  donnée  de  l'expérience. 

5.  Tous  les  systèmes  de  philosophie  ont  une  hypo- 
thèse pour  point  de  départ. 


^  L'auteur  a  dit  dans  l'Introduction  p.  11  et  12  que  la  seule  par- 
tie de  son  œuvre  qu'il  considère  comme  une  rédaction  achevée 
c'est  celle  qui  traite  du  choix  à  faire  d'une  hypothèse.  Il  l'a  inti- 
tulée :  Les  Systèmes.  On  groupe  ici  les  résumés  de  cette  partie 
essentielle. 
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ENUMERATION  DES  SYSTEMES 


6.  Les  systèmes  de  philosophie  ont  pour  caractère 
spécifique  leur  affirmation  sur  la  nature  du  principe 
universel. 

7.  Il  n'existe  que  trois  systèmes  de  philosophie 
vraiment  distincts  :  le  matérialisme,  ridéalisme  et  le 
spiritualisme. 

8.  La  doctrine  de  l'évolution  n'est  pas  un  système 
de  philosophie  vraiment  distinct  des  précédents. 
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LE  MATERIALISME 


9.  Le  matérialisme  est  le  système  qui  affirme  que 
l'objet  des  sens  est  Tunique  réalité. 

10.  Le  matérialisme  se  présente  sous  deux  formes  : 
le  mécanisme  pur  et  le  transformisme. 

11.  Le  matérialisme  transformiste  se  ramène  par 
la  réflexion  au  matérialisme  mécanique. 

12.  Le  matérialisme  est  une  hypothèse. 

13.  Le  matérialisme  n'atteint  pas  un  principe 
d'unité. 

14.  Le  matérialisme  ne  réussit  pas  à  ramener  à 
l'unité  les  phénomènes  physiques  et  les  phénomènes 
psychiques. 

15.  Le  matérialisme  ne  réussit  pas  à  ramener  à 
l'unité  la  force  et  la  matière. 

16.  Le  matérialisme  ne  réussit  pas  à  expliquer 
l'origine  de  la  multiplicité  des  existences. 
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17.  Le  matérialisme  fait  un  emploi  illégitime  des 
notions  transcendantes  de  la  raison. 

18.  Le  matérialisme  nie  les  données  les  plus  impor- 
tantes de  l'analyse. 

19.  Le  matérialisme  est  le  résultat  d'une  culture 
incomplète  de  la  pensée 
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L'IDEALISME 


20.  L'idéalisme  cherche  le  principe  de  ses  expli- 
cations dans  Texistence  objective  des  idées. 

21.  L'idéalisme  se   présente    sous    deux   formes  : 
l'idéalisme  de  l'origine  et  l'idéalisme  de  la  fin. 

22.  L'existence  purement  objective  des  idées   est 
inintelligible. 

23.  Les  idées  sont   des   rapports  qui  ne   peuvent 
exister  sans  des  êtres. 

24.  L'idéalisme  ne  résout  pas  le  problème  du  pas- 
sage de  l'un  au  multiple. 

25.  Le  monde  des  idées  ne  fournit  pas  une  appli- 
cation légitime  de  l'idée  de  l'infini. 

26.  L'idéalisme  interprète  faussement  le  principe 
de  causalité. 

27.  L'idéalisme  arrive  à  nier  le  principe  de  la  con- 
tradiction. 

28.  L'idéalisme  produit  la  méthode  fausse  du  ratio- 
nalisme. 

29.  L'idéalisme  nie  le  libre  arbitre. 

30.  L'idéalisme  détruit  la  distinction  du  bien  et  du 
mal. 
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31.  L'idéalisme  détruit  la  distinction  de  la  vérité 
et  de  Terreur. 

32.  L'idéalisme  peut  conduire  au  positivisme. 

33.  L'idéalisme  peut  conduire  au  nihilisme. 

34.  L'idéalisme    ne   devient   intelligible   qu'en  se 
transformant  en  une  doctrine  biologique. 
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LE  DETERMINISME 


35.  Le  déterminisme  absolu  est  le  résultat  com- 
mun du  matérialisme  et  de  l'idéalisme. 

36.  Il  existe  pour  l'enchaînement  des  faits  un  déter- 
minisme conditionnel. 

37.  On  peut  admettre    un    déterminisme   général 
qui  n'exclut  pas  la  contingence  des  détails. 

38.  Le  déterminisme  est  le  postulat   légitime  des 
sciences  dont  l'objet  est  soumis  à  la  loi  d'inertie. 

39.  L'extension  du  déterminisme  à  tous  les  ordres 
de  faits  est  le  résultat  d'une  fausse  idée  de  la  science. 

40.  Le  déterminisme  contredit  le  cœur. 

41.  Le  déterminisme  contredit  la  conscience. 

42.  Le  déterminisme  arrive  à  contredire  la  raison. 

43.  Le  déterminisme  conduit  logiquement  au  quié- 
tisme. 
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LE  SPIRITUALISME 


44.  Le  spiritualisme    suppose   que   le  principe  de 
Tunivers  est  un  Esprit  éternel. 

45.  Le  spiritualisme  est  une  hypothèse. 

46.  L'Esprit  éternel  est  seul  l'objet  d'une  applica- 
tion légitime  des  notions  transcendantes  de  la  raison. 

47.  Les  notions  transcendantes  de  la  raison  n'ex- 
cluent pas  la  réalité  de  l'objet  de  leur  application. 

48.  La  doctrine  de  la  création  est  le  caractère  spé- 
cial du  spiritualisme. 

49.  La  liberté  du  Créateur  est  absolue. 

50.  La  docti'ine  de  la  création  ne  s'oppose  pas  aux 
recherches  de  la  science. 

51.  La  doctrine  de  la  création  ne  permet  aucune 
affirmation  sur  les  antécédents  de  l'acte  créateur. 

52.  Les  lois  de  Fintelligence  et  de  la  volonté  hu- 
maines sont  le  produit  de  la  volonté  du  Créateur. 

53.  Les  lois  de  la  nature  sont  fixes  sans  être  néces- 
saires. 

54.  La  bonté  du  Créateur  est  le   motif  de  la  créa- 
tion. 

55.  Le   spiritualisme  affirme  l'unicité   du  principe 
de  l'univers. 
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56.  Le  spiritualisme  explique  le  passage  de  Funité 
du  principe  du  monde  à  la  multiplicité  des  exis- 
tences. 

57.  L'idée  de  la  cause  comporte  seule  l'application 
légitime  de  l'idée  de  l'infini. 

58.  La  liberté  absolue  du  Créateur  permet  seule 
d'admettre  la  liberté  relative  de  la  créature. 

59.  Le  spiritualisme  explique  la  coexistence  du  fait 
et  du  droit. 

60.  Le  spiritualisme  seul  fournit  une  solution  du 
problème  du  mal  conforme  aux  données  de  la  con- 
science. 

61.  Le  spiritualisme  rend  raison  du  déterminisme 
conditionnel  et  du  déterminisme  général. 

62.  Le  spiritualisme  rend  raison  de  la  méthode 
scientifique. 
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HISTOIRE    DES   SYSTEMES 


GENERALITES 


63.  L'histoire  des  systèmes  doit  être  distinguée  de 
l'histoire  générale  de  la  philosophie. 


ANTIQUITÉ 


64.  Les  travaux  des  sages  de  la  Grèce  renferment 
un  spiritualisme  latent. 

65.  La  philosophie  antérieure  à  Socrate  offre  la 
lutte  du  matérialisme  et  de  l'idéalisme  et  finit  par  le 
doute. 

(^6.  Socrate  affirme  les  bases  du  spiritualisme, 
mais  sans  faire  un  système  proprement  dit. 

67.  Les  tendances  opposées  du  matérialisme  et  de 
Tidéalisme  se  montrent  dans  les  écoles  rivales  de 
l'Académie  et  du  Lycée. 
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68.  Epicure  et  Zenon  dirigent  la  pensée  vers  des 
questions  de  morale. 

69.  Gicéron  reproduit  les  tendances  de  la  pensée 
de  Socrate. 

70.  Un  spiritualisme  latent  fait  des  progrès  pen- 
dant la  dernière  période  de  la  philosophie  grecque. 

71.  La  lutte  des  écoles  grecques  finit  par  le  scep- 
ticisme et  par  le  mysticisme. 

72.  La  philosophie  ancienne  n'avait  pas  théorique- 
ment affirmé  l'unité  du  principe  du  monde  et  le  libre 
arbitre  de  l'homme. 
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MOYEN  AGE 


73.  La  prédication  chrétienne  affirme  les  bases  du 
spiritualisme. 

74.  Le  spiritualisme  ne   s'introduit  pas  complète- 
ment dans  la  science  du  moyen  âge. 

75.  Le  scepticisme  reparaît  à  l'époque  de  la  Renais- 
sance. 

76.  Le   spiritualisme  a  fait  pendant  le  moyen  âge 
des  progrès  considérables. 


RÉSUMÉS  397 


TEMPS  MODERNES 

77.  La   lutte    du    matérialisme    et    de   l'idéalisme 
reparaît  dans  Tépoque  moderne. 

78.  Le  matérialisme  et  l'idéalisme  arrivent  à  leurs 
dernières  conséquences. 

79.  Le  spiritualisme  a  fait  dans  l'époque  moderne 
de  notables  progrès. 


LES  SIGNES  DE  L'AVENIR 


80.  La  pensée  contemporaine  renferme  des  signes 
précurseurs  d'un  développement  plus  complet  du 
spiritualisme. 
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